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- „Pentru Reymont, de altfel ca și pentru Spitteler | 
3 sau Yeats, Premiul Nobel a fost într-adevăr cheta 
nu de aur care deschide poarta celebrității mondiale. 
2 Graţie Premiului Nobel, acest viguros creator, 
_ încătuşat pînă atunci în strîmtele graniţe ale limbii 
î poloneze, a devenit cunoscut în toată lumea civi- 
[- lizată, iar operele lui, şi mai cu seamă incompara- 
a bila-i epopee țărănească, tradusă în mai toate 
9 limbile, a intrat aievea în patrimoniul literaturii 
= omenirii.” | 
“O | 
v LIVIU REBREANU (1935) | 
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tis ice, Reymont mărturisea cîndva unui contemporan 
intenţionează să pătrundă trăsăturile profunde și defini- 
ale sufletului polonez şi să le dea formă în cărţile sale. 

“organisme izolate, din îrînturi de îdei şi obiceiuri de 
t dispărute dorea să reconstituie fiinţa poporului polonez, 


n-au pierit sub apăsarea aluviunilor străine. Dorea să 
ze o secţiune prin toate straturile poporului, înche= 
u-i artistic întreaga. viaţă! e 


da i Mae ii atinse în tetralogia cîm- 
ască, ce i-ar fi slujit ca temelie, ar fi rivalizat cu edi- 
iul înălțat Franţei burgheze de harnicul Balzac. Viaţa 
zi piunială şi avatarurile conceptuale l-au împiedecat însăş 
o dată, să sfirşească această operă gîndită monumental, 
sp la 7 mai 1867, fiul organistului din satul Kobiele 
lkie a avut o copilărie cernită de asprimea pedagogiei 
inteşti şi de insuccesele de la școala pe care n-a terminat-o 


„A. Wodziniski, Reymont despre sine, în Kurier War- 
ci, nr. 1, 1926. 
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"în creaţia literară. Chemarea fascinantă a necunoscut 


țișneşte firesc aspiraţia evaziunii. Romanul în două. volume, 


ată. Adolescenţa i-a î escalada 
e şi smulgeri temerare, ale căror ecouri se vor 


l-a silit de nenumărate ori să schimbe ste oaipir! 9% PRE 
să viseze mereu la călătorii îndepărtate spre î pa 
rice. „Dumnezeule, dac-aș putea să au di ba y i ui 
ca o pasăre în lumea largă. Ca o pasăre să-mi în in A] ” 
să mă avînt spre soare, să mă odihnesc pe cual ș su, 
pierd în tăriile infinitului. Doar o dată să e ao de a 
să mă îmbăt de ele, să mă îmbăt de moarte şi să mă “d; si i 
exclamă Petka din romanul Visătorul, pretigurind zborul 
i 1 şoimului gorkian. A, : i IA 
i d enucaiane veşnic nepotolită i-a reia 3 pat 
timentul faţă de monotonia dezolantă a realităţii, re. 


Comedianta şi Frământări, apărut pi iile An 
cuprinde într-un plan mai gener 4 pe, e DE 
inadaptabilului Reymont faţă de ambianţ heză. 
dear antrenante de con il rai desniaȚINII 
i ă personalita u 
iaca m Se vitregia condiţiilor de SR 
si a creat o operă care înfruntă cu ae Cui MI gr 
i ctori sare umple paginile romanului, c Ă 
saga e ga a conui care s-a ie AN copti A a 
amarul vieţii de scenă. Căci, asemeni multor a cr 
igi autorul Țăranilor a încercat printre a e ici i 
EA e a de 'stujitor al Thaliei în trupe de actori provin- 
îi pir n-avea talent. Un fost coleg de trupă relatează : 
a e asialai teatral al tinărului neofit: „Cam pe la 
i uite sezonului a venit. la directorul” nostru un tinerel, 
te ceai drept Urbagski şi a solicitat un rol de debut, d 
pin i ptr fizice, mai degrabă nefavorabile: ie uite. 
voce cu totul obișnuită și atit de tag jos i. pici: - 
di aproape nimie. Cu toate acestea. i s-a naredin ft pi 
se pei atit A lui Gawalewpicz. A intrat în scenă pi ce. 
puii iar faptul că juca rolul. unui: aman. i, așădăr. trebu 
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, elege, întreg spectacolul Bari 
dar directorul l-a primit totuși în colectiv. Era agreab i 
ial, așa că l-am îndrăgit cu toţii l“1 
„26 de ani, cînd s-a statornicit la Varşovia. Atmosfera spiri- 
„Auală a epocii, încinsă de înverșunate polemici estetice și 
„ Adeologice, şi-a întipărit amprenta asupra evoluţiei scriitoru- 
ui, inoculindu-i treptat preceptele poporaniste. De aceea, în 
convingerile autorului, orașul constituia o junglă, 'în care 
„ îmsuşirile omeneşti se pierd cu'timpul într-o luptă sălbatecă, 
„ al'cărei unic scop este aurul. Romanul Pămintul făgăduinţii 
(4898) încheagă o imagine intenţionat sumbră a oraşului 
„capitalist, demonstrind aversiunea “lui Reymont faţă de 
urmările civilizaţiei urbaniste. Oameni din clase sociale 
„şi de profesii diferite alcătuiesc un exod trist spre „pămin- 
„ul făgăduinţii“, alimentina industria cu materialul -de 
„combustie necesar. Reţeaua afacerilor ia proporţii gigantice, 
„producînd cîştiguri fabuloase, dar şi sărăcia corespunză- 
„toare, fabricile se înmulţesc şi se perfecţionează cu repe- 
„ziciune şi, în consecinţă, urbea industrială se dezvoltă verti- 
„ginos pe temelii care sfidează umanitatea. Salvarea sugerată 
de Reymont în faţa închircirii omului prins în tentaculele 
oraşului capitalist este tipic poporanistă: întoarcerea la 
viața sănătoasă fizic şi moral a ţăranului armonic dezvoltat 
"în mijlocul naturii. Ideea va sta la baza ciclului campestru, 
„conceput ca o replică la romanul naturalist al lui Zola, a 


„cărui lectură îl contrariase profund: „Era in jurul anului 


1900 cînd, după citirea 'romanului Pămîntul de Zola, am 


„înțeles cît demult nedreptăţise acest mare scriitor pe țăranul 


„poporului său, cit de jignitor îi apreciase sufletul şi viața?, 


1 A. Grzymala-Siedlecki, Oameni neobişnuiţi în viața de zi 
cu zi, Cracovia, 1961, articolul despre Reymont, p 


iu AB aia 
* L. Golifiski, Piul pămîntului. Despre W?. Reymont, 
Varşovia, 1954, p. 452. 
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Reymont se dedică scrisului relativ tîrziu, la virsta de 


“Aceasta îl hotărăşte să scrie epopeea Țăranii, publici 
între anii 1902—1908, care va încununa strădania autoru 
Wui cu laurii gloriei literare. Romancierul zugrăvește - 
numeroasă suită de tipuri umane, provenite din toate stra- 
turile sociale ale satului, peliefînd cu egală măiestrie parti- 
cularităţile irepetabile ale universului psihologie caracteri- 
stic pentru toate virstele şi stările. O lume nesfirşită, an- 
grenată într-o problematică diversă, îşi perindă necazurile 
şi bucuriile, zavistiile şi iubirile de-a lungul ciclului, în- 
dreptăţind afirmaţia criticului 1. Matuszewski, precum Gă. 
Tăranii vor constitui în viitor un document etnografic de o 
valoare neîntrecută! În tradiţia bogată a literaturii polone 
cu tematică ţărănească, Reymont se situează pe locul întâi, 
pentru că în nici una din operele lui Prus, Orzeszkowa, 
Sienkiewiez, Konopnicka şi alţii, imaginea vieţii de la ţară 
nu este atît de autentică şi de complexă ca în Țăranii. 

" Cunoscător profund al satului polonez, în care şi-a petre- 
cut mulţi ani în tinereţe, descriindu-l apoi în nenumărate 
nuvele, Reymont structurează desfăşurarea episoadelor în 
jurul pămîntului. Cu rezonanţe sociale de loc neglijate de 
autor, ciocnirile declanșate de acest element primordial în 
lumea rurală din rinduielile trecute se realizează cu precă- 
dere în interiorul unei familii de gospodari înstăriți sub 
forma conflictului între generaţii, temă frecventă şi în 
literatura ardeleană. 

Intens dramatică, înfruntarea dintre pater familias, 
care îşi vrea autoritatea neştirbită, şi copiii care cer înta- 
bularea pămîntului pe numele lor, izbucneşte culminant 
cînd bătrinul Boryna, unul dintre eroii principali ai roma- 
nului Țăranii, înscrie o parte din avere pe numele tinerei 
Jagha, cu care voia să se însoare a doua oară. Discuţia,, 
încheiată cu încăierarea. dintre tată şi fiu, este ilustrativă 
pentru naturaleţea cu care reacţionează personajele într-un 
dialog sprinten şi expresiv. : 

1 |. Matuszewski, Despre creație şi creatori, Varşovia, 
1965, arțicolul Țăranii lui Reymont, p. 239. 
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„viaţa satului în forme literare. Țăranii lui Balzac ori Thomas 


ni canaria atena în e 


lonez întrece toate creaţiile care au încercat să cuprindă i 
sal sînt prea-evoluaţi spre tipul tîrgoveţului din vecină- 
a “ „oraşelor, ai lui Zola sînt dominați de instinctele 
neg iei, Knut Hattin e mai de grabă simbolist în cartea sa 
in ecuvintarea pămîntului, iar Nex6 are în vedere mai 
ales poziţia pastorului. Numai ţăranul înfățișat, de Blasco 
Ibaiiez se aseamănă întrucîtva cu cel reymontian care are 
însă o psihologie mai complexă;. realizată în tale amele 
afective. Chiar dacă, în prezentarea ţăranilor, la e, mont, 
se resimte în subtext intenţia poporanistă i pin buni 
Şi răi, posedă un fond sufletesc bogat, destăgurat pe întinse 
suprafeţe epice, sînt veritabili. Iată de ce la nobila cip 
care a avut loc în anul 1924, între opere închinate vieţii de la 
ţară, deşi candidau nume ilustre, ca 'Th. Hardy, Th. Mann 
M., Gorki, B. Ibafez, Sigrid Undset, Girâziă Doleddai 
epopeea lui Reymont a fost unânim recunoscută drept ca; să 
dopera genului în literatura universală, iar autorul fă 
distins cu Premiul Nobel. pn e 
„Dorinţa de a circumscrie într-o serie de opere literare 
întreaga societate poloneză se extinde şi asupra. trecutului 

împletindu-se cu problema independenţei naţionale. Re 

mont a trăit din plin tragedia Poloniei cotropite siiaj pia 
de un secol şi jumătate de Rusia, Prusia şi Austria. O dove- 
deşte mănunchiul de instantanee din primul război mondial 

în care autorul, cu toate că n-a fost un cronicar congtiih aie 
al flagelului, înfăţişează aspecte esenţiale din acest moment 
de grea cumpănă. De obicei însă, în afară de nuvelele și 
schiţele pe care le scria, Reymont era preocupat în perma- 
nenţă de subiecte a căror destăşurare implica întinderi vaste 

În timpul războiului termină trilogia Anul 1794, în initia 

începutul unui ciclu de romane care aveau să Capri în- 

Dre teile armate ale poporului polonez de a-și recăpăta liber: 

Aa "patriei. Din acest proiect a sfîrşit numai Anul 1794 

apărut între 1913—1918, în care evocă împrejurările tag 
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'radus în peste optsprezece limbi, romanul clasii "tal 


et (Mason! pări 
ărani şi infierin şi | mai . 
ei ludomană (lud = popor = țărănime) Be a 
parte si interesul tot mai accentuat, spre sfirși ţi 
i Dieta, pe de alta, îl împiedică să popa ga 
„ti sociale ale revoluţiei socialiste din 1917, la fe | 
iturile celei din 1905. 4 ; în 
ep oomalia simpatizant al ţărănimii, după „ce iteei 
în 1919 şi 1920 două călăforii în America, meg e 
ţiona să scrie un roman în patru părți, Din pie a ar 
în care să prezinte viaţa grea a ţăranilor po on E OI - 
ia America. Cele cîteva povestiri pe eg gg: “A ii N 
il fragmânte din ampla operă, pe € aa prati, 
er apa Boala de inimă îl răpune la 25 decembrie as 
ai Sabu. Bste înmormîntat în catedrala st. imi N 
îşi concepuse multe din realizările care i-au asigu ce- 
sul în literatară. 


* 


ulti scriitorii care, avînd 0 operă i aa 
aa la eta pe i 
iati izi ia lor artisti APE 
integral ap oieri este cazul romancierului 
mele cl de puține ori schiţele și povestirile Inchengă 
are uita tematică abordată un profil iasă pi 
soli oară romanele de mare întindere, eee, te 
împlini me probleme mai mult sau mai puţin limitate. 
peri ai : Reymont sînt în general dure, cu piere: i Si 
nare pe alocuri, fabulaţia consumîndu-se la întensi- 


tăţi emoţionale” înalte mai ales atunci cînd piu 23 
cheat se conjugă şi.cu 0 premisă artistică, U 
ra 


i pi cele de început, 
unele dintre ele, îndeose RE 
e one de redactorii revistelor la spui ine 
i ii ealiste“. st 
re publicare, ca fiind „prea r 
aaa iii pltiteei. amăgiţi de umbrele prea întunecate 
nu rareori, | 


b.d 


ompeaz; loc e veridicitatea naraţiei 
etat, sentenţios şi eronat, drept un pesimist ori, acor- 
dînd prea multă importanţă preocupărilor teozotice, oricum, 
lăturalnice în ansamblul creaţiei, drept un evazionist la 
„modul mistic. Dincolo de asprimile de suprafaţă însă, în- 
“treaga operă reymontiană este străbătută de un tilon sănă- 
tos. de optimism, de încredere într-o lume mai bună care 
trebuie să vină. Ura societatea contemporană din tot sufle- 
tul, dar întrevedea un viitor mai luminos în care omul să-și 
afirme nestingherit potenţele creatoare. 

Dezgustul lui Reymont pentru convențiile înstăpînite - 
printre oamenii din vremea sa, avînd drept suport şi o idee 
“poporânistă, se aplică indeosebi oraşului. În literatura 

polonă, atitudinea deliberat critică faţă de trepidaţia obo- 
Sitoare a vieţii citadine provine mai ales de la realiştii 


„critici. Eliza Orzeszkowa închega în romanul Pan Graba o 
imagine cu aseuțișuri usturătoare -la adresa nobilimii cu 


origini rurale. prinsă în virtejul ameţitor al plăcerilor. or- 
giace. Cași B. Prus în Păpușa. Indirect, Reymont îşi exprimă 


„ repulsia faţă de relaţiile orăşeneşti de convieţuire. în roma- 


nul Comedianta, Frămintări şi în nuvelele Franek şi Lili, în 
care își opreşte atenţia asupra mediului actoricesc. Cabo- 


 tinismul cras, calambuiul şi cabala de cele mai multe ori 


licenţioase în intenţie lasă cu greu să se mai întrevadă cîte 
ceva din idealurile nobile de consacrare scenică. Un exem- 
plar caracteristic pentru acest „sol mlăștinos“, cum îl nu- 
mește autorul, este şi actrița Simonka din nuvela Franek. 

Încă frumoasă şi cu oarecare talent, este întreţinuta per- 


„manentă a directorului trupei, aceeptind însă, fără a sta prea 


mult pe gînduri, şi amanţii de ocazie. Îşi petrece nopţile 
în chefuri dezmăţate, într-o companie corespunzătoare, 
îmbătindu-se ordinar şi ultragiind prin purtarea ei orice 
urmă. de elementară pudoare feminină. Principii etice şi 
datorii cetățenești sint uitate cu desăvirşire. Pentru Simonka 


„Şi cei de seama ei, inşii care vor să-și păstreze cinstea neîn- 


tinată de noroiul care-i înconjură, precum Franek, sînt doar 
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nişte proşti iremediabili, demni de disprețul cinicilor care 
ştiu şi pot să trăiască, profitînd de orice împrejurare favora- 
pilă. în viziunea intens întunecată a lumii urbane, tipurile 
umane, ca Franek ori Lili, constituie nişte ostroave sănătoase 
care rezistă eroic la asaltul noroiului înconjurător. În în- 
tunericul cel mai dens — e convins Reymont — Licăresc 
mărgăritare omeneşti capabile de eforturi ce impresionează. 
Franek, factotum într-un teatru de provincie, reuşeşte după 
chinuri îndelungate să dramatizeze un roman al lui I.I. Kra- 
szewski, Ulana, şi, deşi încearcă o durere cumplită cînd 
piesa îi este furată, este hotărît s-o serie din nou. 
Fireşte că în această mocirlă cu luciri înşelătoare viaţa 
oamenilor cu sufletul curat este deosebit de grea; aproape 
împotrivirea. lor, presărată de obicei cu dure- 
roase frământări conceptuale, sfirşeşte mai totdeauna cu un 
eşec. Pentru ilustrarea afirmației, Reymont înfăţişează în 
opera sa 0 suită de tipuri, a căror devenire regresivă 0 Mo- 
tivează exclusiv prin influenţa distructivă a mediului urban 
în care îşi duc viaţa. Unul: dintre ele este și tînărul Jan 


Juchnowski din ampla nuvelă Fiu de nobili, în. Care 
în penetraţiă 


scriitorul polonez dovedeşte multă fineţe 
celor mai ascunse unghere ale sufletului, oferind uneori 
cititorului adevărate demonstraţii de virtuozitate; destă- 
şurarea strinsă şi logică a epicului analizei alcătuiește un 
film grăitor al procesului de alterare caracterologică a 


eroului. | 
Dar cine este Juchnowski şi care este profilul său moral? 


În momentul în care începe acţiunea, Jan este expeditor 
într-un magazin din Varşovia. 'Prebuind să realizeze contras- 
tul etice dintre personajul principal şi cei ce-l înconjură, 
autorul comunică trecutul eroului prin câteva aluzii retros- 
pective. Provine din şleahtă, pătură socială cu 0 psihologie 
distinctă în ansamblul populaţiei. Juridic, şleahticii au toate 
drepturile marii nobilimi din care s-au desprins cu vremea, 
sărăcind, în fapt însă duc viaţa unui ţăran cu stare de mijloc. 


'Tipologic pendulează între semeţia dusă pînă la îngîmiare, 


imposibilă ; 
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avînd sr Sa ii a 

d sţinere în origi boi : 
practic determi ere în originea boierească, și simţ 
ambițiile lg ia i cab precară pantă 
e. Na părul proverbi | i . stu 
i. e ii d al al şle i | 
opel ea criticată de mai oh e A 
ÎN d covilae erele “lor, se manifestă cu! putere ai a a 
Îi ai su lărie, constituind tondul psihice pe îi a Jan 
îrziu tentaţiile orașului. Nu poate ză tepi por, 

mplinească 


; dor ţ 1 
li 
ința fierbinte a mamel de a ajunge macar consilier d n 


aa 'aă Și 

ş a ce be ate lente 38 aobală lau pat, anăgagiă 
“vînzător în nau Pa at ajungînd în: cele ci apă 
ÎN pia atpră pri veti mare comerciant din riste 
"severitate: în cica A ORA) sc BA lea “pda 8 statal 
sfinţenie cinstea Fi is si care i le trimitea să păzeas pir 
Etiulie și i cu, RR Mt ia iar mama îl tacea 
DN eulte U trăiască. în rica lui Du : 
ajută în sea m osia au suge la cei air si 5 
cat i cercările celorlalţi vînzători 
Pay: a iei Aer va lor. În felul ferma 
utile băneşti RI ului care-i încredinţează tacita 5 za 
i situatia. Viaţa părea că nimic nu mai poate Egan 
Are „n stă) ta Ma eroului: este destul de limitată în 4 
iu și să-și e a E să-şi aibă cîndva magazinul ar 
Singurul Tu pe i et LC MEBO ee pămîntul unui v ea 
Nun local. af A permite este să se ducă din stan 
iei să e o cloacă în care se string t “a 
Bi e ataceri roz ode pentru a pune la atitea i 
i ales prin această pupa cp de comisionarul A 

e dezumani Ac tarot orașii iunea 

ÎN ttenina, sui ata cu încetul al sa de 

Hidra josniciei îl a poftele nesățioase ale bestiei. 

iei îl asaltează din toate părţile, pari 
Li țuin- 


“du-l treptat; 
; patronul îşi arani Fei a 
jează singur un falime 
ment 


fictiv entru a-ŞI In e e 

p i p 

> zestra fata i 
.. cu profiturile realizat 

> Sima altor a, colegii de meserie fură de cite ori au pr SI 
i i a! i i iz ul ne 
bilitai ea s-o f ca, disprețuindu l pentru cinstea l i p | 

: . î. - : A 
tească etc Cor upţia șI ipocrizia celor din jur îl Y 

Or con- 
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3 de impotrivire. Blemeni a 
căruia Reymont desăvirşeşte dec 
femeia. Jan o cunoaşte pe mîndra 


nizat de stăpînul restaurantului Şi se le tata 
ă re. Este momentul care ma pe n 
er această iubire îl va pierde. Maika, i ti 
po opta inselată şi părăsită de primul amant. ea 
va ina ei temă preferată în literatura natură e E, 
xi ia su it de părinţi, ajunge chelneriţă în A 
Îi pate Jan. Semeţia, ec ] ape fie, 
: ii uchnowskl. re 
rința ei mare puri ip cu i nzi Ri 
ia tigra se în care trăiesc împreună, tdi: e mie 
Jocuinţe luxoasi ierde simţul realităţii, risipind o groaz i : 
aer sr nah pie magazinului pentru a satisface SN i 
bani din apti ut ale Mankăi. Orice extravaganţ i 
uită n ajutorul intermediarului ti piei 
e j | casei. Du 
rara fese sania pie închipuite, ii | 
munca dt ie patronului și le vinde cu jumătate pi A 
pi ag gi: Dar episoadele se precipită; întoarcerea pi 
d pi et descoperirea delapidărilor şi Jan este con pi / 
pp umiei de penitenţă. personajul sfirşeşte, arii 
ti e a pe autorului, prin ini A mo ă 
pe agdr nina pedepsirea lui de către societa e, i 
pote base ugereze şi în planul faptelor că ORȚER au 
hitața a ; ea At corosivă a orașului, este iert ca 
pap pa în mont îsi sacrifică în cele din ie ăi i 
ni egsaha sapă destulă înţelegere de-a lungu aa 
i pene printr-un miei i mi Sa: 4 
pci iui însă edepsită ] după 
sare oma Di d pei de conservare şi tu 
ee pedia volti. Jan se întoarce acasă, unde este m - 
li di propriul tață: care crezuse că e un po i 
ireal este prezentat deci ca o victimă a degr 
uC 
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tinuă cu această lume de trupuri girbovite și ochi pin: 
ditori, cum o vede Janka Ortowska din romanul Comedianta, 
Prămintări, oboseşte împotrivirea şi, dacă omul mu-şi află 
la vreme solide suporturi regeneratoare în contactul direct . 
cu matura-mamă, “cu pămîntul, ca Jerzy din nuvela Faţă 
„în faţă, se prăbușește în cele din urmă în 'mocirlă. Este con- 
cluzia autorului în Spiritul ideologiei poporaniste. Într-un 
„fel, evoluţia :coboritoare a lui Jan este asemănătoare cu | 
„aceea a Jankăi, cu deosebireacă primul se rostogolește pînă 
“la ultima treaptă: crima, pe cînd cea din urmă se mulțu- 
„meşte să părăsească idealul scenic, acoeptind o viață sear- 
bădă, redusă la căsnicie. E adevărat că pentru a explica 
îndepărtarea benevolă de teatru a tinerei actriţe în deve- 
nire, Reymont face apel la sentimentele filiale, la dragostea 
trezită brusc pentru tatăl bolnav, dar renunțarea ei se dalo- 
reşte și dezamăgirilor amare pe 'care le-a încercat “printre 
actorii destrăbălaţi, în-trun -cuvînt atmosferei viciate a 
orașului, : 

'Oprobriul poporanistului Reymont se va îndrepta însă 
în primul rînd împotriva urbei industriale. Imaginea rela- 
țiilor de viaţă din Manchester-ul polonez, L6di, răsfrintă 
“în romanul Pământul făgăduinţii, “este itustrativă în acest 
sens. Două sint făgașele principale prin care civilizaţia 
maşinistă îşi inoculează otrava în trupul şi sufletul oame- 


„nilor, făgașe ce corespund în mare celor două straturi sociale 


existente în „infernul“ capitalist: regii bumbacului și munci- 
torii. În Pământul făgăduinţii romancierul stăruie cu precă- 


„„„dere în descrierea lumii celor care se îmbogăţesc.. Această 


lume este înfăţişată ca o „junglă“ în care, ca să trăieşti, 
trebuie să ai dinți puternici şi gheare ascuţite. Scopul su- 
prem, urmărit 'de toţi, sînt-milioanele, pentru dobîndirea 
cărora recurg la orice mijloace, căci etica este o martă care 
nu prea are căutare pe piața din L6d4. Convertirea eroului. - 
principal, inginerul Karol Borowiecki, într-un „Lodzer- 
mensch“ veritabil se realizează pe această direcţie. Dacă 
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în Piu de nobili Jan Juchnowski şi alţii ca el sustrăgeau tă 


bani pentru a-și satisface plăcerile, în Pămiîntul făgăduinții. 


banii reprezintă un scop în sine. De nonsensul acestui scop 


se convinge şi Borowiecki în final, cînd devine un fel de - 
Nehliudov din Învierea lui L. "Tolstoi. 

proletariatul ocupă un loc periferic în ansamblul operei 
reymontiene. Cu toate acestea, în Pămintul făgăduinții SI a 
mai ales în nuvelele Într-o zi şi Cimitirul, muncitorii apar 
sugestiv înfățişaţi. Au teţe bolnăvicioase, istovite de trudă 
şi subalimentaţie. Epuizaţi, sînt, evident, o pradă uşoară 
pentru maşinile-monştri pe care le slujese. Numărul celor 
schilodiţi este mare. Scriitorul evidenţiază în special acest 
aspect al suferinţei celor cumpăraţi ca roboţi în fabrici. 
Zola în romanul Munca reliefa schilodirea intelectuală a 


muncitorului, Reymont subliniază însă pe cea fizică. Zola 


detinea munca drept o „rațiune socială“, Reymont nu-i 
vede măreţia şi o consideră mai mult ca un mijloc de îmbogă-! 
țire vrăjmaş omului. De aceea, muncitorii lui Zola crese 
pînă la simbolurile creatoare ale avuţiei sociale, pe cînd 
ai lui Reymont sint mai mult nişte victime ale mași- 
nismului. : 
Înjosirea celor ce urmăresc îmbogățirea se produce în 
goana sălbatică după aur, dezumanizarea proletarului se 
întăptuieşte alături de maşină, al cărei sclav este. lată de 
ce antiurbanismul lui Reymont ia forme violente cînd des- 
crie maşinile pe care le socoteşte un produs păgubitor al 
civilizaţiei, cu ajutorul căruia oraşul industrial macină 
vieţi omenești. Maşinile sînt niște pestii necruțătoare, care 
pîndesc orice clipă de slăbiciune, orice mişcare greşită a 
muncitorului pentru a-l pedepsi cu cruzime. Tabloul hale- 
lor din nuvelele Într-o zi eri Cimitirul seamănă în imagina- 
ţia autorului cu un bunget de codru în care maşinile-fiare 
stau pitite gata să sară şi să sfişie. 
Stăpînirea omului de către maşină se realizează în două 
trepte, pe care prozatorul le marchează distinct, deşi în 
opere diferite. În Păminitul făgăduinţii se apăsa într-adevăr 
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„pe schilodirea fizică, aceasta reprezentind faza de jeep 


„procesului. Fiind it să 
taie a ci nevoit să efectueze incontinuu aceleaşi 
mple, muncitorul îşi anihil 
A Mada itorul îş ihilează treptat posibili- 
are, funcțiunile fizi i 
e ziologice dezvolt 
ana , voltîndu-se doar 
ia citeai pe pi le face. Unilateralizarea activi- - 
3se şi fizice duce la mecani i 
A zarea lui, la t 
î j da a transfor- 
î” i o anexă a maşinii, într-o prelungire a ei, într-o 
dă cuvintătoare, văduvită de voinţa proprie. În avi 
ste E zi î cica abordează şi celalaltă latură — cea 
mportantă — a gîrbovirii ului i 
rii omului, aceea ării 
ssd x a ; a deformării 
„tai În această capodoperă de. proporţii reduse 
„tă A ga Pliszka exprimă magistral efectele 
atizării fizice în planul iinței 
i conştiinţei. Pliszk 
şleahtic care şi-a părăsit le ad pet firea 
meleagurile natale i î 
î. i pentru a-şi în- 
aa vorm la oraş. De douăzeci de ani este liftier în 
i abrică din L6dz. În tot acest răstimp n-a fost nici 
. . ei 2 abrapie tot timpul în preajma mași 
„ observîndu-le forţa uriaşă j , 
o) șă, a ajuns la concluzia că 
oamenii sînt doar nişte fi ani 
Ş irave unelte supuse, aflat i 
creţia monștrilor pe i sluj gate 
ţ care îi slujesc cu umilinţă. Di 
aia mor milinţă. Dina ă 
pricină viaţa lor, prea efemeră să; ci 
ină i meră în comparaţie ici 
maşinilor, nu-l mai inter ă at li 
resează, nu mai simte nevoi 
apropie de ei. În sufletul lui nb 
] Ă ui, locul lor a fost o i 
ţite de mașinile care i i rii 
- -au devenit apropiat i ii 
„ema b propiate ca nişte fiinţe. 
î ță personală etc. s-au esto 4 
: 4 mpat undeva î 
cea ă i to 
e si „deplin pe care parcă l-a uitat de mult. Nu trăieşte 
fa e aia viața maşinilor. Autorul începe să-l pre 
ocmai în acest moment, cî i i i 
nd situaţia lui pare hotărită 
pentru totdeauna. În adi i u pp deeteni 
adîncul sufletului d i 
u i ormitează însă 
energii afective care ii e: 
vor ţişni în curînd | ă 
; î is a suprafaţă, pro- 
„el „sta dramatice. Într-o dimineaţă se etapa 
ins de o nelinişte ciudată ii ne î 
Ș ată, nostalgii neînţel i 
strecoară în suflet. D a at iute n 
„ Deocamdată nervozitate i 
* Ă a lui nu are-o 
ae anume sau, în orice caz, el nu-și dă seama ce se pe 
rec 
î.- te a transpune această stare emotivă nede- 
n planul raţional, autorul înmulțește stimulii ex- 
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meniţi să-i îndrepte simţirile într-o direcţie precis: 

Urmărirea reacţiilor sufleteşti, nuanțarea | „creseîn dă es! 

tăcută cu multă răbdare şi minuţie. Amenda pentru negli- 
jenţa în fabrică îi adînceşte nemulțumirea, tar plecarea la 
țară a doi muncitori cunoscuţi şi a gospodinei la care locui 
îl stârnesc şi mai mult. Se întreabă iuciudat şi nedumerit 
ce pot să caute la ţară. Rămas singur două zile de ai 
toare, hoinăreşte lără ţintă, ajungînd intimplător la mar- 
ginea oraşului. Vegetaţia fremătătoare a cîmpurilor îi accen- 
tucază sentimentul de singurătate. intoarcerea celor plecaţi 
îi lămureşte, în sfîrşit, pricina suferinţei şi incepe să tîn- 
jească după locurile de baştină şi după rudele părăsite de 
alita amar de ani. Dar nu îndrăzneşte încă să ia nici o hotă- 
rire, căci se teme de fabrici. Dorul neostoit îl decide iosă în. 
cele din urmă se plece acasă, la cei dragi. De teamă, amână 
plecarea de.pe o zi pe alta. După ezitări îndelungate își 
striuge lucrurile. şi pleacă spre gară, strecurîndu-se ca ua 
bol pe lîngă ferestrele fabricii. Ajunge cu greu pînă aproape 


de pădure şi aici începe pentru Pliszka încercarea supremă. 


Încep să sune pe rînd sirenele, chemînd oamenii la lucru. 


Pliszka, faspăimintat, se refugiază în pădure, dar şuieruă i 
ascuţit pătrunde pe urmele lui, iuvăluindu-l şi trăgîndu-l 


inapoi. Sloryarea de a se îinpotrivi este prea mare şi Pliska 
nu mai poale să reziste; cedează cînd aude semnalul porunci- 
tor al fabricii lui. Peste o jumătate de oră Pliszka se află 
iar la postul său în lit, ascultind chemările mai umil şi 
wai temător ca înainte. Sfirşitul trist al revoltei persona- 
jului este, în intenția lui Reymont, o pledoarie în pi 
ideii potrivit căreia omul, odată înhăţat de oraş, odată căzut 
în robia maşinilor, nu mai poate scăpa. Prin urmare, urbea 
industrială constituie o primejdie pentru restul populaţiei 
care trebuie izolată de elementele civilizaţiei capitaliste. 
Faţă de Pămintul făgăduinţii sau de Într-o gta 
Cimitirul, pe care însuşi autorul e caracterizează dup 
jumătate vis, jumătate realitate“, mai are şi allă semnili= 
pb Publicată în 1907, această quvelă poartă incon esta» 
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tică, încît, în afară de o contirmare a concepţiei generale 
poporaniste a autorului, nu putem afirma nimic cu o precizie 
cât de cît demonstrabilă. Atmosfera de coşmar însă, cruzi- 
mea, sîngele şi moartea care bintuie de-a lungul întregii 
nuvele într-o dezlănțuire apocaliptică, amintind de teroarea 
„şi ciocnirile violente dintre muncitori şi armată, pot să fie 
puse neîndoielnic în seama influenţei exercitate, fie şi in- 
„ direct, de evenimentele revoluţionare. Scheletul epic aproape 
inexistent şi personajele înlocuite prin trei elemente com- 
„„poziţionale: fabrica, orașul şi masele informe de oameni, 


|. cînd încleştate într-o încăierare pe viaţă şi pe moarte, cînd 


„ benchetuind deşănțat ca o turmă ghiftuită de aur au o va- 
„„ oare metatorică. În fond lupta se dă între umanitate şi civi- 
„Hzaţia capitalistă, reprezentată prin oraș şi corolarul ace- 
„„ Stuia — fabrica. Revolta muncitorilor, devenind generală, 
„ paralizează activitatea fabricilor. În oraş însă înving adepţii 
„viţelului de aur, care se bălăcesc în noroi şi crime. Dar, cînd 
„orice decenţă etică s-a pierdut printre cîntările înălțate ido- 
lului bogăției, cînd orice urmă de omenesc a fost căleată 
în picioare, autorul introduce în oraș spectrul morţii şi al 
distrugerii, prefigurînd la modul poporanist dispariţia ora- 
“şului și o dată cu el a fabricii, aşadar al capitalismului. 
"În nuvela Cimitirul și nu în romanul Pămintul făgăduin ii 
schiţează Reymont calea de scăpare a umaniţăţii de perico- 
lul mașinist. Natura ultragiată, avînd în componenţa ei şi 
pe om, se răzbună, reluînd în stăpinire pămînturile încătuşate 
„cîndva în cercul de fier al fabricilor. În finalul nuvelei, 
oamenii trăiesc o fericire bucolică în sînul naturii atotpu- 
ternice, ocolind cu grijă vestigiile sumbre ale civilizaţiei 
“urbaniste apuse, simbolizate prin clădirea ruinată a unei 
fabrici părăsite. i 
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etil i A îs i 
Naturalismul impresionist al rca: pt, gta 
ului —. autorul Țăranilor era un tip Vizu: gel 
Pi ozarbiolă memorie plastică — e soia ae ri aa 
zi : premisa ideologică u om ș, O 4 piei, 
„eee nuvele a pace A 
| ; : > > EP RE 
ce st lan nai aria să nu coincidă ue i 
sein d de facto: — această nepotrivire i-0 pice. | 
De cercetătoare poloneză!. Pe de altă parte, € e: 
„neteda sI fi întăţişat realist ambianța intr ; 
e vea fețe de un realism al aspectelor ii. 
tert str ri, şi există în opera sa, şi nu: de acel. l 
eri aţie îşi are locul ei 


cit 


care, de a ri, sist E 
amănuntelor statistice. Pieţiunea de ce 


tă. E 
eri e eopaia n iteme des ale literaturii Ţey mona: 
noi da a ca descrierea pala pir În 
ie î idili ios, ca la unii „se. 
ppt reies un artist prea mare și 
getice atât al ţăranilor, în mijlocul cărora își ă 
spune ete arte din viaţă, ca să nu-şi dea seama Si 
be ag pi capta liniştit în albia tradiţiilor şi a 
mica reține LĂ zi aproape, capătă reliefuri surprinzătoare. 
timpului, ee anotimpurilor — scriitorul are un pie 
aaa ilimitabile a vremii — viaţa se destă- 
panica suişuri trudnic 
dată de drame profunde, 


i ămînt. e: 
iocnirile pentru pămint. ; iai 
? Hot e ini să stăvilească exodul populaţie 
ntenţ 


nfecţie orășenească, popiiteaii VS ri 

asi căutat să cultive ideea că între țăran 

N ă fi tă tără 

: "ământ există o legătură care nu poate să fie î E 

î îsi dida Locul de muncă reprezenta a. e 

3 a se. 75 E, : 

poat pentru omul de la sat şi în literatura realismulu 
primor 


ăgăduin ţii“ mont 
1M. Romankowna, „Pămintul făgăduinţii“ de Rey 


si realitatea din LOdi, 1.643, 1937. 
Li 


e, expuse realist, zguduită nu o 
segizate de cele mai multe ori de 


spre focarele de i 
alţii şi Reymont 
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„eritic, dar în cea poporanistă relaţia dintre fiinţa umană şi 
„țarină creşte pînă la un 'adevăraţ cult care a dus nu rareori 
„la exagerări valabile doar în sfera patologicului 


. 


Ogorul reprezintă într-adevăr în psihologia ţăranului 
locul principal, hotărindu-i toate manifestările raţionale şi 
emoţionale. Este.socotit ca o fiinţă care participă şi la bine 
te de mirare că ţăranii reymon- 
estră sau din nuvela drepti! 


treaptă. biologică; Sokol 
Boryna din Țăranii, 
du-se prin moarte cu elementele materiale ale uni 
din care face parte. 
senzaţia de contop 
ferent, de regnul 
arabil reprezintă pentru ţ 


acelaşi nume — vor apuca 
va genera şi acel sentiment al dezrădăcin 


Nuvela De lucru! conţine şi 
prejudecăţilor pozitiviste, 
ţelor exacte, dispreţuind 
Încurajat de îndemnurile 
de ţărani, a luptat pieptiş 


o condamnare viguroasă a 
care promovau dezvoltarea ştiin- 
cu totul disciplinele umaniste, 
la învăţătură, Jan Baliniski, fiu 
cu tot felul de greutăţi şi lipsuri, 
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e is, - pre acu det pregătirii ut ie 
sepia fiindcă pretutindeni sînt preferaţi cei dci 
ce a i. are s-au specializat cit de cit în difer și Şe 
sus-puse ori pei de foame, Jan este ea să y 
paie i pe drumul crimei, ajungind să-și ștrangu pri 
sati e de tubereuloză, pentru a-i moşteni ui 
„dp “a i şi logodnica. Este primit însă gpl 
Em ad a şi chinuit de mc cegaei pur e 

4 i i erial, 
ia ri saebenethalcreeeresde de un tragism e 
Şi-a opta critic în burghezia pozitivistă, care ap sri | 
e gi entele pe care le-a pregătit să-şi valor i 
pr f are lăsindu-le la voia întîmplării. Suferinţe y 
cap pda pentru a învăţa carte nu i-au ear vea “ 
ciao iune mt ra n 

mat ie cai i sase Reymont printre 


soartă mai 


rînduri. ive realizîndu-se în trei pla- 
ă, eu motive re 
Dragostea de țarină, 


i iv si etic, va duce la acea sete neostoită 
ai iapa pedale la rîndul ei, dă par k - 
4 î spa e nice, uneori cu finaluri tragice, între în ur 
isi S time familiei şi chiar între iaca pr 
E mule armoniei ru rca li tipi a 

j i 

one te pă re) acad în schița ae II 
epopeea aareă în acest reuşit instantaneu, en j iai 
mont pes ut a vîrstei sale artistice, un crimpei in ia a 
ice ereu ţărani în miez de iarnă. Obiectivul pair 
unei familii un conflict puternic, gata închegat, ăi zar: 
aia i neputincios, pe de o parte, și An ni: mal 
cn page ata za Lingușit mai înainte de a si d 
lui, pede ia oaia tatăl se lasă amăgit şi iegi sara 
vu pepe pe numele ei, chipurile vînzîndu-i-l. 

ot p: 


p ţ i 3, ID 9 Cc tat A 
utină vreme insa trebuie sa ȘI 1spa; şeasca naivitatea ; er 
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„ Aui se va revolta, dar scrii 


„pare să facă nici o impresie asupra ei. 


„întens operele în timpul elaborării, 


începe adevărat 
suferită, 


„ căierării cu sora. ei, 
„distructive ale lăcomi 
„giile se alterează, se 
“ura pătimaşă, oamen 
„care nu se dau în lăt 


tatăl în cocina porcilor 
toată noaptea. A doua zi, An 
„tot de gunoiul prin care se t 
chidă. Secvența vizează li 
amănuntelor; încă un pas Ei 


tek îl află îngheţat şi mînjit 
îrîse spre uşă, încercînd s-o des- 
mitele esteticului prin duritatea 
i sensibilitatea biciuită a lectoru- 
torul știe să se oprească la timp. 


Cruzimea bolnăvicioasă cu care se poartă „fiica“ cu pro- 
priul tată este accentuată de prozator prin procedeul destul 
de des folosit al contrastului. Acest nefericit „rege Lear“ 
în mediu rural este închis să moară în cocină, iar scroafa cu 
purcei este adusă cu grijă în tindă şi lăsată să mănînce acolo, 
Locul omului a fost luat de animalul care, reprezentind o 
valoare materială, este preferat unui bătrîn, de la care nu 
se mai așteaptă nimic. Lăcomia de bani şi pămînt a asprit 
sufletul Antkowei pînă la abrutizare. Îşi bruftuluieşte fetiţa 
și își snopeşte băiatul în bătaie, iar blestemul acestuia nu 

Doar banii îi produe 
miîngiie ca pe o fiinţă 
i Reymont îşi trăieşte 

trăirile lui răzbătînă 
în Moartea simţămintele lui 
„ descrise Cu o mare forță de 
» nelăsînd să transpară nici e 


luciri de bucurie în ochi, de aceea îi 
vie şi dragă. Este interesant că, deş 


deseori în ale personajelor, 


dispar cu desăvirşire. Faptele 
obiectivare, vorbesc de la sine 
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due 


primar, promiţind un premi 

pe Winciorek după ce acesta 
acecaşi perspectivă întunecată este prezentat şi ajutorul 
primar. Cu sătenii e mieros și aproape umil, dar lăcomi 
face răzbunător și crud, cînd află că Wiinciorkowa 3 
boierului pămîntul,-pe care voia să-l ia el pe nimica 
inverşunat, asmute țăranii împotriva lui Jasiek și 
cale prinderea ui. Winciorek scapă din încăierare” 
să le plătească trădarea, dă foc unei şuri de la care se 


tot satul. 


Spectacolul este impresionant şi urmările lui au St 
mai adinci. Ca la mulţi romantici 'şi neoromantică, . 


evadase din pușcărie. 


mont se vede o consonanţă strinsă între elementele ce 1 
- pun “universul. Bruscarea unuia dintre ele pr i 
duri în cele de contact imediat, 'stricînd 'echilib 


altă: parte, viaţa în sînul naturii a înstăpinit cu vremea 
legătură trainică între fiinţă şi cadrul care-i dă posibilitatea 
să existe. Natura este, de aceea, percepută ca sfintă, iar” 
lacabile. Gel care le încalcă -este aspru 
pedepsit. După ce dă foc satului, punînd în primejdie viaţa 
0. 


ei sînt socotite împ 


şi avutul oamenilor 


naturii, Jasiek W inciorek este condamnat de ţărani să ardă 

dată cu casele în flăcări, iar mama lui, pe lîngă că nu-l apă 
ră, îşi spune încremenită că pedeapsa e dreaptă. Sentimen- 
tele materne pălesc în faţa sacrilegiului naturii. Respectarea 
ordinii universale este mai presus de instinctul de 
vare al fiinţei izolate. Chiar atunci cînd natura acționează 
stihinic și distructiv, cum se întîmplă în schița Venus, Orice. 
împotrivire e de prisos: AA 
asupra lumii necomplicată de uscate 
speculaţii filozofice, Reymont rămîne la candoarea recep- 


ză Avind o viziune 
ţiei directe, vii. Fie 
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„consideraţi ca o parte inte 


că este “vorba de perspective de matură 


niuitiv, are o 


ludomane, dar 


Ss 


dere de influenţe artistice Această întrepă- 
» 


lesne sezisabilă în operele de 
inită de schiţe, povestiri și 


ri zur lor, susțin strălucirea capodo- 
ment unic în literatura universală 


STAN VELEA 
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întregul operei 


TABEL CRONOLOGIC 


“ţională a Poloniei. Între anii 1795—1918 Polonia a 
fost împărţită între Rusia, Prusia şi Austria. 


„aproape de Piotrkow, în Polonia, Wladyslaw 
Stanislaw Rejment, cunoscut ca scriitor sub 
„numele de WI. Reymont. 


8 Părinţii se mută la Tuszyn, cîteva mile depăr- 
tare de centrul textilist Lodz. 


1820 În atmosfera spirituală încep să domine ideile po- 
„zitiviste: renașterea Poloniei prin redresarea economiei, 
„ dezvoltarea ştiinţelor, culturalizarea maselor, emanci- 
„parea femeii, egalitatea cetăţenească, indiferent de. 
„naţionalitate, religie şi sex ete, Scriitorii mari ai 
vremii se lasă antrenați de ideologia pozitivistă: 
E. Orzeszkowa (1841 —1910), B. Prus (1845—41912), 
M. Konopnicka (1842—1910), H. Sienkiewicz (1846— 
1916), G. Zapolska (1860—1921) ş.a. 


1870—1871 Războiul franco-prusac. 
1872 E. Orzeszkowa publică romanul Marta, un îndemn 


„către societate de a pregăti femeile pentru ocupaţii 
practice. 
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îsM0a liste înăbușită a traia hicarcare dd. diibuieuila na 


367 7 mai: Se naște în satul Kobiele Wielkie, 


1895— 1878 Războiul ruso-româno-ture, 


--1880 Elevul „nenorocos“ este expediat la Varşovia 
să înveţe croitoria în atelierul lui K. Jaki- 
moviez, soţul uneia dintre surorile sale, 


Sar Katerina. 


Asociaţia iluminării populare lansează lozinca cul 
turalizării poporului, înţelegind prin popor țărănimea 
De la această dată, mișcarea muncitorească, spontană 
pînă aci, începe să se manifeste organizat, atestini 
zădămicia iluziilor pozitiviste. 

1882 Ia fiinţă primul grup socialist polonez, condus de 
studentul Ludwik Wary'iski. Sara 


1884 Reymont trece cu succes examenul de caltă, 
prezentind un frac cusut după toate regulile 


artei croitoriceşti. Colaborează. la rubrica de 


accidente a periodicului Kurier | W arszaw shi. 


Fuge de la Jakimowiez și poliţia îi fixează 
domiciliu forţat acasă pentru un an. j 


Apare primul roman al lui B. Prus; Avanpostul, 0. 
demonstraţie artistică a ideii potrivit căreia expan- 


siunea coloniştilor nemți poate fi stăvilită numai de 
ataşamentul ţăranilor polonezi faţă de pămînt. 
Se tipăreşte volumul întîi, Prin foc și sabie, dim tri- 


 Mogia istorică a lui H. Sienkiewicz, concepută cu sco- 


pul expres de „imbărbătare a inimilor“, 


XXX : i 


ii 


Se întoarce acasă şi intră casi kile Ferate 
într-o staţie apă pa a m ar tiu 
fiene să apară la Varşovia revista Glos (Vocea), în 

e tinerii M. Bohusz şi.J.L. Poplawski vor promova 
5 ezita poporanist: reprofilarea industriei pe cerin- 
ai naționale, mărirea capacităţii de consum a pieţei 
mterne prin îmbunătăţirea situaţiei economice şi 
culturale a țărănimii, antiurbanismul, legătura ii 
disolubilă cu pămîntul, tipul Seine dezvoltat i 
sînul naturii, curăţenia etică a satului ete. Apare v i 
lumul al doilea din trilogia lui H. Sienkiew Ma : Pete : 


Sl părăseşte slujba şi pleacă la Wroctaw 
u tuszow, secretarul Asociaţiei teozolice. 


Săptăminalul Zyeie (Viaă) î ir 

inalul ță) ince ă Î 

Varşovia ideile simboliste. i coat a 

na aa susține prin romanul Pe Niemen că 
imea ruinată nu se poate regenera social decit pri 

apropierea de țărănime. ci 


1887— 1888 H. Sienkiewica ică ultimi 
87 —1: A ublică 
trilogiei: Pan. W oltodyjovesi, cc... 


. În romanul Kasha Kariatyda, G. Zapolska zugră- 
veşte situaţia femeii ca victimă a societăţii burgheze 


uta Apare cel mai bun dintre romanele lui 
oil însorite E ape i tablou magistral al mediului 
Ma si o ml ORDA 

XI-lea. p ez din a doua jumătăte a secolului al 


1889 WL. Reymont ăi 
„ he) se află într-o trupă i 
dă reprezentații la ere teatrală care 
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892 Debutează în presa vremii cu nuvela Î 
Crăciunului, apărută în periodicu 
(Ideea). A : 


Se înfiinţează Partidul Socialist Polonez. 


00 Cavalerii teutoni de H. Sienkiewiez 


1908 Reymont ică îr ni îi e 
: t publică în 7Pygodnik 1 BAI 
ct A Vointa Spate păemii ( Toae 
Zar măvara java 
în 1934 Premiul Noul“ PERETI Cate va prizai 


1893 Concediat, pleacă la Varşovia hotărit, s 
"consacre literaturii. i 
Publică în revista Glos nuvela Moartea. 


ji ( „1905—.1907 Revoluţia burgh La 

: aia călătorie la Czeatochealiii | A stiut Accu mt si “for do Moeratică din Rusia. 
0 își publică impresiile: Pelerinaj la Jasna Gora [j doar umanitar şi naţional. heat AMI CA 
în Tygodnik Ilustrowany  ( Săptămînalul ilu $ 
trat). 


09 Visătorul, protest retrospectiv î A pă 

; i i: „Vieţi lipsite de mată i ont pa 
1895 În Kurier Codzienny (Curierul zilnic), Re i i 
mont publică romanul Comediania, un pro- 
test împotriva filistinismului înăbuşitor £ 
burgheziei. 5 


Vampirul, expresie a evadărilor spiritiste, 


9131918 Roymont. tipătostă ta 
mont. tipăreşte în 7 , a 
, trowany trilogia istorică Anat Vip, na a 
mal MEI al Republicii, Nil desperandum. 
Insurekcja), ecou al luptelor care au dus la 


1896 În Biblioteka Warszawska apare Frămintăi 
SE „cotropirea Poloniei. 


o continuare a Comediantei. 


.. 


1914-1918 Primul război mondial. La 7 noiembrie 


Quo-cadis de H. Sienkiewicz, operă sugerată de perse 
148, Polonia îşi recapătă independenţa naţională 


cuţiile creştinilor în timpul împăratului Nero. 
7 Academia de ştiinţe de la Cracovia îl rame 


„pe Reymont pentru Premiul N 
pe care îl ia însă H. nam val pa 


1897 La Cracovia îşi începe apariţia revista simb 
listă Zycie. ! i 

1897—1898 Tot în Kurier Codzienny apare şi 2 
mântul făgăduinţii, trescă poporanistă a urbei 
industriale. ja it 


9—1920 Reymont, întrepri 
0 ntreprinde două călătorii î 
Amerioă, unde vizitează coloniile rin | 


G 3—Fiude nobili A 
E : XXXIII 


XXXII 


călătorii. i iu 
1921 Se îmbolnăvește de inimă ; ulterior va pet 
mult timp în diferite staţiuni balneo-el: 

terice. 


1923 Reymont se tratează pe litoralul Meditera 
în sudul Franţei şi la Florenţa. E propus, al 
turi de. St. Zeromski (1864-1925), pent 
Premiul Nobel pe anul 1924. pt 


1924 Se întoarce în țară, la Kolaczkowo. E se con 
„eră Premiul Nobel pentru epopeea Țăranii 
deşi candidau scriitori cu renume: Ph. Far 
sai Th. Mann, B. Ibafiez, M. Gorki, Sigrid Uni 
set, Grazia Peledda. 


1925. 25 decembrie: Moare la Varşovia Wladyslaw 
i - Reymont; osemintele i-au fost inhumate. în 
catedrala Sf. , loan. îi 


i scriitorului, exprimînd 
„osatura poporanistă a operei, dar şi depăşirile în direcţia 
„realistă, naturalistă ori simbolistă. - 
„ Ordinea acceptată nu. reprezintă cronologia scrierii şi 
„nici pe aceea a apariţiei, urmărind doar o alternare a nuve- 
lelor cu' o tabulaţie mai dură cu altele mai puţin aspre. 
„La sfirşitul fiecărei nuvele am indicat anul primei apariţii. 
Apă În transcrierea numelor proprii s-a respectat, grafia ori- 
-- ginală, cu toate că citirea lor implică unele dificultăţi pentru 
„ lectorul de la noi din cauza abundenței de consoane sau a 
„unor litere cu valeri sonice specifice limbii polone. Dăm, 
„de aceea, citeva indicaţii menite să uşureze receptarea lor 
A ca pronunție: 
N  0= 0 (o nazal); e = en (e nazal); e = ji î=u; 
ale d y SUI Avea ei, = € (ci); rz =]; d = u; sz, si, $ = ș (şi); ra, =]. 
: z: i „ Volumul împlineşte şi rostul unui omagiu, adus marelui 
AR „„. elasie polonez şi universal cu ocazia sărbătoririi a 100 de 
ani de la naştere. - 


st. V. 


î.0.0.q' 


Li 


Era o noapte de primăvară timpurie, de martie, 
noapte plină de ploi, de frig şi de vinturi. 

Pădurile stăteau închircite şi ţepene, pătrunse 
de umezeală pină la măduvă; uneori le străbătea 
un fior îngheţat, tremurau febril şi, ca şi cum ar fi 
fost cuprinse de spaimă, îşi desfăceau ramurile, se 
scuturau de apă, foşneau sinistru, începeau să stră- 
pungă întunecimile şi, înnebunite de durerea înghe- 
țului, cintau vaierul sălbatic al celor torturați fără 
milă. 

Din cind în cînd se abătea o zăpadă umedă şi parcă 
totul se liniștea şi îngheţa, pădurile tăceau vlăguite, 
amorţeau — doar prin neguri, prin bungetele co- 
drului, printre trunchiurile puternice, amuţite din- 
tr-o dată, aluneca un geamăt încet şi dureros, sau 
izbucnea ţipătul ascuţit, înfricoşător al vreunei 
păsări care îngheţa, şi trosnetul uscat al corpului 
căzind de pe ramură. 

Apoi iarăși venea vintul, se strecura tiptil prin 
întuneric şi se arunca furios asupra pădurilor; îşi 
înfigea colții umezi în adincuri, topea zăpada, răj- 
ghina crengile, rupea tufişurile dese şi, cu un urlet 
de triumf, se tăvălea prin poiene, zgilţiind copacii 
ca pe niște trestii firave. Din străfundurile nopţii 
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lea și mi de umezeală. 
Era o noapte îinspăimîntăt oare, dneriaostlal e 
pustii, potopite de noroaie amestecate cu restu 
„zăpadă; satele tăcute, parcă lipsite de viaţă, [ăi 
purile moarte, livezile destrunzite şi gîrbovite, riu 
rile în cătuşe de gheaţă — nicăieri nici un suflet 
om, nici o urmă de viaţă — pretutindeni domi 
nemărginită a nopţii. 

Doar în cîrciuma din Przytek licărea o lumini 
“Cireiuma 'se afla la răspîntia din pădure; dinco 
de ea, pe povirnișul muntelui, albeau cîteva căsuţ 
iar imprejur se întindea codrul puternic, nepătru 
Jasiek Winciorek ieşi prudent din tufişuri la drum 
și, zărind luminiţa care pilpiia înăuntru, se apri 
pie furişat de fereastră. Multă vreme stătu încurcat 

5 se uită înăuntru, ascultă, aruncindu-și privir 
- împrejur — și nu ştia ce să facă — se temea atit d 
mult de toate, că se retrase de la fereastră şi făcu 
cîțiva paşi spre pădure, dar începu să bată un vînt 
tăios, și flăcăul, cuprins de frig, incepu să tremure, 
aşa că se intoarse şi intră în cîretumă, inchinîndu-se. 
“Încăperea era spațioasă; tavanul negru atirna 
deasupra podelei de pămînt şi apăsa pereţii coșco- 

viţi și cu varul căzut, tăiaţi de două ferestre pe ju- 
mătate oarbe, infundate cu paie. 
În partea opusă ferestrelor, apărată de o atie 
cu lănteţii groși, se afla” tejgheaua, cu o latură spri- A 
jinită de nişte butoaie mari, pe care afuma roșietic 
o lampă de gaz. Odaia era cufundată într-un întu- 
neric dens, străbătut doar de licărul focului care se 


ie i înapoi! 'şopti celălalt. 


a tejghelei st; 
loi ţărani; sili stringea o sticlă în mînă, 
alt așeza paharul, se tot cinsteau şi se legăna 

roşi.. 
fată grasă, cu faţa roșie, horcăia după gratie, 
ezemată de un butoi, 


Uneori în liniștea adincă ce se lăsa in odaie se 


trosniturile crengilor de molid în vatră. Atunci se 


ei apărea capul bătrîn şi cărunt al evreului, îmbră- 
cat în veșminte de rugăciune şi cîntind cu jumătate 
de glas; în spatele lui se vedea 0 cămăruţă luminată 
cu luminări, din care, o dată cu mirosurile sabatului, 

 tălăzuia ecoul molcom al unor litanii triste, mono: 
„one, 
„Jesiek bău citeva pahare, unul după altul. Muşca 


pc ” flămînd din chiflele uscate şi mucegăite care se în- 


„tindeau în gură ca 6 curea umezită, gustind în răs- 


E timpuri dintr-o scrumbie. Se uita cu grijă cînd la 


„uşă, cind la fereastră, prinzind din zbor, foarte atent, 


sa toate glasurile care șușoteau în ctreiumă. 


„— Să mă-nsor? nu, să mă ia dracu, nu mă însor! 


ca strigă deodată un țăran, izbind sticla de tejghea şi 


„scuipiînd pină în spatele cerşetorului care. stătea 


Ș „lingă vatră. 


„— Ba tot trebuie să te-nsori, sau dai paralele 


„— Pentru Dumnezeu, atita bănet.! Jeslea, o achită 


aa de spirtac, eu plătesc! 


„— Banu-i mare lucru,dar nevasta-i şi mai mare... 


Damiul de votcă, amestecat cu: mirosul noroiului 
lut şi al zdrenţelor ude, se răspîndea peste tot. 


auzea vuietul pădurii, răpăitul ploii în geamuri şi | 


leschidea o ușă scundă, ascunsă de gratie și în cadrul . 


ra 


se întorcea imediat. 
„cămăruţa crîşmarului se auzea o melodie tot 
monotonă, pină cînd un ciîine costeliv se tiri 
ndeva lingă foc şi începu să miriie la cerșetori. 
ăpătă o lovitură de băț, schelălăi de durere şi se 
iu ă în mijlocul odăii, uitindu- se cu o privire jal- 
, înfometată la aburul care se ridica, deasupra 


ia, cu oamenii ăştia, da, pină la marginea mia 
=, Eşti un prostătao "Hai noroc, Antek, uite. 
„zic eu.. 

Norociră de cîteva ori, începută să se sărute e 
schimbul şi tăcură, fiindcă un copil izbucni în pli 
în colţul celălalt, îa* în ycămada care şedea tăcut. i el. 
de teamă se iscă i-o mişcare nelămurită. : 
> Un ţăran înali şi uscat se smulse din întuneric 

ieşi din cîrciumă. 

- Jasick se trase lingă foc, căci frigul îl pătrun 
pînă la os, înfipse o scrumbie într-o surcea şi înc 

s-0 părpălească pe cărbuni. | 

— Daţi-vă mai la o parte — îi şopti bătrinului 
care își ţ ţinea picioarele goale pe desagi şi, deşi orb 
de-a binelea, îşi usca la toc obielele ude, “tăităsuind a 
încet cu baba, ocupată să pregătească mîncarea şi 
să arunce vreascuri sub pirostriile pe care stătea oala. 

Lui Jasiek i se făcu mai cald, iar din sumanul lui 
iogeau aburi ca dintr-o căldare cu apă clocotită. 

— Da! te-a udat binişor! îi spuse încet cerşetorul, 
adulmecind, zi 

— Păi cum — şopti, şi se cutremură Ep pu, ușa 
scirţii, dar:intră ţăranul cel înalt şi începu să po- 
vestească ceva cu jumătate de gloa oamenilor care 
se.adunară în jurul-lui. Ei A tie 

— Cine sînt, nu știi? întrebă ia iale, Anghione 
tindu-l. pe cerșetor. Es 

— Ăia? Cine să fie? Nişte Aa ră pleacă în Bra A 
zilia — răspunse scuipind, Sp i) 


E aia 


Lui Jasiek îi era din ce în ce mai cald, mincase 
scrumbia: şi restul de chifle, dar simţea că acum 
foamea il chinuie şi mai rău. Îşi pipăi buzunarele 
cu de-amănuntul şi, negăsind nici un ban, se ghe- 
nui, pironindu-și ochii la oală şi la îlăcăriile „Toşii 
a focului. d 
— Ţi-e foame, ai? îl întrebă bătrina- oa o clipă. 


îmi cam chiorăie mmațele, 


V-ai grijă, că n: ai s să capeţi n nici 6 para chioa- 
ră... mormăi cu răutate. i 
"ca A, „gospodar. Car starea iii i 
da ai Ag, ca şi tine, depe drumuri | șopti, Iuind oala 
de pe pirostrii. 
E, parcă mai sînt oameni buni pe diule ani- 
male, ca porcii din: coteţ... Ha?... sa îl: re i pa i 
Jasick cu băţul. : 
Gt a Adevărat, adevărat - ze î€ răspunse nega, “Gu: 
A gindul “aiurea. ta 

i 1 tu ceva pe cuget, așa mi se pare... sopti cer- 
şeopil după o clipă. arca 
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— Domnul Isus totdeauna zicea: „Dacă ţi- 


foame — mănîncă; dacă ţi-e sete — bea, iar dacă 
suferi — să nu vorbeşti!“ : | i 


Jasiek îşi ridică spre bătrin ochii îndureraţi, plini 


de lacrimi. 

— Ta şi îmbucă ceva din puţinul nostru de oameni 
săraci, o să-ţi meargă la inimă, mănîncă... îl rugă 
bătrina, turnindu-i o porţie mare într-un căuș de 
coajă. Scoase din desagă un codru de pîine neagră 
şi i-o întinse, apoi, cînd Jasiek se trase mai aproape, 
de mincare şi îi văzu faţa suptă, cenuşie și parcă 
ruptă de trup, o cuprinse mila și scoase o bucată de 
cîrnat, aşezindu-i-o pe piine. 

Jasiek nu se putu impotrivi foamei şi nici invita: 
ţiei, aşa că întuleca lacom, aruncînd din vreme în 
vreme câte un os cîinelui care se tirise aproape şi-l 
privea rugător. ” . 

Cerşetorul ascultă îndelung, apoi, cînd bătrina 
îi împinse oala în mină, ridică lingura şi rosti s0- 
lemn: 

— Mănincă, omule. Domnul Isus a spus: „Li dai 
săracului o para, altul iţi va da zece...“ Mănincă cu 
Dumnezeu, omule... 

Mincau în tăcere. 


În pauze cerșetorul iși. ştergea gura cu mineca şi 


spunea: i i 
= Trei lucruri îi trebuie omului ca să-i priască 


mincarea: rachiu, sare şi piine; bătrino, ia dă și ra- 


chiu! au 
Băură toţi trei şi mincară mai departe. 


Jasiek mai că uitase de primejdie, nu mai arunca 
priviri temătoare prin cîrciumă şi nici la ferestre Ş 
ori la uşă. Minca, săturindu-se de căldură, își ostoia E 
încet foamea care de patru zile îi mistuia mărunta- 
iele, își afla liniştea în tăcerea care domnea în odaie. . 
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„din colţ, răspîndită pe laviţe şi pe lutul a prog 


„moţăia tăcută, cu capetele pe legături. Doar din 


; „odaia crișmarului răzbătea tot mai 3 
„„ matul eîntecelor. leat aaa 
„„„ Ploaia cădea tără încetare, scurgindu-se prin aco- 


„ periş. În citeva locuri picura din tavan, formind 
„Jos băltoace rotunde de noroi, alunecoaseşi erau ca 


Citeodată vintul zguduia circiuma, vuia prin horn 


„şi visipea focul, împrăștiind fumul prin încăpere. 


E: 


— Na şi ţie, rătăcitule — şopti bătrina, aruncînd 


„xesturile de mincare cîinelui care se tot învirtea pe 


Pt ni a cerşea cu ochii. 

— Cind îţi pui burta la cale, nici în iad nu ţi 
ie „ni ţi-e 
ne î- spuse cerşetorul, aşezind deoparte oala 

— Să vă răsplătească Dumneze 

tru mînedr 
Strînse mina bătrinului, d eng e, 
nare d Pip a „ dar acesta nu-i dădu dru- 
Da ani n-a! prea muncit cu mtinile astea 

_— se ridică întricoşat, 

— Stai, nu te teme: Domnul Isus a spus: „Toti 
cei eare au frică de Dumnezeu .şi aie: a SA 
nevoiaşi sint drepţi“. Nu te teme, omule. Eu nu 
sînt o iudă, sînt creștin drept şi om sărac... 

Căzu oclipă pe gînduri, apoi spuse cu glas scăzut: 
: — Ai grijă de trei lucruri: să iubeşti pe Domnul 
sus, să nu flăminzeşti şi să dai și celor mai sărmani 
ea tine — incolo, toate sînt fleăcuri, scîrnăvii de- 
ale oamenilor... Înțeleptul trebuie să ştie asta, ca 


Să nu se necăjească degeaba... lim, se ştie ba una 
. ? 


zapă Pi ai? ce zici?... 

iuli urechile şi aşteptă, dar Jasiek nu răspuns 
. . ” zi 
amic, tăcea mereu, temîndu-se să nu se ar vag 
Bătrînul scoase o tabachere din coajă detei, ciocăni. 
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"lejul, şi despre Isus, şi despre Maria, şi despre toţi 
2. 


RR ler = ata 


înceată, mo 
me, nu. Peste 


uiesc să se prind; 


căpătuiască. Nu asta a vrut Domnul apă 6 
nu asta. He, he, d-apăi cum, pingră sf = 
dărie bogată, îţi scoţi căciula, cînţi de-ţi crap 


sfinţii, așteptind — și nimic; mai-zici atipii rug 
ciuni către Schimbarea la faţă, aştepţi PR pap pi 
scheaună, adulmecîndu-ţi desagii, şi fetele hurdă 
dincolo de îngrăditură;, mai pui o papi și 
sfîrşit, te procopsese cu Me parale i ha ist A 
in ăită ! Să dea Dumnezeu să orbiţi şi v 
a stie a a i şi voi să cereţi de pomană. 
cîinilor, şi să ajungeţi şi voi să ceri e Pe MI 
i - tit nici rachiu 
erşetori. Nu mi-aţi plă miei achită AR 
beat să-mi clătesc gitul după afittai OR PRRR ai 
“Seuipă cu necaz. fiu pci Acte 1 AO BI 
ear parcă lor le merge mai poa ei bgeeu 
pă i luă iză de tutun. Jantek Kulhk, ăla 
după ce mai luă o priză d esa oi pie 
in Deb e la boier... 
din Deby... a furat un purce sa le bonete N DEN 
i acul era s a ME 
i-a folosit? Da” de unde.... go cul iti AR SI 
ine boi tă grăsimea încăpea într-c ă 
cîine' boieresc... toată gr Fa dai atleta Dă 
erachiu... Pentru atîta lucru l-au şi l-a; at | 
is răcoare pe etniei pietre: pori cei OR Y 
ăpădi a şi cînd tot 
un prăpădit de purce și aim petele a 
atura 'lui- Dumnezeu... ca şi cind uni îi aer, 
arena foame, cînd alţii au de cap lee 
'doar: „Ce-ţi ia 
„.„.. Domnul Isus a spus 'doar: „Ce-ţ e: cătăg 8) 
sia i cînd mi-ai da mie. Amin!“ Mai ie beri 
A Să-ţi plătească Dumnezeu, da :DaRoă aia 
eţii. aste ide: EP a IRA pe i Ali: vi 
ae Prostule!:Şi Domnul Isus bea la sărbători; N 
e păcat să bei; e păcat să te îmbeţi ca un porc, p 


am 


Mă, jale şi disperare... 


„ hai noroc! şopti Jasie 
Bătrinul ridică sticla la 
i, apoi, dindu-i sticla lui Jasiek, zise vesel: 
Bea, sărmane! Ai grijă doar de trei lucruri: să 
nceşti toată săptămina, duminica să spui o rugă- 

e și să dai şi celui nevoiaș — și te vei bucura 
băvirea sufletului. Omule, îţi zic, dacă nu poţi 
bei cu degetarul, bea cu litra.., | 
Apoi tăcură cu toţii. pi 
“ Bătrina dormea cu capul în piept lingă focul po- 
olit., cerşetorul îşi holba ochii acoperiţi de aibeaţă 
a cărbunii roșietici şi se legăna cu înverşunare; gla- 
urile şi şoaptele din colţ încetaseră, doar vintul 
ătea tot mai avan în geamuri Şi zgilțiia ușa, iar din 
daia de alături se auzeau cîntece pătrunse parcă 


- 


„ dasiek era toropit cu totul de căldură şi de votcă, 


„îi era aşa de somn, că întinse picioarele la foc, sim- 


ind o dorinţă aprigă să se culce... Se'mai apăra doar 
„cu ajutorul reflexelor conştiinţei, ale fricii, dar se 
culunda tot mai adinc într-o inţepenire totală, de 
„nu-și mai amintea nimic. Un val de plăcere, plin 
de căldura şi strălucirile focului, de cuvinte bune, 


„de linişte şi tăcere îl amorțea cu totul; se simţea 
„pătruns de un sentiment profund de mulțumire și 
“Siguranţă. Se trezea uneori dintr-o dată, nu se ştie 


de ce, arunca o privire în jur şi asculta o clipă pe 
bătrinul care îngina moţăind: 

„„— Pentru toate sufletele care rămîn în purga- 
toriu -— „Ave Maria, de graţie“... Omule, îţi spun eu, 


un bun cerşetor trebuie să aibă trei lucruri: măciuea 
ghintuită la cap, tolba adincă şi rugăciunea lungă... 
„Se trezi şi, simțind ochii lui Jasiek, vorbi lim- 
pede: . 


gură şi supse lung, cu 


-— Ascultă ce-ţi spune un om bătrin — îţi zic, 
şi bea cu mine... şi'mai ascultă. Omule, îţi spun: fii 


înţelept şi nu te băga în ochii nymănui. Vezi totul, 


dar fii orb la toate... De trăieşti cu un om prost — 


fă-te mai prost ea el... de stai cu unul șchiop — fă-te 


olog de amindouă picioarele, iar cu unul bolnav i 
prefă-te că mori pentru el. Dacă ţi se aruncă o para, 
mulţumeşte ca pentru un ban de aur... Asmut ciinii 
pe tine... lasă-i în plata Domnului... Te altoiese cu 
ciomagul... îngină 0 rugăciune... i AR RN 
Omule, îţi spun eu: fă ce te sfătuiesc şi-o să ai 
traista doldora, burta plină de mincare și toată lu- 
mea ai s-o duci de funie, ca pe o vită proastă... He, 


he,he,nu sînt nicieuun oarecine ca ăștia din vremea 


de azi, nu ; am învăţat și:eu bauna, ba alta!... Cine 
inţelege cum e lumea, n-o să-i fie rău. Faţă 'de boier, 
ocărăşte-i pe ţărani — şi s-o găsi un ban sau o bu- 


cată de carne rămasă de la prinz,; înaintea preotu- 


i, plinge-te de ţărani şi de boieri — ai la sigur 
cabpire și src păcatelor, iar în casele țăra- 
nilor, înjură-i pe toţi şi vei avea mincare cu slănină 
şi rachiu... Omule, îţi spun... Pentru sufletul Juli- 
nei. „Ave Maria...“ începu în neștire cu glasul som- 
noros, clătinindu-se pe laviţă. „3 j 

— „De graţie plină...“ Ajutaţă pe un infim star 
man... începu să repete bătrina, ridicindu-și capu 
rin somn. i 
a Taci, proaste! strigă, deşteptindu-se deodată, 
fiindcă ușa de la intrare se trintise cu zgomot și 
intrase un evreu înalt, roșcat. iu, 

— La drum, e timpul! strigă acesta surd şi, ime- 
diat, toţi oamenii care moţăiau săriră în picioare; 
incepură să se imbrace, să-și aburee în spate legătu- 
rile, să cumpere cîte ceva, venind în mijlocul ni 
ori retrăgindu:se în dezordine. Un murmur încet de 


teamă, plin de nemulțumire și de jale se smulgea Ă 


"din toate piepturile. Vorbele se încrucişau agitate, 
„chemările, şoaptele şi blestemele, tropăiturile şi 


„începutul unei rugăciuni îngînate cw jumătate de 


glas, rumoarea, plinsul copiilor — toate acestea, 
 stăpinite, reţinute cu forţa, umpleau încăperea nea- 
gră, lugubră, de o spaimă ciudată. | 
„ Jasiek se trezi de-a binelea şi, cum sta cw 


“spatele lipit de hornul care se răcea, se uita curios 


„la oameni, atit cît le putea distinge siluetele prin 
“întuneric. 

— Unde se duc? îl intrebă pe cerşetor. 

— Îm Brazilia. 

— E departe? 

— Ho! Ho!... La capătul lumii, peste nouă mări 
„şi nouă ţări. 

— Şi de ce pleacă, după ce? aruncă mai încet. 

— Întîi, pentru că sînt proști, apoi, pentru că 
sint săraci... 

— Şi ştiu drumul? întrebă iar, grozav de uimit. 
„Dar cerșetorul nu-i mai răspunse, o: imboldi pe 
bătrină cu bățul, veni în mijlocul odăii, îngenunche 
şi începu cu un glas plingăreţ și cintător: 

— Vă duceţi peste mare, peste munţi şi păduri... 
la:marginea. lumii, Domnul Isus să vă binecuvînteze, 
orfanilor! Să vă aibă în pază Fecioara de la Czes- 
tochowa și să vă ajute toţi sfinţii pentru bănuţul 
care-l daţi unui sărman infirm... Schimbării la faţă, 
„Ave Maria...“ 

—— nu. De grație plină“, Domnul cu tine... bolle- 
rosea bătrina, îngenunchind alături. 

— Tu, cea binecuvintată dintre femei — răspun- 
seră oamenii, trăgîndu-se spre mijloc. 

Îngenuncheară cu. toţii, izbucniră plinsete încete, 
capetele se inclinară, iar inimile se încredințară ru- 
găciunii cu credință adincă și umilință. O adiere 


caldă de incredere înflăeăra ochii stinși și fețele 
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ăruse. : ca 
Vroiau să plece cît mai repede către această 
- necunoscută şi înfricoşătoare, dar atât de adem 
toare. is 
Vroiau să se ia mai repede la trintă cu noua viaţi 
“şi să fugă de cea dinainte, e di 
Herszlik ieşi înarmat cu o lanternă oarbă, număr 
oamenii, le spuse să se așeze perechi, deschise uşi: 
şi porniră la drum ca un cortegiu de năluci ale mi 
 zeriei, ea un şirag de umbre acoperite de zdrenţi 
i gîrbovite de greutatea acelui miine spre care m 
goau cu puterea speranţei... n ch 
Pieriră numaidecit în întuneric și ploaie. 
În beznele nopţii se zărea, licărind pentru o clip 
printre copacii legănaţi de vînt, doar lanterna călău- 
„zei, iar din întunecimile acestei nopţi spăimoase 
răzbătea, o dată cu foşnetul pădurii şi vuietul vifor- 
niţei, litania plingătoare, înlăcrimată de teamă 
„Cine se lasă în grija Domnului...“ ii an, 


al muribunzilor... 


— Săracii! Bieţii de ei! şopti Jasiek, uitindu-se 
în urma lor, şi o jale sălbatecă îi incrincenă sufletul 


îndurerat. 


Se intoarse totuşi în cîreiuma întunecată şi amu- 
- vită — fata stinsese lumina şi plecase să se culce, 
alături cîntecele încetaseră ; doar cerşetorul nu dor- 
mea, numărind cu bătrina pomana căpătată. .. 
_" Cam săraci enoriaşii! Doi zloți şi douăzeci şi 
cinci de groși, tot tărăboiul... Hm... Domnul Isus 


să nu-i uite şi să le fie într-ajutor... 


12. 


„Zgiria în tufişuri, cădea, 


Cîntecul se întrerupea în vijelie ca geamătul trist 


. a ă îndreptată în o 
Hei! Fră pă apa na îndreptată în ochi. 
at? țioare! Scoală-te! Cine eşti?... Ai pa- 


Îşi reveni într-o clipă ; doi jandarmi stăteau lingă 
— Paşaport ai? întrebă a doua oară unul dintre 


mi; scuturindu-l ca pe un snop 
rept răspuns, Jasiek sări în picioare şi îl izbi cu 


E Pidică imediat şi dispăru în bezna pădurii 


u 
„ Jasiek fugea ca un 'nebun, se lovea de copaci se 
. vutişuri, cădea, se ridica iar și aler pe 
Mi, sani, de îrică. 1 se părea că iei aaa 
la AL Să îi. Bia mîinile înhăţindu-l de umeri 
ȘI aude răsuilări scurte, întretăiate, î i i 
Îşi încorda puterile şi f Mae eat da 
iși în puterile şi fugea ca vintul d. 
obosit de moarte. se prăvăli tnt d pia pi 
i i j prăvăli într-un desis si : 
i: Aaatia aproape lără cunoștință... da uta 
îm trezi o durere grozavă, pe care o simi doodată 
e da sasi puț săi pn de sea, 
ja Ge anual tugărit, străpunse întunericul 
Văzu pe nimeni și nu putea să-şi dea seama e la 


„afla; împrejur se legăna şi foşnea codrul posomorit, 


presărat cu tufișuri dese, 


13 


în 


tit pină se ua cope păi cătma e piei son | 
cind — şoldul îl durea îngrozitor. Se fminse în. 


două şi stătu așa, gemind printre dinţii: încleştaţi. 


Durerea îl chinuia, se răspindea ca niște raze din 
rana de la şold, înfigindu-i în fiecare fibră nervoasă 
nişte ace ascuţite, nemăsurat de lungi şi cumplit 
de usturătoare... Rupse o mină de mușchi şi îşi 
obloji rana, oprind! sîngele care îi scălda şoldul cu 
un piriiaş cald, pe care îl simţea ajungindu-i 
pînă în încălțări. 

Îi era rău; cădea mereu într-o stare ciudată de 
leşin şi nu mai ştia nimic de el; se trezea totuşi 
din această somnolenţă de moarte, se uita cu priviri 
îneeţoşate în noapte şi şoptea printre lacrimi: 

__ Isuse! O, Isuse, Fecioară... O, Tsusel 

Apoi nu mai simţi nici 6 durere; amorțea cu 
ineetul, îngheţat de îrigul pătrunzător şi de ploaia 
care se cernea fără incetare. : 

Pădurea murmura într-una cu şoaptele aspre, 
teribile ale întunericului. . 

lar noaptea se tira încet... incet... grozav de 
încet... 

Crescut în pădure, Jasiek o cunoştea bine și 
cîndva nu se temuse deea, acum tnsă, pe jumătate 
mort, privea cu spaimă la fantomele uriaşe ale ar- 


boritor. Sufletul i se umplea treptat de o groază 


invăbmăşită, de o linişte întricoşătoare. 


O teamă plină de disperare îi stringea inima de 


durere şi-l încremenea în nemișcare. Li era foică să 
mişte pleoapele şi să schimbe direcţia privirii, să 
rostească numele izbăvitor al lui Isus. Simţeagroaza 
şi tainele dimprejur, simțea că întunericul acesta 
infiorător trece prin el şi îi inundă sufletul, nimi- 
cindu-l. Şi codrul care mereu spunea ceva... 
gemea... şi uneori ţipă jalnic... se epleca deasupră 
Îi, privindu-l parcă... apoi se îndrepta amenin- 
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țător... se apleca iar mai jos, tot mai jos... așa de 


„Jos... încât îi simţea pe faţă răsuflarea de gheaţă... 


simţea că ramurile stejarilor, aid eare 
5 : ! aidoma unor gh 
răsucite, se întind spre el... îl caută şi il vor sfintea | 
din moment în moment. ati 
amp cu strigătul mut, înliorător, al groazei 
a intr-un delir adine. Creierul, înfierbintat de 
mperatură, depăna imagini dezlinate, rupte din 
: Marie zilelor de închisoare... Se făcea că se 
tira pe coridorul închisorii... Da, asta e iar închi- 
oțet Se uita şi e oagen șiruri de capete tunse, aple 
4 easupra războaielor care ţăcă date una, 
- eg ngrlraiunen jăcăneau intr-una, 
e înfioră, cineva. îl chema î 
fi € d ncet, dar nu putea 
- SE ap cgpnabiuu pentru că toţi îşi ţineau a. 
ele plecate defrica supraveghetori] e ăt 
ra ușă. Nu, i se păruse. na clau 
i şi ti ochii, prin fereastra largă, la virturile 
ge lor... la întinderea necuprinsă a cerului. 
i DN luteie pa pag hăt, ale dealurilori.. Se 
cu ă din nou... Și ăsta e elopoţelul entri 
moon !Clopoţel la cină, clopoțel la n ja 
î ie aaa ing ae tale aspre ale supraveghe- 
ilor, aionete strălucitoare... di 
eine are.. Un ordin... nu-l 


Ah! Nopțile, nopţile acelea zni i 
E țile, il groaznice în sal - 
aşă a fostei trapezării. „„ nopţile acelea în iar rai 
se năpustea asupra lui, sugîndu-i tot sîngele, toate 
puterile, toate lacrimile... nopţile acelea de iarnă 
geroase şi albite de lună, în care nu putea să doarmă 
şi se ruga încet la chipurile sfinte, atît de clare 
ncă, de pe tavanul boltit... Cursul firese al visării 
se întrerupe. Acum se face că fuge din închisoare 
rătăceşte patru zile prin pădure, prin noapte... 
cârcin . uma din Przylek... cerşetorul... oamenii care 
plecau în Braziha... jandarmii... împuşcătura 
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pindu-se + pace 
Dorul îşi înfigea capr 
xodea nemilos. aa : ri ANN 
 Pugea acasă... în satul lui... spre libertat 
"Toate acestea erau acolo... acolo... dincolo de 
pădurea asta care îl rătăcea ca un duh rău ș : 
despărţea — acolo îi e casa, mama şi viaţa tihnit 
acolo e fericirea aceea fără margini, pe care a înțe 
-Mes-o abia după zăbrelele închisorii. cr MAR 
— Acolo! acolo!... striga în el dorul atît d 
tare şi de puternic, că se ridică să plece. Se aşe 
la loc, fiindcă nu ştia unde se află, se rătăcise 
timpul goanei nebunești și trebuia să aştepte ziua 
Nici nu-i trecea prin minte că pot să-l ia şi 
acasă, de lingă mama lui şi să-l bage iar la închi 
soare. Ştia doar că își va găsi fericirea în satu 
natal şi se întorcea acolo, cu toate piedicile care-i 
stăteau în cale. | se părea că 0 dată ajuns, toate 
necazurile şi suferinţele se vor sfîrşi pentru tot- 
deauna. Doar nu se simţea vinovat de nimic. Închi- 
soarea nu o privea ca pe ceva care aplică pedeapsa, 
ci numai ca pe o răzbunare personală şi puternică 
a vechilului, pe care îl cam înțepase cu furca! 
— Îţi vin eu de hac, febră inglizască, te cenătu- 
iesc eu bine, n-ai tu grijă!... se gindea cu ură, 
amintindu-și prigonitorul. Fi j 
Îi treceau prin minte mii de idei de răzbunare, 
dar se ştergeau repede, deoarece tot mai des cădea 
în starea de soranoleriţă. Se apăra cum putea, pină 
cind, în fine, înaintea zorilor, se adinci într-un 
somn de moarte. pi ARE 
Dormea cu toată ploaia care îl udase pînă la piele 
„şi cu tot frigul aspru al nopţii de martie; se tupi- 


E: ştep ă ven a. A rilo 
țepos în măruntaie 
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rilor. 
: inrea, adormind, trezi păsările și animalele. 
$ vind de ciori zbură tăcut de sub coroanele 
razilor uriași; se roti o clipă în înălţimi și pluti 
pie sat după pradă. Ap, i 

n pădure era încă întuneri sări i 
Dino mutin: neric, spre răsărit ori- 
mac e puţin; se revărsau zorile și, pe fondul 
oa a lăptos, încă tulbure, spectral, virturile copa 
ilor se desenau ca profilurile munţilor; jos, sub 


i ÎN nele arborilor, stăruia o beznă adincă 

(tt Vintu 3 ; de 4. s bi .. e, A edr iad 

ie venetia “uipili copacii stăteau îmbulziţi 

rr it să tăcută; crengile îngheţate şi ude se 
andonau, coroanele se lăsau, şi ele fără putere 


într-o sfirşeală de moarte, cufundindu-se într-un 
somn! adinc,;. măreţia îniricoşătoare a puterii. care 
adormea inunda împrejurimile... MA 
„Doar vreo ramură tresărea prin somn, se scutura 
de ploaie, ridicîndu-se spre albul dimineţii, şi 
cădea iar într-o amorţire tăcută... 


“Uneori, un trunchi, uriaş ibulea. de. fri 
„Uneori, un trunchi, uriaș se zgribulea. de iri 
ir otet parcă, Mi îndrepta crengile, ga ue i 
oroana spre soarele incă departe și se adînce: i 
tihna dulce. .: seg eta da 
"Alteori, un glas pătrunzător, nea 
Alteori, un gla ăţ ceva''ca un 'oitat 
profund, ca geamătul pădurii adormite, ca strigătul 
nălucirilor somnoroase, tremura o clipă și dispărea 
în îi hapenla tot mai albă â zorilor... =... 
- “Numai tutărişurile joase, firave. şi sărăcăcioase 
i firave. şi sărăcăcioase 
de alun, de plută,:de mesteacăn și.de carpen, lipite 
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ari, pe car 
utele lu 
„şi dese de smeură sălbatică, răsucite haotic, 
agăţau cu ghimpii de copaci, zgiriau pietrele 
brăţişau furnicarele, “ca şi cind ar fi fugit în 
părțile îngrozite de ploaia care le pătrandea acop 
rămîntul gingaş și se scurgea în picături mari 
corpurile subţiratice, pînă la rădăcină, pină în mă 
pr eei vibrau nervos, iar molizii stăteau parcă 
fără simțire, acoperiţi de evantaiul puternic 
o pace lăptoase ale zorilor coborau tot mat Jos 
tot mai adînc, strecurindu-se printre păduri într-o 
ină verzuie, ştearsă. gli A AMAR 
ar alei se paria ușor la această atingere, “ 
încă. i 4 în acne AI 
ar nerelima străvechi templu gotie, mulţimea nenu- 
| - mărată a coloanelor începea să se desprindă din 
îi negură, apărind tumultuoasă împrejur, tar peinăre 
coroanele uriașilor, ca prin niște ferestre eee 
perite cu pînze de păianjen, se revărsa lumina zilei. 
tot. mai limpede şi mai trandatirie ; se căţăra pe trun- 
chiurile cenușii ale copacilor, licărea în picăturile 
de ploaie şi se intindea pe pămint, pastă Sie 
“ruginii, peste frunzele de anul trecut, peste. prez 
ile tremurătoare, făcind să apară, abiavizibilă, 
faţa lui Jasiek, care dormea ineovrigat între rădă 
pu aa din jur se auzi un trosnet şi, Aaaa vi 
clipă, din desișul tufelor apărură siluetele mari ale 
cerbilor; mergeau prudent, cu giturile întinse, 


aţa se trezea încet în adîncurile codrului; coţo- 
le se sfădeau turbate în duzi, se dădeau huţa, 
țindu-se de crengile subţiri, şi ţipau necontenit 
răsuna toată pădurea, iar iepurele stirnit ieşea 
le sub tufe, se așeza pe labele dinapoi, îşi ştergea 
Jchii cu labele și chiţăia infundat din toate puterile; 
lpea se strecura pe furiș tirindu-şi coada, adulmeca 
toate părţile, apărea ici-colo ca o umbră preves- 
toare de rău și speria păsările care se ascundeau : 
ipind în copaci, iar veverița dansa cu foc pe viriuri, 
pe ramurile şi pe trunchiurile noduroase — era 
retutindeni și nu era nicăieri, doar corpul ei mi- 
titel, cenușiu-roșcat, apărea ca un fulger printre 
copaci. Sus de ţot, deasupra pădurilor, zbura o 
„procesiune uriașă de stăncuţe; se auzea filfiit de 
aripi și ţipete scurte, întrerupte. Căprioarele se 
“îndreptau grămadă spre izvorul care susura printre 
pietre, strecurindu-se așa de încet printre copaci şi 
“pășind atit de delicat, încît nici cel mai mic foşnet 
: nu tulbura liniştea pădurii adormite; doar mlădiţele 
: alunilor pe şub care se furișau se clătinau uşor. 
Ş „Pădurea dormea încă. Soarele apăruse la orizont; 
şi razele lui roșii şi reci alunecau peste virfuri şi se 
împrăștiau pe trunchiorile cenușii, răsunînd în 
tonuri abia simţite sub bolțile pădurii. 
„Cind se trezi Jasiek, se făcuse ziuă de-a binelea, 
soarele se ridicase şi se uita de sus la pădure. Zvicni 
drept în picioare, dar se împletici şi căzu înapoi. 
Nu putea să-și mai tragă sufletul, așa de năprasnie 
îl înţepa în piept. Îl dureau toate oasele, se simțea 
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ncercă să se ti 
ba, puterile îl părăsiră. Z 
— Isuse, Isuse! îngînă cu disperare. 
Sufletul şi ochii i se umplură de lacrimi car 
- prelingeau ca boabele de mazăre pe fața supt 
- vineţie. Tot corpul i se cutremura în chinul ne 
tinţei și al părăsirii. E DAR 
— 0 să mor! O să mor aicil... şoptea prin 
gemete. Îl cuprinse teama, îrica de moarte şi doru 
uriaş , disperat, de oameni, de ai lui, de viaţă, 
încordindu-și toate puterile, pori iar. Se orient; 
repede unde se află și în care parte trebuie să meargă 
Deşi se oprea mereu, sprijinindu-se de truneh 
deşi slăbiciunea îl dobora la pămînt, făcîndu-l să-ş 
nească trupul chinuit, se ridica şi se tîra mai depart 
'— Numai să nu mor aici, numai să nu mor!şopt 


durere, rosti 
de-Sus... Sci ? 4 CAI 
Încă înainte de amiază ieşi la marginea păduri 
lingă cîmpurile care se întindeau într-o vale uriaşă, 
rotundă, străjuită de culmile acoperite de păduri. 
— Przylek! Isuse,: Fecioară! Przylek!  Isusel 
exclamă cu emoție. Tipe poa 00 pc aetpa ate Ai 
“Se lăsă 'în genunchi sub un copac și cuprinse sa- 
tul într-o privire fierbinte. re tăia ate e 000 RR 
-— Doamne | E satul meu! Przylek! Przytek! 
— 'vepetă de o mie-de ori, îmbătindu-se la auzul 
acestor. sunete. Tabloul îl cutremara,: îngăima 


i i: 


“ cuvinte neînţelese, întinzind braţele spre casele . 
aşezate într-un şir lung în mijlocul văii, şi minca 
din ochi rindurile de plopi printre 'care se zăreau 
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re se întindeau de ceal 
luind cu privirea însingerată, pierită, 
ucuroasă ca cerul dimineţii, plină de soare şi 


apele sclipeau prin şanţuri şi în adincituri ca 
niște panglici de oțel poleite; perii bătrini înne- 
u pe mejdine ca niște păsări obosite. Şi acolo 
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crăpate ale minăstirii. Mai jos, într-o latură a mînă- 
stirii, lingă riul care curgea pe lingă casa lui, se 


întindea parcul boieresc şi străluceau ferestrele de la 
conac ca niște discuri poleite;- eleşteiele din pare 


şi apele riului străluceau, scînteind. în lumina 
veselă și puternică a soarelui care atirna pe „cerul 
palid deasupra satului... și 


„— 0, Isuse! Isuse! Am să plătesc o slujbă îs bise- : 7 


rică și am să mă duc şi la Czestochowa! O, Fecioară, 
măicuţă scumpă! şoptea cuprins de o fericire ne- 


spusă și de jale. Nu-şi mai amintea nimic: nici de. 


închisoare şi pedepse, nici de evadare, nici de 


„> cîmpurile acestea pustii, înnegriţe şi 
de umezeală ; zăpada albea printre brazde, 


„pe deal, dincolo de sat, străluceau în soare 
ile aurii ale bisericii şi se năzăreau zidurile. 


ii 


: ză ! Le 
rană sau de șuferinţele prin care trecuse, Acum avea 


satul natal înaintea ochilor, iar în suflet hălăduiau 
doar bucuria nebună și bunătatea fără margini; 


simţea atitea lacrimi de duioșie, atita îmbătare, şi. 


îi mulțumea lui Dumnezeu, cu buzele fierbinţi şi 


cu inima, rugîndu-se. Plai 


Peg gt. vise = sg Ai 
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„Spre apus vremea se răzbunase de-a | 
lăsa un ger uşor, ceţuri reci, cenușii, rare zăceau-pe 
cimpuri; după asfinţitul soarelui, cerul se acope- 
rise cu o fişie de purpură şi revărsări sîngerii, iar 
noroiul se întărea repede şi unduia sub picioare ca 
curea de piele. Mirosul aspru al gerului se împletea 
cu ivul frunzelor de stejar putrezind în pădure pb 
câteodată, cu adierea fumurilor care se amestecau 
cu ceața. Su 
Jasiek o luase către sat de-a dreptul, peste cimp. 
Se oprea în fiecare clipă, se așeza pe mejdine, se 
tupila pe sub copaci și mergea din ce în cemai încet, 
uitindu-se la fiecare țarină. 
— Asta e a lui Wojtek! 
atingea pămîntul cu mina. 5 A 
Nu mai vedea nimic afară de cimpuri, afară de. 
dilmele acestea lungi, negre-verzui ale semănăturilor 
de iarnă, împestriţate din loc în loc cu adincituri 
pline de zăpadă. 
Aurora singerie a 


şoptea, aplecindu-se, şi 


apusului pălea, lucind tulbure | 
in apa băltoacelor; miriştile surde, înmuiate, tocite 
ăceau că nişte zdrenţe; brazdele arăturilor de. 
toamnă scinteiau acoperite de bruma argintie a. 
gerului: tarlalele de lucernă semănau pe alocuri. 
cu năfrămile verzi şi decolorate ale femeilor. | 
Jasiek întimpina totul cu emoție, cu scîncete de. 
bucurie. e 
Era la tel de vlăguit ca şi ogoarele acestea triste, 
la fel de sfişiat, prăpădit și bătut de ploi şi se simț 
de o mie deori mai fără apărare; se lipea depămîn 
cu o dragoste sălbatică, de parcă această atingere î- 
fi renăscut forţele şi puterea de a rezista... lăsîndu 
se în stăpinire... Şi cum întunericul se îndesea, 
Jasiek se papi tot mai jos deasupra ogoarelor. 
— Griul fai Michat, ptiu! mormăi uimit, recu 
noscînd firele verzi. | > rad FENIA 
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aproape în văzduhul a i i i 
itaga vale cesta limpede, înconjurînd în- 
Satul era la cîţiva stinieni i um 

„tnt era va stinjeni. Jasiek trec 
prin grădinile de varză întretăiate de el su 
? 


i da bata; şi prin lunca mocirloasă, inundată 
C. ub care mai dura încă stratul tare de gheaţă. 
Rina î.. deslușească zgomotele din sat 36 
ie Sei mi şi zbieretele viţeilor undeva 
nechezau cani, scirțiiau cumpenele fintinil i: Sici 
i mirosul de fum. Unde şi unde puterii 
PĂI, iei acareturi și printre îngrădituri lică- 
ra pi un cîntec răsună prin aer dar tu 
3 Ip e huruitul unei căruţe care trecea prin 
+ goana cailor. Într-o curte, giştele toi, 
ari Cineva striga cît îl ţinea gura: sila 
ma! Pietrek!... x : 
xlasul îl lovi ca un mai ălină 
îi ai, se clătină. 
R. rgea în lungul satului, pe drumeagul ler 
patele şurilor. zi sg amd e 
Reci pia în capătul celălalt 
N și ao ne pe eg se. ridica "minăstirea 
: no - “A i eo 
Wanrzdi gaze 1ș nou! şopti, uitîndu-se la o casă. 
opri o clipă și privi compătimi 
i A ompătimitor la coşul n 
j pa bn pi mire pomii pirliţi ai litaat made 
noi dalele age aaa ot că 
a! adăugă ă o clipă 
Pplecînd mai departe. e AR aa 
Cu i 
E î.. ma! aproape de casă, cu atit mergea 
mei şi mai greoi; şoldut începuse iar “să-l 
0 an bee satului îl aţiţau şi îl stăpînea 
urile năvalnică, cutremurindu-i nervos tot corpu L 


peste rîu, 


23 


intea fiecărei livezi, în 
se roage fiecărei pietre, plopilor ce se în 
- taţa caselor, luminiţelor de la ferestre, 
întregului sat natal, iubit... drag... Dar nu m 
„putere, fericirea îl secătuise de vlagă. Cu u 
pilpiiri de viaţă, cu ultimele forţe, se tira 
ştient, ca un muribund, numai să ajungă 
acasă... să ajungă pină la prag, şi acolo poate 
moară. ş Lu Ada 
„— 0, Isusel Fecioară Preacurată ! şoptea, ş 
să ştie cum şi cînd se pomeni înaintea casei, d 
mai putu să deschidă ușa, căzu pe pragul pă 
şi izbueni într-un plins inecat de suspine. 


ii 


Cind vin zorii dimineața — y 
Tot pămîntul, toată marea 
i, Ție-ţi cîntă toată 704 2 PAN PR 
Fii slăvit, o, Doamne MP | oa ua 
Jasiek îşi săltă capul pe așternut și ascultă atent. 
glasul venea de aproape, parcă dinapoia ușii, Se, 
imprejur, dar nu văzu nimic, doar prin ferest 
tăiată în perete se strecurau zorii, împrăştii 
lumină slabă. Căzu iar pe pat; nu ştia “unde 
i găsește, nu-și aducea aminte de nimic. A 
a at „Pie-ţi cîntă toată fiinţa: A e 
i Fii slăvit, o, Doamne mare! & 


ME. 


„— Măicuţă | şopti, ascultind. refrenul. Zăcea tă 
cut, ţinindu-și respiraţia, cu ochii pironiţi în, întu 
'neric, repetind cîntecul nu cu vocea, ci cu n 
rea buzelor, şi lacrimile i se scurgeau încet pei 
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+ cloe tea puternic. 


a ne e ME Am ACRA ATL da 
idilă Măicuţă ! spuse în şoaptă, îi apucă 
re"! mingiia pe obraz și rămase așa, în acea- 


în bucătărie. 
a se uite la drumul înc 
un scăunel lingă 

d gă toc, aruncîr uri 
mel ui A ncînd mereu vreascuri 
Pale, d aurii în întrea 
icapere; pe pereţii proaspăt, văruiţi pe care iz 
scheletul negru şi uscat 
e stătea lingă fereastra 
ca într-o pinză de pă- 


rugăciune ă 
i te î dea a mare, pătat, se culcase în 
ir: îi „mir ind prin somn la purcelandrul 
e 0inărt prin toate colțurile, băgindu-și - 
d pe cate pe jos, lingă sobă; cînd 
lura ca «lei din coşuleţ, ci iţa și se-hi 
e: aie ii șuleţ, cînd guiţa şi se hîr- 
— Da” mai iți 
| potoliți-vă, otrăvi : i i 
SE e Somăătnaia »otrăvitelor, hol! striga din 
Încole, în toătă casa eră 


Sei ft a linist ca et 
trosnea vesel, iar apa care ște deplină. Focul 


fierbea într-o căldărusă 
; PE til și 


-A 
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 Winciorkowa nu mal „apucă să-i smn i 
să plece în cămăruța vecină, aur) gin iar, 
de papuci pe noroiul intărit din .. mia 2 DIR 
"iarăşi. Trintind uşa, intră într-un 2 de 
fată sprintenă cu o broboadă pe Aaa i 
“bună şi îşi întinse mîinile la foc să s 


lowa cu bătătorul! Isuse | 


plinge copilul! îi atrase fata atenţia Feklei. 
= ă-1 fie de bme, lasă-I să mai piuie|... ă 
y ap gecebii pă plecarea fetei se tăcu tăcere şi plînsul copilu- 
ee ou ete e ta a e mini auzi mai tare ; venea din cealaltă parte a casei, 
de paie. Miipe apiaceni poi. ia iam NN A Tekla habar n-avea, clătea cartofii cu furie şi 
păieţii cu lemne la joagăr şi nu mai avem n j triga 54 ot e mata te Ahr, 
bucătură — spuse zorită. 
— Care băieţi? întrebă Tekla. 
— Cum care! Walek şi Michal! 
i imi asă? A 
— Şi tata rămine acasă: y i 4 
p na, ar vrea €l!... Zice că trebuie să 
Ge p N A -i 
ducă la cancelarie... dar aşa = ua el cind, vrea 
mai lenevească sub plapomă... „puiu ORI 
“Se aşeză lingă horn şi îşi trase broboada ra eri 


„Le trebuie piine blestemaților! Sint săraci! 
mai și împrumută !... Gospodari eărpănoşi, scîr- 
viile... Dacă vreunul sărman ar veni să ceară, 
să plesnească lingă gard şi nimeni nu-i dă nici 
cătură de apă! Să dea Dumnezeu să turbaţi toţi, 
iște ctini, așa!... Crapă de prea multă piine şi se 
pisează cu bătătorul şi cu furca. Are Dumnezeu ac 
de cojocul vostru, are... 
; „— Vorbeşti vrute şi nevrute! şopti Wine iorkowa, . 
i al ia i : „— Tateuită ! Eu !Da'ce, at meu nu putea să doarmă 
60 MĂ ARĂ ear, Grzelowa. acum sub plapomă sau să care lemne şi să ciştige 
| -a bătut cu Grze A > a ANR 3 a: A Str : rea i 
ui die a IAA Arca bătut! Martyna cu Grze- SI cîţiva zloți, acolo, nu putea, ai? Toţi stau pe la casele 
-— Iisuse Cris ft OI ij de e? 
) ! exclamă Tekla. sot ai Lg 0 vu crini ap pă indea hotil = 
su Chi aşa, ieri pe la chindie. Martyna a zis all vi Îi stât şi el, dacă nu vindea hoţilor caii 
— Chiar i a ati piată ierului... | 
că Grzelonva î-a muls vacile. Şi Cani) i — A vindut; Bine că i-a vindut Ce, nu i-am scos 
ba tu eşti 6 hoaţă şi o anrdă, ete dna ochii destul? Da” ce era să facă, săracu?... Ficior de 
t La A î 
ca de tors în cap, lar (arzelowa a pus ăn 
vititor, dar Martyna i-a înfipt mtinile în pări 


turuind într-una: all 
— Aţi aflat?... 


| oameni cu dare de mînă, trebuia să-și aibă şi el pă- 
mîntul lui, pe puţin o jumătate de talcie... da” a 


: pp alte alea. de a trebuit să le des a | trebuit să slugărească pe la alţii. L-au nedretăţit 
ctre meargă la judecată și au zîs că pe ii! Şi cine l-a învățat să facă rău? Vinturaţii 


de frăţi 


mine mă pun martor. i fă vrut să scape de el, ca să nu cîştige 
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pai CAE petale ae Sa 
- rocesul... Şi-aeum latră cu toţii: „Tomek hoţul... 

5 proctei ee Psi câinii! strigă înfocată de 1 
rău: i izbucni în plins. . „d 
Se dual vorbiră nimic, copilul plingea tot mai 1 
tan pe noroiul îngheţat duruiră citeva care ŞI 
: glasurile oamenilor răsunară în ger. 

PI 9 - Lă - îi 
ol ae că nu le uită Dumnezeu — şopti Win | 
Aaa ieşise o clipă, se întoarse 3 cop NEA : 
se aşeză lîngă sobă, îi băgă în gură sînul slab, mole 

. *, - e: : i Ă i 
E detlta, da” numai pe jumătate... că doar | 
Jasiek al tău n-a mai urat pe nimeni... 


i l-au băgat pe trei ani la închisoare... spuse 


încet Winciorkowa. 


__ Nu mai e dreptate pe lume, n-a fost şi n-o să Îie i 


niciodată! 


_ O veni el Domnul Isus şi-o să le facă dreptate - 


la toţi... 


— Hai ia Sfintu-Aşteaptă. Paşte murgule iarbă. | 


verde... 


__ Nu vorbi așa... e păcat... Asta etreaba Domnu- . 


lui Isus, nu a oamenilor... 


> E N > A 3 
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stinse, zorii învineţi aur 
în incăpere cu licăriri trandafirii. 


Apoi Winciorkova se apucă de lucru, ţesind încet, 


automat, o-zăvelcă de lină în culori vii. 


i ridi inroşit de dincolo de. 
îşi ridicase capul înroşi i le 
pate acoperise pămintul brumat şi copacii! 


cu raze strălucitoare, de-ţi at ip 
Winciorkowa îşi înclina capul, m 
cauza luminii, dar nu se oprea 
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beşte prin sat că dincolo de rîu arfidouă 


jea ochii din. 
din treabă; lumina, 
trandafirie a dimineţii i se aşternea pe faţa sia 


istată de urmele suferinței; şuviţe de păr cărunt 
„scăpau de sub năframa neagră cu care se legase - 
peste fruntea încreţită, galbenă. Buzele strînse, 
“vinete se mișcau nervos, în ritmul fiecărei mișcări 

a miinii care trăgea spata. Suveica, schimbată 
mereu, fiindcă ţesea cu diferite culori, aluneca 
şuierind prin hăţișul firelor cenușii de in ale urzelii. 
Se apleca automat, războiul clămpănea uscat; 
lucra cu îndirjire, doar din cînd în cînd îşi sprijinea 
capul de piciorul războiului şi asculta zgomotele 
din camera cealaltă sau cugeta amar. 

: „Doamne Isuse! Fecioară Preacurată! Treizeci 
de ani au trecut unul după altul ca şi cînd n-ar îi 
fost!“ iși amintea cun multă amărăciune și, deşi 
avea miinile prinse cu războiul, gîndurile i se întor- 
ceau spre trecutul indepărtat și atit de dureros, că 
i se îrîngea sufletul şi pe ochi i se lăsa ceața lacri- 
milor. Cu treizeci de ani în urmă bărbatul ei plecase 
cu boierul cel tînăr în pădure!... „S-a dus, că era 
puşcaș bun, ca şi Jasiek...“ Se cutremură la aminti- 
rea despărțirii; neliniştea, căutarea lui prin pădure... 
groaza neinchipuită... îi veniră atît de proaspete 
în minte, încît își sprijini capul de spată, pironin- 
du-și privirile pe fereastră; ochii îi zburau de la 
dealurile acoperite de păduri peste lanurile de griu 
argintate de brumă, peste băltoacele îngheţate, 
peste întreaga fire trandafirie în soare, luminoasă 
şi tăcută... Şi îşi amintea atit de bine trecutul... 
Se înfioră dintr-o dată — trosnetul unor împuşcă- 
turi se trezi în sufletul ei! Era tot primăvară, ca 
acuma, cu dezghețuri ziua şi geruri noaptea. Într-o 
dimineajă»ea»asta »i-»aduseseră. aproape - Orb. . 
Mai ţine aninte și acum-veșmintele pline desînge!. 
Îl adăpostise în aceeași cămăniiță și îl apărase „de 
moarte.:,, Si pentru ce? 0, Doamue, Doariheli:: 
Lacribiiie ji curgeâu- pe. ODPAjimuaeu gonit intima 


 ciubulicărțiildigitale) 2024 


ia) 


sfinţit!.. > dur it sprit 
ă mîinile, își ridică ochii plinși la sin 

mo i se rugă fierbinte, implorind indurarea 

-.. simţirile şi cunoştinţa îi erau atit de 


i mul mic răzbătea înăuntru puţină lumină, 
ui faţa bolnavului cu luciri mate. un» 
era grav bolnav. Fuga şi rana, răceala şi frica 
doboriseră din picioare, de abia își mat tă 
sufletul. Mama nu-și pierdea însă nădej pi 
vindeca cum ştia și cum putea, apărindu-l de sur e 
cu dragoste și disperare. Și, pentru că e sa 
îngrijire mai trebuia să ascundă și maia n ip 
încrincena, străduindu-se din toate puteri pita 
apere; lupta cu boala, cu satul, de me at n 
curios, cu groaza ce-i pindea mereu... Îi gareti 
bărbatul, pierduse atita avere și vărsase a a 
lacrimi, încît nu vroia să se lipsească și de cip 
copil... chiar .. trebui să plătească cu propr 

i -l va da... 
ay miri Copile! şopti încetişor, aplecîndu-se 
iară deschise ochii tulburi, ceva ca un pri A 
plin de dulceaţă îi e sea buzele arse de fier- 

i i căzu îar în amorțire. : 
gri sot air lectie ii aşeză mai bine capul ameţit, 
astupă geamlicul, ca să nu-l supere lumina, și se 
permmue agitati să lucreze, îi tremurau miinile i 
şi toate i se încurcau; cum nu mai avea nici sat E 
vopsită pe ţevile din suveici, se duse să-şi facă de 
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si 


„şase pogoane de pămînt, şura, un grajd, coteţul 
maieu, făcut din seînduri, două vaci, i iapa 
purcei timpurii, citeva gişte -care începuseră să 
ouă şi vreo cincisprezece găini şi rațe — asta era 
toată averea. Peste tot însă domnea o ordine desă- 
vâzgită, vădind grija şi strădania neîntreruptă. 

Winciorkowa tocmai dădea mincare la gişte, 
lingă prag, cînd auzi tropăit de paşi pe podeţ. Îşi 
ridică privirea şi, printre copacii desirunziţi care 
creșteau înaintea casei, văzu o femeie venind repede 
spre ea. 

— Winciorkowo| strigă de departe peste gardul 
de piatră — Winciorkowo, fugi repede la alde 
Sulek, că Magda e gata să nască... Au luat-o dure- 
rile din zori, da! ei nu se descurcă fără tine... 

Se întoarse şi dispăru printre ingrăditurile satului. 

Bătrina care se pricepea un pie la boli şi era un 
fel de moașă, știind din toate cîte puţin, intră gră- 
bită în casă, se duse să vadă ce face Jasiek, aşeză 
ceva de băut lingă el pe laviţă, se îmbrăcă şi fugi 
în sat. Nu era prea bucuroasă că trebuia să-și lase 
băiatul fără nici o îngrijire, dar trebuia să se ducă. 
Cine s-o ajute pe biata femeie? Doctorii? Iaca, na! 
iţi vinzi vaca din bătătură pentru ei şi poate tot 
nu e destul... Apoi... o să afle prin sat... dacă 
nu se vorbeşte ceva despre Jasiek.... mai întreabă 
pe unul, pe altul... 

Grăbi pasul, înaintind repede de-a lungul gar- 
durilor de piatră, pe care creșteau tuie de mălin, 
ale căror ramuri lungi atirnau ca nişte nuiele pină 
la pămint, alungindu-se pe alocuri pină în potecă, 
unde erau călcate şi amestecate cu noroiul învirto- 
at. 

Satul se răsfira pe amindouă părţile drumului, 
străjuit de plopii uriași, care se înşirau într-o aleie 
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prin gospodărie. Nu stăpinea ine. ştia „ce: sp bi 


rădinilor i 
Aproape to 
-şuri sub care aureau 
„piatră se întindeau 
înconjurind casele şi grădinile cu 
“Drumul larg era plin de glod întărit şi de băltoa 
îngheţate; pe sub pietroaiele din livezi şi p 
şanţuri zăceau încă grămezi de zăpadă înnegrită, 
în care rîciiau găinile. Prin sat se auzea murmur 
unei zile senine şi uscate. Cârduri de copii desculţ 
sau în papuci cu talpa de lemn alunecau prin şan: 
uri şi băltoace; din loc în loc, în faţa casei sau pe 
lingă garduri vorbeau tare femeile. Din spatel 
caselor sau din grădini răzbea zgomotul tăie 
lemnelor. În cîteva locuri tăietorii se clătinau printr 
j pomii destrunziţi ai livezilor. Din cînd în cînd duruia 
Ş vreun car sau, de departe, dinspre acareturile boie- 
LA) "reşti, se auzea zumzetul treierătorii; vacile mugeau 
în grajduri, simțind parcă apropierea primăverii, 
iar gîştele fugeau grămadă din coteţe şi se îndrep- 
tau gigiind spre cîmpuri. Era o zi minunată, soarele - . 
lumina limpede şi cald, iar oamenii ieșeau din case 
şi se încălzeau pe lingă pereţi. 
Winciorkowa grăbi pasul, peste tot o întimpinau 
îi cu bunăvoință, dar şi cu anume rezervă, căci se cam 
temeau de ea. Se spunea că e niţel doftoroaie: de 
năştea o femeie, de îşi scrintea cineva piciorul ori 
avea vreo vită bolnavă, de i se deplasa vreuneia 
copilul în pintece sau te muşca un cîine turbat apoi Ş$ 
era doftoroaie pe cinste. Pe furiș mai vorbeau că A 
ar avea ochi răi, fiindcă după ce l-a privit o dată 
pe băiatul lui Jedrek pentru nişte pere furate, 
toată iarna l-au durut oasele;că știe să oprească . 
laptele vacilor, că... nu mai sfirşeau. Dar, pentru că p 
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; „mai abitir ca o cocoană. 


tăcută, liniştită, muncitoare și cucernică. Dimi- 
a în zori, sau pe la chindie, totdeauna în casa 
se a otetane religioase; iar dacă e vorba de 
“pămînt, nici cel mai bun gospodar _ îngrij 
Sa ceai r nu-l în 
mai bine. | mapa gi ai 
„— E o femeie cu sca 
i o! un la cap — spuneau despre 
„ea ţăranii mai bătrini. E E 
— Da, dar e cam morocănoasă şi se uită la oameni 
— Păi, dacă stă m i 
ăi, ereu pe la casa parohială 
“s-a boierit. - nu 
“i — Cocoană mare şi deşteaptă, dar băiatul îi stă 
la puşcărie. 

„— Dacă ai croi și tu coastele vechilului cu furca 
ai sta şi mai rău. Si 7 

Aşa vorbeau uneori oamenii despre ea; Wincior- 
kowa ştia şi zimbea ingăduitoare. i: 
aa Fiecare judecă: după cum îl taie capul — îi 
răspunse o dată Teklei, cînd aceasta îi spuse ce se 

vorbeşte pe seama ei. 

„De obicei nu-i păsa de nimic, dar acum, cînd trecea 
prin sat şi auzea că sușoteau in urma ei ori îi ajun- 
sa la ureche niscaiva glasuri din case sau de pe 
i rată încetinea paşii şi prindea lacomă orice 
bete „ părîndu-i-se mereu că vorbesc despre Jasiek. 

; “ ar nu auzi nimic şi intră în casa lui Sulek. 
Încăperea era plină de femei bătrine, iar lingă 
fereastră stătea bărbatul — un ţăran tinăr, puter- 
nic — şi cioplea bătătorul de la îmblăciu, dar lu- 
crul nu înainta de loc, fiindcă din cămăruţa alătu- 
rată se auzeau ţipetele neomeneşti ale temeii care 


38 


! r, își ştergea într-una 
ea năduşită cu poala sumanului. Bătrii 
se așezaseră lingă soba pe care fierbea supa 
„pacaș, își băteau joc de suferinţa şi de teama 
-— Nu-ţi fie trică, Walek, n-o să î se întimple n 
mic Magdei. E la -primul copil, de, ca şi când. 
“sparge o oală nouă, pe urmă 0 să se obişnuiasc: 
— Eu zece am făcut, cit ai zice peşte. se, 
— Walek, dacă ştiai că ești așa de moale, tre: 
"buia să te pui în locul ei. A vag Ari 
„— Aida del Credeţi-i şi lui! Mila bărbatului e e 
scheunatul ciinelui. 
— Ia mai tăceţi. Ea îşi dă sutletul și voi vă rin 
jiţi dinţii aici. i Să 
— O facem şi noi pentru tine, acum e ca şi ci 
n-ai mai avea femeie, vezi poate te ia vreuna sub, 


plapoma ei. FĂ 
— Ehe, a dormit el destul prin patul fetelor, 
ajunge! i | 


Deodată tăcură cu toţii, dincelo strigătele înce- 
taseră brusc. Walek intră în fugă, dar ușa se des- 
chise imediat la perete şi apăru Winciorkowa cu 
ceva învelit în scutece. 

— Walek, mulțumeşte-i lui Dumnezeu, ai un 
băiat. ă 

Walek era nebun de bucurie; luă copilașul în 
braţe şi se duse la fereastră, uitîndu-se la el cu ui- 
mire. 
— Doamne, ce lighioană, parcă e un pisoi! strigă, 
şi nu se mai sătura privind la omuleţul care abia 
piuia, ca un pui proaspăt ieșit din găoace. te 

— "Trebuie să bem aldămașul numaidecii — ţipă, 
dind. copilul Winciorkowei. N 
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„ rostind so pu Pa 
Pentr Domnul Isus, pentru tine, pentru pă- 


opie păhărelul de buzele strinse ale copilu- i 
i fiindcă acesta se înecă puţin şi începu să 


uita la băieţel şi se întorcea la cumetre, ca să 
a cu ele de bucurie. Se aduse repede mied, dar 
entru că era în postul mare, mîncau doar piine, 
brinză şi urdă veche. Preotul dăduse slobozenie 
oar pentru bolnavă să se fiarbă o găină. 
i Venea mereu cite cineva, așa că odaia se umplu 
de oameni și zarvă şi Winciorkowa se văzu nevoită 
să-i mai liniştească, fiindcă lehuza adormise. 
„Cînd intră ajutorul de primar, toţi erau bine 
dispuşi, și se aveau ca fraţii. | 
„— Bine, blestematule, îţi botezi copilul fără 
mine, ai? strigă din prag. : 

"— la şi bea, las “că-i ajungem noi! 

— Ho, ho! ajutorul de primar e om de cuvint în 
toate, ne întrece el și la pahare. Sad 

— la staţi! Am auzit că Mackowei bărbatul i-a 
scos toţi dinţii din gură, da” ea avea doar unu... 

— Nu te agăța de minel Uite la el! ţipă supă- 
rată femeia. 
__— Cine se poate agăța de tine? Poate vreun cîr- 
lig, dar şi ăla trebuie să fie cîrlig, nu glumă. 

Şi liindeă Madkowa era cam ameţită, sări la el 
cu pumnii. 
„— Uitaţi-vă la el! A venit să batjocorească o 
femeie cumsecade, linge blide, slugă jidovească, 
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r Walek alerga într-una la nevastă, o săruta, 


matul... sila 
cânt u sint omul statului! Bagă de seamă, îi 
- strigă serios, îndreptindu-se cu mîndrie. 
“Dar asta n-o sperie pe Madkowa: îl ocări în le 
spunîndu-i ce face ea cu funcţionarii de teapa lu 
- cioeni încă o dată cu Winciorkowa, luă o bucat 
de brînză pentru nepoată şi plecă. - 

Ajutorul de primar scuipă după ea și se apucă 


să bea cu mare hărnicie. ia 
-— Walek, acum ai un băiat, bine... Eu sînt func- 
ţionar şi trebuie să ştiu... Fără mine ca şi cînd n-ar 
ți fost... FI 

— Cum n-ar fi fost, păi uite-l — observă o femeie. 

— Degeaba ai îmbătrinit, Marcinowo, că tot nu 
ţi-a venit mintea la cap. Zici că este, dar unde e? 
În leagăn e ca şi cind n-ar ți de loc, sărăcuţul, nu 
există, se zice doar că este. Băgaţi de seamă, vă 
spune asta un funcţionar... vă explice numaidecit. 


Al cui e puiul de stejar din pădure? Cine l-a năs- 
cut, pe ce tabel figurează, sub ce număr € înscris, . 
în ce carte, cît pămint are, cînd a fost sau cînd are 


să se prezinte la armată, de ce religie e, dacă e creş- 
tin, ai? ; 


— Ee, te-ai cam ameţit, ajutorule, ce legătură. Ş 


are asta cu copilul? 
— Are, pentru că băiatul lui Walek e ca stejarul 


din pădure, la care omul se gindeşte fără ca el să ] 
existe, însă cînd funcţionarul îl scrie la carte, cînd. 


îl trece pe tabelă şi îl descrie, făcîndu-i mitrica, 


cînd îl trece pe listă și-l trimite la primărie, abia 


atunci băiatul începe să existe cu adevărat. Asta 
v-o spune un funcţionar, băgaţi de seamă! | 
Vorbi multă vreme, dar nu-l mai asculta nimeni, | 


căci cineva începuse să povestească despre cei care . 


plecaseră cu o săptămină înainte în Brazilia. 
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- leri a plecat şi Jasiek al lui Adan 
i în Wola trei gospodari şi-au „indut 


„Se duc la pierzanie ati î i 
VA e , atita lume se irosește! 
ă Ba nu-i adevărat, acolo le dă pămînt cît eh 
iecare şi bani cit să se gospodărească. ni 
„abia “zicea altfel la biserică. 
— Preotul vorbește cum îi convine lui 
să . . l da și 
- ţi spune un funcţionar al statului că e așa tii 
Pe A strigă ati de primar cu îngimfare 
i ză pe o ladă, îşi descheie cojocul, căi a 
făcuse prea cald du x cari a 
ăc d după supa de arpacaş, şi continuă 
să spună cîte şi mai cîte des ilia rin 
E și mai cite despre Brazilia, d - 
i a . in ue încît sătenii holbau ochii de a tai 
i ă ăţi 
pă, și lingeau buzele după bogăţia de peste 
— uda, vrea să mai vîndă i măi 
ie ri pe cineva — mormăi. 
mica I dar pentru că n-o asculta nimeni și 
ia pt ece acasă, se strecură în tăcere şi ieși 
îMimaaa reiau pu -greoi peste lume. 
— Domn ă i 1 
„Ra ul fie lăudat — spuse cineva în întu- 
— A, tu eşti, Nastkal Nastusi Aia a 
At usia. În ilor 
— use, puţin îngrijorată. lira tai 
ergeau în tăcer iind î 
E. e si ăcere una lingă alta, neştiind ce să 
— Ce mai fac ai tăi? întrebă Winci 
— Ei, Doamne! Ce să facă, ni aie în draci 
Şi n tăcură, dhzmaie 
— Aproape s-a făcut primăvară. Am și x 
berzele în cuiburile din :spatele minăstirii, zarea 
„— Adevărat, şi eu le-am văzut şi mă mir că au 


pămîntul. 


„venit așa devreme... 
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mergea cu capul ple 
„privească în ochi. Se 


Sutek ; a o 
despre Jasiek, iar acum mu putea să scoată o 
simţea: că i se urcă un nod în git. AIA 
— Boierii s-au întors? întrebă iar bătrina. 
— Teri, da” osă plece în curînd, în străinăta ati 
— Le stă capul numai la plimbări şi la petreceri 
— Păi mau cu ce? (e 
— Adevărat, așai... 
_ Nastka își luă inima în 
pierdută, rasta sa | 
-— N-ai mai aflat nimic $ îi 
Da se aflu? răspunse: bătrina cu asprime; 
euprinse brusc frica. i 
— Vezi: că de trei nopți nu mai 
visez mereu... i rd 
— Nu te mai îngrijora pentru el. 


dinţi şi întrebă cu voce 


pot să dorm şi 


„Bătrina se simţea mişcată; Tekla nu era în odaie, 
dar din partea cealaltă: îi auzea vocea mono” si] 
cu care adormea copilul. Jasiek dormea mereu. 
Nu se trezi nici cînd: puse şi cojocul peste el, că se 


făcuse frig. 


„ăştia m-o să-i spun mici o vorbă rea... nu... 


G 


ne la curte, fac curăţ 


— Mamă, cine a tost? 
— A... fata Marcinowei... 
„_— Da” de unde, Nastka a fost, Nasthka! spuse cu 
tărie. 
— Nu vorbi prostii, ce să caute Nastka aici... 
„— Vrei să mă păcălești, am cunoscut-o bine după 
glas. 
„— Mai bea din leacul ăsta, o să-ţi fie mai bine. 
Bău şi simţi cu -adevărat o 'uşurare în piept. Bă- 
trina îi înfășură rana cu o cîrpă curată şi îl unse pe 
spinare cu o alifie. Jasiek se străduia să vorbească. 
— Taci, copile, că ne-aude cineva. 
— Acum trăieşte cu. el de adevărat? 
— Cine? Ce-ţi mai trăsnește prin cap! 
— Nastka en vechilul... Mi-a spus mie unul la 


_ +mdhisoare, mi-a «put... 


— Ee, așa sînt oamenii, vorbesc verzi şi uscate... 
— Em o să-l las în plata Domnului... nici căţelei 
'şoptea 
cu greu, dar în ochi i se citea furia şi ura. | 

— Stai liniştit, culcăzte... să te vindeci... Copi- 
lul meu, fiul meu iubit, cînd o să fii sănătos le dre- 


gem noi pe toate, acum mu te :mai supăra din orice 


nimic... Spune o rugăciune la Schimbarea la față. 
Se 


auziră ciocănituri puternice în fereastra din- 


A spre “drum. 


i miine la prir 
Jasiek! ţipă pri 


venit o 
hisă, Jasiek auzise tot, ş 
|, îl găsi în cămașă 
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ră-mă, dar nu mă duc... striga înfierbintat,. 
izbueni cu. disperare 
ă; el se apără, dar cedă 
repede puterii ei. Îl culcă în pat şi trebui să ste 
mult timp lingă el, pentru că se ridica, striga, vroi 
să fugă... crezînd că-l gonesc. cl 
__ Să nu mă dai, măicuţă! să nu mă dai... şi s 
ghemuia la sinul maică-si, o lua de git şi piraie d 
Îacrimi fierbinţi îi curgeau pe faţă, tremura tot 
şi aiură... Pină cînd îi dete să bea ceva şi căzu în-. 
tr-un somn adinc. 


y 


E] 


IV 


Cum a trecut noaptea aceea lungă? Nu știa ni 
mic, își amintea doar că se.chinuise groaznic. Zo 
vile albiseră odaia, dar ea tot mai stătea ghemuit, 
înaintea sobei răcite de mult. Din vreme în vremi 
se ridica mecanic, privea pe fereastră, se ducea să 
„vadă băiatul adormit şi se așeza iar. Lacrimile stră- 
Tuceau în ochii cenușii, înisingeraţi, 
putere să curgă şi se stingeau pe pleoape, acoperin-. 
du-i parcă pupilele cu o sticlă mată. SU 
_ isuse! Isuse! şoptea uneori. 

Nu se poate spune cea îndurat 
lungă, cite temeri îi urlau în sufl 


în noaptea aceea. 
et, cîte dureri 
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sale 


„Şi iarăşi se cufunda în i 
„Şi iarăşi s prăpastia temerilor, 
Sinaia şi-a disperării, în ei a rani + 
ni ei si: ară . . . . . ; 
n alte iarăşi lacrimile îi sticleau în ochii 
Dacă îl v -o să i ici 
n cofeaitg or lua, n-o să-l mai vadă niciodată, 
O, Isuse, Is Î 
„0, , Isuse, e drept, oare e drept?“ 
A Gemea fără putere, stăpinindu-se tt mai greu 
ăla ce l-au pedepsit? Că l-a împuns e 
E serie corela ce l-a împuns? Era În 
pt... că vechilul o trăgea pe Nastka 
ir echo pia Se piecai pentru atita lucru ue 
niş ţ ia țărani își sparg capet 
k. frîng ciolanele şi nu-i mai bagă în Aripa 
pi Cute l-au luat. Unde e dreptatea! Şi i 
Lia ul n-a păţit nimic]... Trăieşte ca un boier şi 
ii face de cap ca şi înainte; orice fată se duce să 
azil la boier se întoarce cu pruncul în bro- 
Fie ă... Îşi bate joc de Dumnezeu şi pentru asta 
i o pedeapsă... Dacă e tare, cine poate să-i facă 


„ceva?... De cine să-i fie frică?... Cum a vrut, l-a şi 


băgat la răcoare i i 

„pe Jasiek... fir-ar... tir-ar...“ 

ură sălbatecă, neiertătoare i se învălmăi fina 

ia degetele slabe, rupîndu-și cu îndirji 
roboada groasă. in 
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u 1meara CARA zei e lA CNE ma A î 
enii după hirtia cu Jasiek al meu. e 0 
& ceva, da” așteaptă pînă cînd se scoală dom- 

otar. 

— Dumneata nu ştii ce scrie în ea?... întrebă. 

„— i-am zis să aştepţi. Notarul de-aia e pus aici, 
ca să citească; îi poruncesc numaidecit şi 0 să-ţi 
spună. : 

Îşi salva astfel prestigiul, fiindcă nu ştia nimic 
de nici o hirtie. 

— Domnule primar, hai să ducem ciubărul ăsta 
amândoi, că singur nu pot și porcii dau zor să bea 
— propuse paznicul. 

— la uite la el! Du-l şi singur! se supără prima- 
rul, dar se uită la ferestrele acoperite de la locu- 
ința notarului, scuipă cu năduf şi puse mina să 
ajute. Vecinii trebuie să se ajute totdeauna între ei 
— spuse, întorcîndu-se, apoi se aşeză pe o piatră 
cu seriozitate şi îmbie cu tutun pe cei cîţiva ţărani 
care veniseră cu treburi. 

— Domnule primar! A zis domnul notar să ungi 
căruța şi să pregăteşti eaii — raportă paznicul. 

Primarul se împotrivea, văzînd că ţăranilor li 
se strimbă gura de. ris. 


Deodată un cap ciufulit se arătă în ferăstruică 
și răsună un glas. 

— Primarule! La mine! Pregăteşte căruţa, ple- 
căm la Gorki, anchetă! 

— Gata, într-un suflet! Așa e... căruţa e treabă 


Ei 


„de serviciu, ancheta la fel. Aia e! 


Nu, nu... da i 
mean în minte această întrebare 
se prăvălea ca un pietroi peste mima el scale 
ui nigepaă asta va însemna și sfirşitul e 
n-am să-l dau pe mîna lor, nu... Să moară au 
ps cutu pl cînd se imbrăcă mai bine, luă int ; 
batistă vreo cincisprezece ouă și plecă la gi per 
Soarele lumina vesel, tăvălindu-se parcă dpi ; 
curie pe cîmpuri și prin băltoacele Caiac ga 
care Winciorkowa mergea la prinții e e paza 
ţuri, printre pietroaie, romanițele iși esc ași 
cu încîntare genele trandafirii spre soare, c iq, 
lia sălta în zbor din ţarinile încă reci ti pen 
un clopoțel sub albastrul senin al irtepli 
rece şi limpede îi răcorea iaţa înfierb ntată. i 
Primăria nu se afla prea departe; Mire e AR 
ruinată, în care în MOR m aie a Ra 
i iri şi era aşeza ngă biserică, pe dealui 
iu “ăruiă se întindea linia lungă a satu- 
lui spre pădurile mp pa ea a 
u venise încă, nea. j 
petele se învîrtea prin span gen 
ce mătură se duse să dea mîncare la porci, i pi 
ițat stăruitor răzbătea din iundul coridoar | 


ungi, despărțite de pereţi de lemn. 


Winciorkowa se așeză înaintea prior ÎN 
pitelurile uriașe, desprinse din frontonui min: 


„_„— Primarule, ai căutat astăzi de ouă găinile 
„doamnei notar? glumi unul dintre ţărani. 
— Tacă-ţi gura, ia uite la el! 
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— Şi copilul ar trebui schimbat „de seutece,.. 
— Ba şi ţucalul de porțelan trebuie să-l care 
— Să curețe ghetele... pe (azi A 
-— Să şteargă nasul domnişoarelor, păi cum... 
"Țăranii glumeau, dar primarul nu-i asculta; puse 
un cal la căruţă, trase în faţa primăriei şi se duse 


să aducă şi calul lui să-l inhame pereche cu al no- 
tarului. 

— Parcă-i armăsar, nu? Cal, nu glumă! Ș 

Începură iar, cînd văzură că primarul își trage > 
calul de coamă. „ae 0 

— E un cal bun şi blind, nu face nazuri. De-i dai 
paie din streaşina casei — le mănîncă; de-i dai o 
creangă, numai să nu fie prea uscată — o ronţăie . 
de mai mare dragul; smulge și stinghiile de la gard 
şi le roade ca pe trifoi. Nici porcul nu-l lasă să mă- 
nince din albie, aşa de mult îi place tovărășia. Ce. 
mai, o mindreţe de cal. 


— Calul, de, ca orice cal, dar funcţia şi fala sint 


ce sîntl 


— Il uitaţi-vă cum merge, ca o vacă cu vițel. 
Parcă are coada din puzdării de cînepă, ia te uită | 
cum o mai ridică în sus... vede cum face stăpinul. 


— Are capul ca lăptarul boierului, 


_— Da” ce hamuri are, ca un șleahtici!! Ici o aţă, 1 


colo o îringhie! Pune-i pantaloni scurţi, primarule, 


şi du-l la Varşovia la expoziţie. ; 
— Şi ce iute trebuie să fie, blestematul, ca o vacă 


Şi rideau mai departe de primar și de calul lui. 


2 all 


Winciorkowa aştepta. Cu ochii închiși, cu capul . 


“sprijinit de perete, sta nemişcată, ca împietrită. 
Nu auzise nimic, fiindcă îi răsunau mereu în minte 


1 Nobilimea polonă era împărțită în două straturi: a-! 
ristocraţia nobiliară (magnații, şi mica nobilime (șleahta 
"2 șlahtă, dacă preluarea din lb. polonă ar fi fost corectă) 
în.t.). | e N 
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“cuvintele de ieri ale paznicului 
le ieri. ui: 

despre Jasiek“. aa 

Ce poate îi în hirtia ac i 

| e. eea? Ce-o să-i spună no- 

ag sa şi aflat setat Aceste întrebări îi Mona 

r-una creierul chinuit i 

„ue ca niște tulgere de 

Nu vedea că soarele se ridică di 
: vede: ridică din ce în ce mai sus 
inundind intreaga vale, satul şi pădurile din jur 
Su iai auzi, Gerul se mai înmuiase, iar prin- 
n razde, în şanţuri şi prin bălți strălucea apa; 

umurile se învălătuceau din coşuri drept în sus, 
9 Digte stilpi ai firmamentului alburiu, iar în sa- 

ul care de pe această înălţime se vedea ca-n palmă 
sf den la adăpat. Nu vedea nimic, nu auzea 

i în afară de vocile ace ă îi sii 
et lea de groază care îi sfi- 

— Winciorkowa, la cancelari i i 

V ariel strigă l 

dar văzind legătur: ă ă pa di, 

ar vă gătura cu ouă ad ; 

îi | ăugă: Treci pe la bu- 

: "nisi pita iii nat, în coridorul vechi, ruinat, 

ra î dlui 

pi sie A iri, în care scormoneau găinile şi 

i În mijlocul bucătăriei uriaşe, boltită, luminată 

e ferestre gotice, stătea nevasta notarului, cu o 
țigară în gură, din care trăgea mereu. 

Winciorkowa se înclină, diîndu-i bineţe. 

— Ce zici? 

— Venii... după hirtia ceea... adusei vreo cins- 
scut ouă... de, găinile încă n-au început bine 
să ouă... șopti, dezlegind batista. şi î 

4 aşe - 
PICIPArela.sQâme meant e &.. miti ua 

— Sint proaspete, nu? 

ieri de citeva zile. £3 | i 

— Ai, Yreun păs? Întrebă incereiad în acelâsi ir 
ouă SIR i ia acelaşi pp 


END 


Dumn 
ci ih -meu că Winci 
— Adam, spune-i lu” bărbatu-meu « io 
iba o e cu el! strigă prin uşă şi se aug 
"aprinse iar ţigara şi cercetă mai departe e j 
Ai ueiedlcovra intră în cancelarie, dădu bună . 
i cum nu-i răspunse nimeni, se opri tăcută i ri 
ja ai i aşteptă. Notarul abia acum se îmbrăca, d 
| dies des în camera vecină şi se întorcea cu ha 
parte din imbrăcăminte, pe care și-o punea ncet, 
i d între timp cu ţărani. | ka 
pripite aşa mai bine de-o oră, căci notarul, apă 
ce n îmbrăcă, plecă la micul dejun. În cance i | 
rămăsese doar un băieţandru roșcat și drrte - ă 
care se aşeză lingă sobă, suflind în foc foarte das- 
1 de ţigară. 

git centi Pavese să vorbească. | 
ea, i? A ăi Dă : a 

— pe o hirtie despre fiul meu, aan . 
ot despre hoţul ăla, care a fugit din puş- 
sariti răpăditule, 
— Băiatul meu nu e hoţ! lar tu, prăp 8 
să ip ui o vorbă de el! ţipă cît putu de tare, 4 


i idi ă acu te bag la 

— Femeie, nu ridica glasul, că acu te i 

zdup! ori liniștit băiețandrul, dind drumul | 

tocoale mari de fum. a) ji 

se Nu gina zise nimic şi se aşeză lingă rosia | 

murind de nerăbdare din cauza acestei aşt mari 
ărătoare. 

Tu ești Anna W inciorkowa? 


deoarece cuvintul hoţ o străpunse ca un cuţit. i 


băgat pe trei ani, dar numai din răutate. îi 
— Mi-au trimis o înştiinţare, cum că Jan Wihcio- 
k a fugit din închisoare acum o săptămină. 
— Isuse! gemu, rezemîndu-se de perete. 
„— Şi e urmărit. Dacă vine acasă, trebuie să-l 
opreşti, să anunţi ajutorul de primar şi să-l aduceţi 
la cancelarie. 
— E copilul meu! E 
— Asta nu scrie aici. Aici scrie doar că cineva 
a îugit, iar cine a fugit trebuie să fie prins; cine 
va ti prins, va fi judecat și dus la închisoare. Cine 
l-a ascuns şi i-a ajutat să fugă va fi, de asemenea, 
pedepsit. 
“Termină și se apucă de lucru. : 
Winciorkowa stătu multă vreme ca lovită de 
trăsnet, neputînd să-și adune puterile şi să plece. 
„Va fi judeeat şi dus la închisoare! 
„Va fi judecat... şi dus la închisoare...“ 


Y 


“Numai plinsul, jalea şi zbuciumul sufletesc um- 
blă prin lumea asta, iar tu, omule, rabdă, tu, vierme, 
ia-te la trîntă cu ele, tu, sărmane, trudește, şi tu, 
nefericitule, poţi să fugi şi dincolo de păduri ori 
peste mări şi ţări că tot te înhaţă de git, oriunde 
te-ai ascunde. 

O, viaţă! viaţă! viaţă! 


Nicăieri nu există nici îndurare, nici scăpare şi 
nici loc de fugă. : 00 
“Unde să fugi tu, sărmane om, de soarta ta, und 

Poate să te agăţi, orfane, de stelele de pe cer 
să-ți lași inima încrezătoare în seama îndură 
Domnului Isus! ia 

O, viaţă! viaţă! viaţă! - | 

Aşa se jelea sufletul Winciorkowei, sullet sărman 
şi trist de mamă în suferință. lar atară vintul vi- 
jiia, smulgînd paie din acoperișurile caselor, clă- 
tina copacii, lovindu-i de pereţi, fluiera în horn, 
şi, ca un duh rău, care se bucură de nenorocirile oa- 
menilor, chicotea, dănțuind pe drumurile întune- 
„coase, prin noaptea ploioasă, tristă, spăimoasă, 

— 0, Isuse! suspina Winciorkowa, și fusul îi 
scăpa dintre degetele înțepenite, iar din ochii plinși, 
obosiţi, se rostogoleau lacrimi amare pe faţa îndu- 
rerată. Pieptul uscat se zbătea în suspine, iar nepu- 
tinţa, groaznica neputinţă îi apăsa în jos umerii 
slabi, spre supunere şi sclavie... it 

Astăzi Tekla singură îngrijise de gospodărie și, 
după ce pregătise cina, își luase copilul din coșul 
agăţat de tavan şi plecase la culcare. ay CR 

'Ocupată cum era cu gîndurile și durerea ei, bă 
trina nici nu observase plecarea ei. Intra deseori 
la băiatul care zăcea cuprins de fierbinţeli, apoi . 
asculta toate foșnetele, toate şuierele, toate glasu- | 
rile nopţii... pentru că inimii ei îniricoşate, i se 


a p „uşa de lao: 

u o căutătură îngrozită şi dispe- 
„cum numai o mamă poate să privească, pentru 
apăra copilul. 2 
Dar nu venea nimeni, numai noaptea se scurgea, 


bătînd lumea cu vintoasele. 


„Cu mult înainte de miezul nopţii, cineva ciocăni. 
în uşă, şi intră Nastka, udă și îngheţată. 

„— Nu, de stat nu pot să stau, trebuie să plec 
imediat. Mă repezii doar să-ţi spun... Isuse, m-am 


“înecat, că la curtea boierească se vorbeşte... că 


Jasiek a fugit din închisoare... 
— Şi tu vrei să-l vinzi, ludă! şopti bătrina. 
„— Isuse, îndură-te!, Ce vorbeşti! Nu ţi-e milă 
de mine! Eu să-l vind pe Jasiek, eu, care mi-aş - 
da şi sufletul pentru el!... piei 
“Plinsul îi curmă brusc vorba, îşi trase broboada 
pe ochi și fugi, doar în întuneric se auzea din ce 
în ce mai slab tropăitul papucilor ei... 
— Mai suferă și tu, satură-te şi tu de durere ca 
mine, satură-te! strigă bătrina în urma ei şi începu 
să umble prin odaie, căutînd vreo scăpare. : 
Dar nu găsea nici una. O să vină după el, o să-l 
găsească şi o să-l prindă, apoi îl judecă şi-l trimit 


iar la închisoare! N-o să-l mai vadă niciodată... 


niciodată... i ea 
Capul începu dintr-o dată să-i tremure de lirică, 


„își şterse nasul și ochii cu şorţul, umblind mai de- 
“parte, dusă pe ginduri. - 


„Măcar dacă s-ar însănătoși, l-ar ajuta să fugă, 
ar vinde scroafa... chiar.o vacă, sau pe amindouă... 
şi l-ar ajuta, ar pleca cu el și la capătul lumii, 
unde să nu-l cunoască nimeni, să nu-l închidă și 
să nu-l mai pedepsească. - : fi aa 
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Că judecători, jandarmi şi închisori sint a 
E ia mîinile în cap şi se aşeză, atit de mul 
E i ere at 40 A. poate tot... ca şi eg: 
î poet ra artă re dm a trebuit să arate 
şi acolo buletinul; a fost în Kahwaria, demo 99 


e să [ie prins, judecat și b 
j oare, deși a stat doi ani pe nedrept 
nu e vinovat de nimic?!... Cind atiţia tilhari 
mblă slobozi prin lume! Jadam. Brzostek, de care 
toţi ştiu că e în cirdășie eu hoţii, sau Michalak care 
omorit un om. Şi ei sînt slobozi !: De ce așa? Asta 
nu e dreptate, nu. De ee?“ 
„Şi depănă îndelung aceste întrebări: fără număr, 
pină cind o învinse somnul şi se trezi abia în revăr. 
“satul zorilor. 
Dar ziua nouă nu-i aduse dezlegarea, dimpotrivă, 
suferința se adinci și împotrivirea se “transforma 
cu încetul în ură față de lume, faţă de toţi oamenii 
liberi. Ata 
Starea lui Jasiek mu se îmbunătățise, cu toate 
că îi punea mereu ventuze: pe spinare: şi pe șolduri 
şi îi slobozise puţin sînge, tăindu-i bășicile umflate 
cu un briceag bine ascuţit. i 
La “amiază, Tekla veni de la curtea: boierească 
să mănince şi îi spuse: 
— La curte au aflat... în sat se vorbește... 
— Ce? Ce? 

„— Ei, ce! Vechilul le-a spus argaţilor că cine î] 
„prinde pe Jasiek şi îl aduce la cancelarie va căpăta 
„dela el zece ruble şi o vadră de rachiu... 

— Şi oamenii?... şopti bătrina. 


“Cracovia, şi acolo la e - 
A nită în jur încureată. ; ti CRIN 
ce ere “a fi văzut pretutindeni numai ziduri 
de netrecut, şiruri de jandarmi, cancelarii, notari 
şi mîini întinse gata să înşface! she În 
“Doamne! Nicăieri nici un locșor, unde omul ne: 
voiaş să poată fugi de puterea asta întricoșătoare, 
pe care abia acum o vedea în toată grozăvia el, 
Î tă în jandarmi şi închisoare. € 
pe acidă ie înţelegea cuvintul lege, şi credea 
totuna cu dreptatea! | N 
“Nu aştepta răspuns la întrebarea pe care pe 
pusese, în schimb se furișară din ungherele creieru- 
- Vai obosit amintările anilor de demult, amintirea 
bărbatului, a vechilor necazuri şi tai ag Îi 
strigau cu gurile strimbate de chinuri din adinc 
impului: „Nicăieri... nicăieri... i ARE | 
„ae i Asa sarea e Ma NR e et aul ate 
paine e aici în ei a ei lingă |  blesîntogroază de bani! Poţi să cumperi o pureică 
sutime apel: ee Lat fiinţa spre întuneci- destul de mare cu ei... adăugă ca. pentru. sine. 
sr it a ropriilor “ginduri... E Winciorkowa. îi cercetă atent faţa. şi văzînd cu 
Tea Aa antic amar al neputinței și pă- ÎI cîtă poltă se uita la purceii ei, se hotări, după o 
Area dia sentimentul strivirii de către soartă luptă scurtă, dar dureroasă, să-i, dea: și ei unul. 
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a! se împotriv sinceră 


ochii îi luciră de mulţumire. sat pa RC 

— Ei... nu m-am gindit la asta, că doar de mult 
îmi ziceam să ţi-o dau... înc dna 
„— Şi cum, aşa, fără bani?... oii i d Na 
i i-ai ajutat la urzeală şi la 


e: 


— Păi da, că şi tu mi-ai aju 
tors, ţi se cuvine și ţie. 
—-Da, dar mi-o dai de tot?... 


— Sigur. E purcică, poţi să ai şi purcei de la 


ea... : î 
— Şi e a mea de tot? întrebă iar, fermecată. 
— Dacă-ţi spun că ţi-o dau... . Zi 400 
— Isuse! Stintă Fecioară! Mamă să-mi fi fost şi. 

n-ar fi fost mai bună — strigă, şi de bucurie se 

aruncă să-i îmbrăţişeze picioarele și să-i sărute 
mîinile, apoi alergă la coteţ şi goni purcica în oda- 


ia ei; atit de grijulie se învîrtea pe lingă ea, tot 
îndemnînd-o să mănince, că, deși copilul urla în 
coşul atirnat de tavan, nu mai auzea nimic, orbită. 


de fericirea: de a avea purceluşa ei. Doamne! Ce 
mâîndreţe! Isuse, şi ce sprintenă și lacomă e! excla- 
ma tot timpul. Peel 

Winciorkowa zimbea destul de jalnic, ascultin- 


du-i entuziasmul; adevărat că pentru Jasiek și-ar A 


fi dat întreaga viaţă, totuşi... purcelul făcea șase 
ruble şi jumătate, dacă nu şapte, fiindcă primăvara 
porcii sînt mai scumpi... 


„Eh, ce să-i faci! Din căruţa altuia te dai jos şi 4 
în mijlocul apei!“ gindea mergind spre lehuza care 


născuse ieri. 


Se oprea înadins, intra în vorbă cu oamenii, E 


tăinuia cu ei, tot o afla dacă cei din sat ştiu că 
Jasiek e acasă. Dar ţăranii nu se dădeau prinși, 
nici unul nu se trăda cu nici o.vorbă sau cu vreo 


52 


: .. 


u adevărat o 


ul nu scapă i 


= Petice! Petice! Petice! 
A e ! — gemea un glas 
drum. Leliţă, n-ai ceva? Nu-ţi trebuie nai i 


pe dinaintea fiecărei case. 
ini aptă ! Petice! Petice! 
in cînd în cînd se oprea şi dădea 
d se Ș pentru o mină 
dea bolduri, aţă, ace de cusut, fluiere de humă 
n formă de cocoşei; uneori făcea și schimburi mai 
mari, luind ba cincisprezece ouă, ba un stert de: 
cartoți, sau vreo găină bătrină jumulită. 
O grămadă de copii, pe jumătate goi, îl urmăreau 
cu larmă și ţipete: 
— Peticarul! Peticarul! Îţi dau i 
cdi rai ţi d un greș, dă-mi 
Dar evreul nu lua în seamă strigătele lor, și se 
Îi > ral d cu biciul de ciinii care se năpusteau 
urbaţi spre poalele lungi ale sumanului i 

tot satul de lătrături. i fa 
Striga mai departe, bătindu-şi calul care se oprea 
ntr-una, şi impingea tot mai des brișca, sprijinind-o 
cu umărul slab, de-i ieșeau ochii din cap, pleznea“ 


din bici și îndemna:: 


= Dii, diil murgule! 
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iciula pe ceată și îşi ştergea fruntea de JI că îl vor prinde, şi... Eu ştiu, că am avut | 
„mai mic care a fugit din armată, l-am ascuns două 
„săptămîni, dar l-au luat apoi într-o noapte şi de 
„ai ci nu l-am mai văzut; eh, eh! Ceasul rău!... 
„Se îneca de emoție. Dacă ar pleca în America, 
nu l-ar mai putea prinde... | 
— Unde vine asta? întrebă Winciorkowa repede. 
— Pină în America e departe, peste mare, poate 
„peste două mări... Acolo sînt mulţi, şi evrei şi po- 
lonezi, şi nemți... Acolo e bine, nu e nici un jan- 
„darm.... Eu ştiu, e acolo băiatul unui felcer de la 
„noi din oraş, şi îi trimite bani în fiecare an... 
„_— Ascultă, Mosiek, dar tu de ce nu l-ai trimis 
„acolo pe îrate-tău? întrebă cu bănuială. 
î. De ce? Pentru că n-am avut bani. Dac-aș avea 
„eu măcar atiţia bani cît costă drumul pentru mine, 
„nevastă şi copii pînă acolo, aș trăi destul de bine 


pingea € j € eur 
udoare, răsuflind atît de greu, că îi tremura 
'roşcată şi ochii i se umpleau de lacrimi. 
Era aproape seară cînd ajunse la casa W incior 
- kowei, aruncă o mină de fin calului şi intră în odaie 
"cu biciul în mină. Se aşeză lingă sobă şi rămase 
tăcut multă vreme, neputind rosti o vorbă, de o 

„seală. i 
— Ai ostenit? nu pi: ară 
— De azi-dimineaţă tot așa o ţiu... n-am pus 0 
bucătură în gură şi sint cam ameţit... 
— Vrei să bei nişte lapte? Îţi dau numaidecit 

— Să-ţi răsplătească Dumnezeu, leliță. Stai si 
aduc ulcica mea, să mulgi în ea... 20 et 
După ce Winciorkowa îi aduse oala cu lapte, e 
o aşeză la foc, îl fierse şi, fărămiţind o chiflă uscată, 
îşi scoase căciula, înfulecînd cu atita lăcomie, înci 
bătrina mai aduse şi trei ouă şi le așeză alături. 
— Mănîneă şi ouăle, să-ţi fie de bine... fi 
— Să-ţi răsplătească Dumnezeu ! şoptea, mirat 

cu recunoştinţă. 


E 


ȘI ata, j 
„__— ŞI tmebuie mulţi bani? întrebă liniştită, pre- 
„făcindu-se nepăsătoare.. A 
î — Nici eu nu ştiu prea bine, dar mi-a spus un 
Le fierse, dar mineă numai unul, -pe celelal ej, evreu că numai drumul costă o sută de ruble! Ăsta 
băgîndu-le pe furiş în buzunar, pentru copii... 3 e bănet, nu glumă!,.. 
t Apoi, parcă drept mulţumire pentru inima ei bună, $ O Lăcură. i și 
spuse încet: ANI „Evreul se încinse cu o basma roşie, sub care îşi 
— Am vorbit cu jandarmii de băiatul dumitale;  fixase un colţ al sumanului, adună cutiile, îşi în- 
îl caută!... : „tundă căciula pe cap şi, ieşind, şopti abia auzit: 
- Wimciorkowei îi căzu lucrul din mină şi fără să — Eu te sfătuiesc ca un prieten... să fugă numai- 
vrea privi la ușa bolnavului. “A „decit în America... e, rămii cu Dumnezeu. 
— ÎL caută! Spuneau că acum o săptămînă a E = Du-te cu „Dumnezeu, Mosiek. i 
fost noaptea în cîrciuma din Przylek, i-a spartii — Ştii, Herszlik... cel care trece oamenii peste 
nasul unui jandarm şi a fugit!... câ graniţă... vorbeşte cu el, acum e acasă... 
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Se a ipta e itena. gg cu iad tai intoreânc 
pe toate îeţele, rumegindu-l şi nu se putea hotă 
să-şi trimită băiatul atit de departe. 

„Plec şi eu cu el! De ce să mai rămîn aici! 
vărat !* i zi 

Străfulgerată de gindul acesta, imediat se trezi 
în ea curiozitatea ţărănească, neînfrintă de a cu- 
noașşte lumea. Se uită afară pe fereastră şi se mai 
: potoli, cuprinsă de frică. AA 

— Să-mi las casa şi pămîntul, biserica?... Să 
părăsesc pe toate şi să nu le mai văd niciodată... 
Isuse, aş muri de dor! Nu mă mai ispiti, diavol 
“nu mă mai ispiti! şoptea, dar sufletul i se umplea 
tot mai mult de lumină. Siguranţa salvării lui 
Jasiek îi umplea sufletul de lumină. În America! 
Adevărat, şi mai demult plecaseră oamenii acolo, 
şi la vară or să se ducă... Da, aşa e, dar părintele E 
a spus la predică să nu se ducă, fiindcă merg la 
pierzare. E, vorbele rigorii sînt ca jurămintele Ş 
mari bagă asta e... “ 

Dar uită repede de toate, pentru că sui Jasiek îi era i 
din ce în ce mai rău. Rana nu vroia să se vindece | 
și horcăitul din plămini nu înceta. Făcuse tot ce 
putiuse, tot ce se pricepuse, dar nu ajutase la nimic. i 
Îl tămiiase, îi descintase, degeaba. O cuprindea 0] 
disperare tot mai dureroasă, deoarece Jasiek în cli- 
pele de luciditate, din ce în ce mai rare, îngăima: j 

"— Eu o:să mor, măicuţă, o să mor! 

— Nu- -ţi fie frică, fiule, aisăte faci bine. Domnul . 
Isus şi Fecioara de la Czestochowa o să-ți ajute şi | 
ai să te înzdrăvenești. ş 

“— Ba mor, măicuţă, simt eu, măicuţă... mi se. 
stinge ultima răsuflare, măicuţă... Vine moartea, | 
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sa id pieuet „yu 
păcate, să se roage preotul pentru iu 
i tea judecății lui Dumnezeu... 

u toate că i se rupea inima de durere, mama îl 
liniştea cu asigurări de însănătoşire. 

„Nu mai vroia să creadă, căci simţea în el slăbi- 
ciunea morţii. > 

„— Ce să mai trăiesc... dacă mă prind, mă trimit 
imediat la închisoare... Măicuţă, nu mai „pot, nu 
mai pot să îndur, nu mai pot... dacă mă închid 
iar, mă spînzur, mă omor... 

—. Oh, copilule, sărmanul meu orfan, flăcăul 
mamei, nu mai pleci tu de lîngă măicuţa ta, n-o 
să mă laşi tu singură, săraca de mine, n-o să mă 
lași |... gemea, îmbrăţișindu-l şi plingînd cu lacrimi 
însingerate de disperare... 

_— Mie mi-e rău, măicuţă... mi-e rău... așa de 
rău... se văieta încet, căzind într-o somnolenţă 
semiconştientă, bîntuită de vedenii şi delir. 

Își petrecu toată noaptea lingă el, pentru că i 
se părea că poate să moară în fiecare moment; atunci 
îl lua în braţe, stringindu-l la piept, îi incălzea 
cu corpul ei mădularele care se răceau, înnebunea 
de disperare, pînă cînd, spre dimineaţă, căzu la 
pămint, își încrucişă miinile şi cu vocea încărcată 
de reproşuri, plingeri, jale şi rugăminţi, însîngerată 
de durere, cerşi îndurarea Maicii Preacurate... - 

Afară era încă noapte, o noapte neagră, noapte 
plină de ploaia care răpăia în geamuri fără încetare, 
plină de negurile verzui, care inundau încăperea 
cu o tristeţe deznădăjduită şi părăsire, cînd Jasiek 
se ridică în așternut şi chemă cît putu de tare: 

„— Preotul! Preotul!... şi căzu fără putere pe 
pernă. 
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Biserica fusese odinioară minăstire, uriaș 
frumoasă, înăuntru acoperită toată cu fresce; er 
namai ciudat de tăcută și pustie. Se simţea mirosu 
de mucegai dintre ziduri. “Asau 
Preotul rostea cu glasul potolit slujba în faţa 
altarului lateral, ajutat de bătrînul paraeliser. 
"Uşile mari de la întrare erau deschise la perete, 
lăsînd să pătrundă soarele; adesea zburau ciripi. 
vrăbiile şi se așezau pe cornişe sau pe altare. 
Winciorkowa îngenunche înaintea altarului ş 
rugă fierbinte. tii 
Era o linişte deplină, doar din cînd în cînd se 
auzea clopoţelul şi vocea cîntăreţului, sau răsuna ca 
un strigăt basul profund al preotului, apoi iar se 
aşternea tăcerea stirnită de murmurul abia auzi 
al rugăciunilor şi de foșnetul filelor întoarse ale 
liturghierului ; ecourile îndepărtate, surde, ale satu- 
lui, tremurau pe sub bolți. a! i 
Către sfîrşitul slujbei doar oftatul greu al Wincio 
kowei mai întrerupea, din ce în ce mai des, liniş 
adincă, prelungindu-se pe sub bolți ca un geamăt, 
Se ruga cu evlavie adincă, punind în această rugă- 
ciune credinţa întreagă, puterile, nădejdea, vi 
toată; presăra podeana rece cu lacrimi amare şi 
tira la picioarele crucii, cerşind milă şi îndurar 
În timp ce se bătea ultima oară clopotul pent 
mielul lui Dumnezeu, găina, care pină atunci 
tuse liniştită lingă bătrină, se smuci cu putere ş 
cu toate că avea picioarele legate, se zbătu și fugă, 


opri, uitindu-se cu umilinţă la preotul eare se 

ca încet de odăjdiile bisericeşti. 
Vino după minel 

rin coridoarele pustii, eu tencuiala crăpată, 
ruinate, 0 conduse spre locuinţa lui; răsunetul 
înăbuşit al paşilor pe pardoseala inverzită de ve- 
me alerga ca un ecou în urma lui. : 
Roiuri de porumbei zburau pe geamurile sparte 


prin care priveau crengile verzi de molid. 


„Preotul fluiera la păsări, iar Winciorkowa se 
uita cu o înduioșare pioasă la chipurile șterse, cră- 
pate, ale sfinţilor călugări, zugrăvite pe pezeţi, 
la rămășițele picturilor care se zăreau printre coas- 


„tele bolilor și se gîndea ce-o 'să-i spună. 


„Lui pot să-i spun... că doar e preot... îi spun 
totul, ca la spovedanie, el n-o să mă dea de gol...“ 

„Dorea atit de mult să-și descarce toată obida 
din suflet, încît se aplecă să-i prindă cotul şi să-l 
sărute, dar preotul nu-i observă mișcarea; mergea 
grăbit şi fluiera, iar în urma lui începură să zburle 
porumbeii și să i se așeze pe cap şi pe umeri. 

„— Doamne! Şi-acasă Jasiek al meu iși dă sufle- 


„tul! gemu înfundat. 


— Ce păs ai? Dar spune repede — strigă, des- 
chizind uşa locuinţei. Era fosta chilie a priorului, 
acoperită toată de zugrăveli, de semăna cu o capelă. 

Preotul se așezase la masă şi asculta. 

Winciorkowa povestea dezlinat, îintrerupîndu-se 


| ba să-i îmbrăţișeze picioarele şi să-i săruţe cotul, 
ba să-şi mai tragă sufletul, căznindu-se între timp 
„să nu piardă şirul povestirii... 


celălalt i-a mai dat şi cu apesi în cap... 
a pus mîna pe furcă... îi era mai la 
ce era să facă... 

Se cutremură de plins şi se tezemă de ușă, ap 
vorbi tare, cu asprime: 

— Eu sînt femeie, dar aş fi făcut la fel... tre an 
de închisoare.. numai din dușmănie... că nu e vi 
vat el... a pus martori că băiatul a vrut să-l omoare 
şi dreptatea lui a ieşit la suprafaţă... ticălosu 
un scirţiie-pană pe hirtie... un hoţ şi un destrăbă- 
lat... ocara lui Dumnezeu... iar băiatul e la înch 
soare!... Isuse! Isusel... ce ruşine... ce rușine... ci 
doar tatăl lui n-a fost fie cine... humea-l ştia de om 
cinstit, iar moșu-său a fost și în Franța... şi acum 
băiatul e socotit ca un tilhar, ca un hoţ... 

— Şi ce doreşti? întrebă moale, preotul. 

— E la mine acasă... bolnav rău... pe moarte.. 
Nu ştie nimeni că e acasă, îl păzese şi eu cum pot 
Părinte, îţi spun ca la spovedanie... 

— Bine, bine. Nu te teme... Căzu o clipă pe gin 
duri. Vin imediat acolo, du-te înainte, n-o să all 
nimeni... Ei, gata, şi ia-ţi şi găina... proasto.. 

Winciorkowa alergă într-un suflet acasă și nici nu 
deretică bine prin odaie, că şi veni preotul. - | 

Îi lăsă să intre la bolnav, iar ea Erebteeri Vreo, 


ti proastă | fe Isus imbrăţişează-i stării 
picioare și mulţumeşte-i! 

arcă mi s-a făcut primăvară în: suflet! îi 
spuse Teklei după plecarea preotului. 

“ După atitea zile de întuneric chinuitor, în casă 
ir ea să răsară speranţa. 


VE 


lise primăvara. 
“Foată luna aprilie « căzură ploi sbhtudanie “calde, 
dar într-o bună zi, într-o dimineaţă de duminică. 


deaţă şi flori, în ciripitul păoănelatăe şi în bucuria. 


„Ogoarele negre sticleau încă de apă; în brazda; 
„Prin  tutele: verzi şi girlele mici mai străluceau Şu: 
viţe de apă ; drumurile erau încă pline de noroi şi 
uneori dinspre pădure bătea încă un vint rece, iar. 
„drenţele murdare ale norilor se rostogoleau pe cer, 
dar, pe deasupra cîmpurilor şi a pădurilor, în ini-" 


„lor, în: susurul piraielor şi în "verdeaţa proaspătă a 


copacilor primă 
pci sia At gta Spre zi imăvara îşi state imnul triumial de i 


Era foarte mișeat. N O Satul Przylek seitiăăa cu un coş. uriaş de flori. 

— Nu te teme, băiatul se va însănătoși... dap îi „Aerul, înţesat de aromele emanate de florile po- 
trebuie iiodtaă renta i milor, aţiţa şi îmbăta cu adieri mîngiietoare. 

— De unde să le iau și de care? Poate dumneata, Rindunelele zburau ca nebune sub azurul palid, 
părinte, să serii la farmacie. „curat al cerului, pătrundeau ca nişte gloanţe printre - 


ai s.. 


apăru soarele şi lumea întreagă se deșteptă în ver- '! 


mile oamenilor şi animalelor, în şuieratul vinturi- - 


primăvăratecă a lunii mai. - Aia 


« 


uitau prin fere 
pentru cuiburi. je galii 
“Tarba crescuse bogată, ca un covor catitelat, - 
grinele care dădeau în spic se luau la întrecere cu 
vintul, eu valurile, cățărindu-se în sus, spre soare 
Berzele clămpăneau prin cuiburile încă goale, rătă- 
ceau pe luneile joase printre gălbeneii înfloriţi, 
care jucau în culori aprinse printre ierburi. Prin | 
şanţuri, de-a lungul drumurilor, pe haturi și ogoare 
era plin de romaniţă, de coada-vaeii, şi filiit de | 
păsări. Bucuria renașterii, fericirea înfloririi ţiş- 
neau din pămînt și din copaci, din soare şi din 
piepturile oamenilor. i 

În Przytek florile vişinilor începuseră să se pe- 
treacă, în schimb îmboboceau. din belșug merii 
timpurii, de care erau pline grădinile. Casele secunde, | 
cenușii se pierdeau pe sub ghirlandele şi marea de . 
flori, deasupra cărora zumzăiau roiuri de albine. 

Satul respira liniştea tihnită a unei zile de săr- 
bătoare. 

Înaintea caselor, printre îngrădituri, prin curţi, 
țăranii se spălau lingă fintină cu grijă şi seriozitate; 
îi zvinta adierea vîntului călduţ sau îi ştergeau ramu- 
rile aplecate, pline de flori trandatirii. lar înlăun- 
trul caselor, prin cămări, coteţe şi grajduri lărmuia 
cu bucurie roiul de oameni. 270 

Uneori, o melodie își hua zborul din vreo fereastră, 
ca o pasăre, şi se ineca în florile merilor, sau răsuna 
vreo chemare, zburind sprepășunile pline de rîsetele 
copiilor și inugetele vacilor. Pretutindeni domnea. 
bucuria şi nuntirile. E 

Cind sunetul argintiu de la toaca bisericească . 
tremură în aerul proaspăt, oamenii ieşiră dim case 
și se îndreptară în șiruri spre biserică; gospodari 
virstnici în sumane albastre, încinşi, cu briubi 
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Un cerșetor bătrin, gras și orb mergea în cârje, 
legat cu o sfoară de bătrina care pășea înaintea lui. 
— Grăbeşte-te, că întirziem! mormăia femeia, 
smucindu-l uşor de sfoară. 
„„— Eşti o proastă, mai e destul timp, n-o să mă 
ostenesc degeaba zbierind pe lingă toate gardurile; 
înainte de slujbă nimeni nu-ţi dă nicio para chioară. 

Apoi adulmecă şi şopti: să 

„„— Trebuie că înfloresc merii! 
„— Păi tot satul parcă e zugrăvit. 

— În roşu? 

— Păi cum! Sînt meri! Doar n-o să fie albaştri. 

— Răsar cartofii, ai? | 

— Prostule! Cînd era să-i pună pe ploile astea! 

— Trebuie să fie niscaiva oameni pe drum, mi 
se pare că aud ceva. -. 

— Se duc la biserică. 

Cind trecură de primele case, cerşetorul se girbovi 
şi mai tare, își lăsă capul pe piept și începu să cînte 
cu glasul jalnic şi plingător o litanie, iar bătrina îl 
ajuta răguşită ; mergeau aşa spre biserică, fără să se 
oprească, : 

— Mai tare, femeie, mai tare! Oamenii cucernici 
vor să-l lauzi pe Dumnezeu în gura mare, nu numai 
printre dinţi. 

— Nu mai intrăm nicăieri? 

— Nu... de ce? Ca să-ţi dea o coaje de piine? 
Las” să aibă și poteii ce să mănînce! 

Oamenii care treceau pe lingă ei îi salutau, fiindcă 
erau cunoscuţi în tot satul, iar cerşetorul se oprea 
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ir îi 


hiopăta mai depar e dai 
„— Trebuie să trecem pe la Winciorkowa. 
„.— Aha, pe la casa de dincolo de apă 
după ce sfirşim la biserică! : 
„— Hai, mergi înainte! și o îmboldi cu băţul i 
şold. ura 
„Winciorkowa toemai se pregătea să plece.la bi 
rică, dar, văzînd cerşetorii care. coteau spre casa 


A 


3 


ei, deschise uşa la perete. 
„ Bătrînul se aşeză să mai răsutle, că obosise rău 

-de tot. : ; Seat 
— Mi-au amorţit ciolanele! La edi 

— Veniţi de departe? pa 
— Ee... să tot fie o milă şi ceva, de la Gorki.. 

pentru unul tînăr e o nimica toată, dar pentru un 

bătrin ca mine e cale. Winciorkowa, ia vino mai 
aproape... . ie Meta) 
Bătrina se apropie, uitindu-se la el, îngrijorată. 
„_— Sînt cu ochii-pe casa ta— îi şopti la ureche. . 
M-am întîlnit cu sergentul și ăsta mi-a spus aşa: 
„Noi ştim. că Jasiek e acasă, bolnav, dar după ce 
s-o inzdrăveni, al nostru e!“ Asta am auzit și am 
trecut înadins prin Przylek, să-ţi dau de ştire, ca 
un bun creștin ce sînt. Eu i-am spus că nu e adevărat, 4 
am băut rachiu de vreo trei ori cu el... ga A 
„— Să-ţi plătească Dumnezeu! şopti foarte spe- | 
viată, îngrămădindu-i în desagi cîteva ouă, slănină 
și caşă de mei. La urmă scoase dintr-o cîrpă un zlot şi 
i-l înghesui în mină. Nu voia să-l primească. - 
— Eu nu sînt avucat, nu-i apăr pe oameni pentru 
bani, ci pentru o-'vorbă bună. Sărmanii,. sinteţ 
și voi nişte nevoiaşi, dar dacă ţii cu tot dinadinsul 
să-mi dai, o să spun orugăciune întreagă la Schim- 
barea la faţă... Ehe! rugăciunea ajută, nu zic, dar 
trebuie și ea ajutată! 
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ar plec 
ă las un orfan să plece sing 
de departe? VE i se f 
„_— Da” ee, mai suge la ţiţă? Du-te şi tu eu el. 
„„_— Cum, să-mi las eu casa şi pămîntul de izbe- 
lişte? 

— Ptiu, femeile astea! Degeaba le tot dai sfaturi, 
strici orzul pe gişte! izbucni supărat. Dar să vinzi 
nu poţi, ai? A 

— Văleu! Să vind! Să vind! M-am gindit şi 
eu la asta, dar mi-a fost frică. 

— Teme-te, dar vezi să nu-ţi pierzi băiatul... 
Îi spun eu lui Herszlik să vină la tine, el îi trece 
dincolo pe toţi, e deștept, blestematul... ei, ce ziei, 
să-i spun? 
„— Spune-i — răspunse repede. 

— Atita lume pleacă ! Crezi că e rău acolo? Antek 
a lui Jadam din Gorki a plecat, să tot fie vreo doi 
ani, şi duminica trecută a trimis patru sute de ruble, 
ca să scape de datoria către surori... Ho, ho! de-aş 
avea eu cu vreo cincizeci de ani mai puţin, ochi 
buni şi picioare, n-aş sta cu voi aici şi m-aş duce 
acolo. Pe Herszlik ţi-l trimit eu. Rămii cu bine. 
Hai, femeie, că aud că bate toaca... - 

După plecarea bătrinului, Winciorkowa îl scoase 
pe Jasiek, care se însănătoşea văzînd. cu ochii, 
în grădina din spatele easei, sub un măr. Îi întinse 
pilota pe iarbă și îl acoperi cu un cojoc. zi 

— Ce ai, măicuţă? şepti, văzindu-i faţa îngrijo- 
rată. 

— Ei, vai de capul meu, numai neeazuri| 

— Au și aflat? Se ridică în capul oaselor. 

— Stai liniștit, culcă-te... Eu mă duc la biserică... 
mai întreb pe cineva... mai ascult ce zice lumea. 


65 


a şteptarea liturghiei, iar în cimi irul din 
bisericii sătenii stăteau adunaţi în grupuri şi disc 
„tau. 
- Cerşetorul rostea cu voce tare o rugăciune în faţ 
ușilor de la intrare. . 
"0 linişte de sărbătoare se așternea peste'tot dealui, 
„venind dinspre sat şi de pe câmpurile inundate de 
soare. 
„Apoi începu Me Va 
Winciorkowa, înghesuită lingă cor, se aşeză jos, : 
: gindindu-se la 'Staturile cerşetorului, Era atît de 
- adincită în ginduri, că aproape nu mai auzea nici 
cîntecele, nici orga ş şi nici clopoţeii; toate îi ajungeau 
la urechi ca nişte zgomote şterse și îndepărtate, ca 
murmurul acelor ţări la care se gindea acum. 
Își reveni abia în elipa eînd pari. imn se așternu 
dintr-o dată, după terminarea slujbei, şi preotul 
începu să vorbească de la altar poporenilor. 
Le vorbi despre tuga în Brazilia, înfăţişind în- 
treaga nenorocirea emigrației, îi avertiză, îi imploră, 
aproape blestemindu-i pe cei eare vor pleca. E 
Sătenii ascultau într-o îngîndurare adincă, îşi 
dădeau coate, se uitau unul la altul, zimbeau i împer 
„ceptibil şi nu credeau nici o vorbă. 
„Păi cum! Mda...“ gîndeau. 
lar preotul tuna mai departe cu glasul său pater. 
nic, descriind cu atita zel pierzania sufletelor care . 
fagedu într-o lume străină şi rea, îneât cei mai sim 
țitori începură să ofteze tare și să-şi şteargă nasurile, 
iar pe alocuri femeile ro ct ora mulţimea răminea . 
însă indițerentă, rece. 


“ 


„— Că doar n-o să-şi are ei Dinliii. 


ască singuri caii și să muncească... 
„„— Să fi minţit oare preotul? se auzi un glas. 
„— Ceva trebuie să fie, de vorbeşte el așa — îl 


prijini al doilea. 


— Cevab?... păi asta e, că voi sinteţi proşti ca 


„nişte berbeci | Vreţi să fugiţi i în Brazilia! Daţi fuga! 


Lăsaţi-vă pămintul, casele, tot ! O să căpătaţi acolo 
cîte o fermă, pădure, vite, unelte şi cîte un palat... 
Daţi fuga... că pe, pămînturile voastre o să rămină 
evreii şi nemţii și o să le fie bine! Ehel Şi cînd 
vă întoareeţi, vă băgaţi slugi la ei... Aşa vă trebuie... 
Omul prost, e mai rău decît o vită; vita tot o mai 
mini cu vorba sau cu biciul... da: oamenii sînt. ca 
ni viței... pun coada pe spinare şi fug în lumea 
largă... 

— Bine, Grzegorz, dar dacă scrie în cărţi și oame- 
nii spun că... 

— Spun! Spun... că ești un prost, dar nu toţi cred 
şi nu-i neapărat nevoie să fie aşa. Scrie în cărţi! 
Ai citit tu? 

— Eu nu, dar a citit cărămidarul fiu Wola... 
Neamţul. 

— A citit aşa de bine fiindcă i-a cumpărat pămin- 
tul lui Banach, de-aia a citit! 

„— Păi cei care au plecat mai demult trimit şi 
bani... 

— Trimite unul, iar cei mai mulţi se prăpădese! 

— Lui Grzegorz ii e necaz că e bătrin şi nu pote 
să „plece şi el... 


— Îi apucă jalea la gîndul că vor trebui să- și i 


scuipă cu ciudă şi plecă acasă. 


„nului, dar cei mai mulţi depănau înainte ştiri care 


nu se iau recruți şi fiecare face ce vrea; trebuie 


“gospodăria. 


„Grzegorz, îşi înfundă căciula pe 


Unii căzură pe gînduri, cîntărind vorbele bătr 


de care mai ameţitoare despre Brazilia. 
“Ajutorul de primar se arăta cel -mai înverşunat. 
— Vreţi să ascultați ce zice preotul? Dar cînd 
îţi vine perceptorul după impozit preotul ţi-l plă- 


„teşte? Cind nu mai ai ce băga în gură îţi dă preo- . 


tul? Sau cînd ai pămînt prea puţin, îţi mai dă el, 
ai? striga. : RI 
— De dat, nu-ţi dă și nu plăteşte pentru nimeni, . 
că şi el e tot sărac, dar de, preotul gîndeşte altfel, 
el citeşte ziare şi cărţi, știe ce se întimplă prin lume - 
şi nu vrea să se piarză norodul — observă Sulek, 
cel care nu demult avea un fiu. 
„— Aşa se spune, dar el ţine cu boierii, nu cu noi. 
— S-a vorbit cu ei să nu lase norodul să plece! 
— Sigur că-i aşa. Văd că pleacă atita lume și nu 
mai are cine să muncească, să plătească impozitele 
şi să se ducă în armată. ie htc 
_— Le e frică să nu rămînă singuri și de asta nu ne 
lasă. Sad 
— În Brazilia nu există nici un fel de impozite, 


să credeți cînd vă spune un om al statului, ca mine! 

„— Şi-ţi dă atita pămînt cît poţi să cuprinzi cu 

ochii. ideal A a 
— Ba, pe deasupra, şi bani să-ţi înjghebezi 


— Şi bilet de drum, gratis. . pu i Ri Ă 

— Antek al lui Jadam a seris că sînt nişte păduri 
grozave şi totul e numai pentru.poporul nostru 

— Dar de :ce-or fi, chemind. numai de la noi? 
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SP par Arta 
i € ) sp! n i 
„i-am auzit pe boieri vorb 


tei, așa că a chemat pe cel mai mare funcţionar 


„şi i-a spus: „Mi s-a urit să tot privesc la harapii ăştia, 


nu se pricep să muncească nici pămîntul ca lumea, 
trebuie să-i gonim în munţi; să-mi aduci ţărani 
polonezi, că aud că au pămint puţin şi sînt buni 
creștini...“ De aici se trag toate, ăsta-i adevărul! 
slirși el serios, și ochișorii vicleni de vulpe îi 
alergau fulgerător pe feţele oamenilor. : 

Începură să se răspindească; le era foame şi 
femeile plecaseră înainte. 

W inciorkova mergea printre ei și asculta totul cu 
atenţie. Ofta adînc şi se uita mereu spre sat și spre 


pădurile înconjurătoare ca o ramă neagră, la cim- 


purile înverzite şi la livezile îmbobocite, la cerul 
senin și albastru ca în tabloul din biserică și la 
stilpii de fum care se ridicau albăstrui deasupra 
caselor drept spre cer, la tot norodul acesta pus pe 
vorbă, împestrițat, care mergea pe drum înaintea ei; 
o jale şi o frică ciudată o cuprindeau cu încetul, 
făcînd-o să tremure. Apoi discuţiile ţăranilor, promi- 
siunile ademenitoare că vor căpăta pămînt, pădure, 
libertate îi învăluiau iar inima şi îi luminau sufle- 
tul, înflăcărînd-o, de era gata să plece chiar în clipa 
ăceea. SA 

Înaintea cîrciumii care se afla peste drum de 
casa ei, împinsă puţin spre fund, la cotitura drumea- 
gului ce ducea spre curtea boierească, stătea un 
jandarm, cu cîţiva ţărani. 
„Wineiorkowa îl văzu numaidecit și se îndreptă 
grăbită spre casă. e pl ai oi 
Ajutorul de primar o ajunse înaintea uşii. 


și sint negri ca nişte căldări de 


Tot i af că e acasăl 
Intrară înăuntru. = : i a 
„— Ai auzit ce vorbeste lumea despre Brazilia 
întrebă ajutorul de primar după o clipă. ţ 
„— Am auzit, am auzit | Dar ştiu eu ce să mai! ne 
Unii spun una, alţii alta. y 
— E, asta-i! Eu văd una şi bună: numai aci 
„ Jasiek s-ar afla în siguranţă. 
— Nici vorbă, aşa e, nu văd ce-am putea fac 
altceva. 
— Şi pămîntul? întrebă, şi-ochii îi luciră de lăco- 
mie. i 
— ÎN vind, ce să fac! răspunse resemnată. 
— Cine ţi-l cumpără? atita lume vrea să vindă! 
spuse cu viclenie. 
— Măcar cu jumătate de preţ. şi tot îl vind. 
Pămîntul meu e, bun, e tot la un loc, şi apoi mai e 
„pășunea, casa e destul de bună şi  şura spre) 
nouă. Pămîntul e muncit bine... 
— Hol! ho! Se ştie că eşti cea mai harnică ; 
gospodină din sat, cee drepti, e drept. 
Nu-i mai răspunse, se repezi în cămară şi se. 
întoarse cu banii în mină. 
— Of, Doamne! Ia banii ăștia... 
se rugă încet. 
— Las! că le aranjez eu pe toate... 
Se ridică, stringindu-și sumanul şi, la pietii 
spuse: i 
— Plecaţi imediat done ce. se insănătoșeşte! 
Rămii cu bine... Cu pămîntul să nu te grăbeşti şi să 
nu spui nimic la nimeni. 
— Da, da, sigur, s-ar ghici numaidecât, 


ca să nu se afle... 
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„în grădină. 


orga vane pecare ne-o dis pret Wincior 
a înfocată. 
Dacă ai să ai neapărată Moisa să ştii că: zl 
aș cumpăra... nu pentru mine, că eu n-am o para la 
sufletul meu, dar mi-a spus Adam din Zacharki să-i 
caut, niște pământ pentru fiu-său, că vrea să-l 
însoare... 

— Vino într-una din zile, să mai vorbim... 
Șase pogoane sint; cu păşune cu tot? 

Nu, şase pogoane de pămînt şi unul de păşune. 
Butoaie, hirdaie, ai ceva? 

Sint de "toate, aproape noi, dar de asta o să 
vorbim başca... 

— Sa pămîntul ni e trecut; în registru? mai întrebă 
din prag. 

— Nu, răposatul îl avea mai demult... 

— Rămii. cu Dumnezeu! 

Îşi strînseră miinile: şi ajutorul de primar. ieşi 
foarte mulțumit. Voia de mult să cumpere lotul 
Winciorkowei și acum era sigur că-l va lua la un 
preţ de nimic, 

Bătrina se duse sub măr să vadă ce face Jasiek şi 
se apucă să pregătească mîncarea, căci Tekla stătea 
în odaia ei, de unde ieşea mereu, chemînd-o. 

— Hai să te uiţi la el, că abia mai răsuflă | 

Într-adevăr, copilaşul abia îşi mai trăgea sufletul 
— se: îneea, avea laringită. 

Wineiorlkowa. nu se: prea ocupa deel; avea ea des- 
tule griji pe cap, şi apoi cum putea să- ! mai ajute 


ş cînd îşi dădea. ultima suflare !... - 


Cînd prinzul fu gata, îi duse băiatului să mănince 


arg 

arte rău, dar rumi 
pea să-i joace sub pielea albită a obraj 
chii priveau din ce în ce mai vesel. : 


lor, iar o 


Zăcea pe pilotă sub merii întloriţi, care îl fereau de . 
„soare cu baldachinul florilor înmiresmate. 


— Ai dormit? îl întrebă, așezîndu-se lingă el. 
„— Da” de unde, mamă! Am auzit clopotul bătind 
şi am spus o rugăciune şi încă una... şi apoi albinele 4 
astea zumzăie prin flori și mireasma e atît de tare, | 
că... am stat culcat şi te-am aşteptat... j 

Se apucă să mănînce. 

— Îţi e mai bine? 

— Mai bine, măicuţă, mai bine! 

— Şoldul nu te-a mai durut? ; 

— Nu, mamă! O! Bate toaca de vecernie. 


Tăcură amindoi, căci, după ce încetă toaca, ră- - 


sunară clopotele cele mari, bătinid atît de puternic, 
de se cutremura pămîntul și florile de măr începură . 
să cadă ca niște fluturi trandațirii peste capul lui - 
Jasiek şi peste iarba verde... 

— Jasiek! : 

Ridică ochii, ascultind. 

— Au aflat că eşti aici! 

Zvieni cu putere pe saltea. f 
„— Stai culeat, nu-ţi fie frică, nu te dau eu, co-. 
pile, nu. 

Şi cu mina neagră şi muncită îl mingiia pe faţă - 
şi pe ochi, povestindu-i tot ce auzise la biserică şi. 
ce-i spusese ajutorul de primar. „e CA 

— Scirnăviile ! Le-aş plăti-o eu cu virt şi indesat 1 
Numai să mă vîndă ei! șoptea, stringindu-şi pum- 
nii şi ameninţind satul. 7 aaa de AIA 
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să mai văd ce zice lumea... i 


— Să nu vinzi nimic ajutorului de primar, ăsta 
e cea mai rea iudă din tot satul. Te înșeală şi mă 
dă și pe mina jandarmilor blestematul, are ochii 
ca ai lupului.... ) , Aaa 
_— Tu stai liniştit aici, mai spune o rugăciune, 
că eu mă duc. | 


i VIII 

Jasick rămase singur în grădină. 

Nu putea să stea liniștit. Îi treceau prin cap fel 
şi fel de gînduri şi de presupuneri şi se zvircolea 
mereu în așternut. Planul mamei îl cucerise şi îl 
atrăgea în asemenea măsură, că ar îi vrut să pără- 
sească totul acum, îndată, și să plece în lumea mare. 


„Să fugă de gindul acesta îngrozitor, care-l obseda, 


că trebuie să se întoarcă la închisoare şi să-şi ispă- 


„şească pedeapsa... Da, ştia el bine că mai devreme 


sau mai tirziu o să-l găsească și o să-l aresteze. 
Uneori i se părea chiar ciudat că de şase săptămîni 
stă liniștit acasă şi nu-l caută nimeni! 
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printre florile mărului şi 


o... 


Sufletul i se smulgea spre uliţa largă străjuită 


de case, spre cîmpurile pe care le vedea estompate | 


peste gardul grădinii, acoperit de răchită deasă, 


spre oamenii cunoscuţi, spre biserică şi spre păşunea 


de lingă riu, pe unde alergase după vite atiţia ani 
fericiţi, spre cârciumă şi, în sfîrşit, spre Nastka... 
dar goni din minte acest nume, se mihni dintr-o 
dată şi se uită cu o privire posomorită la verdeaţa 
bogată a urzicilor care acopereau gardul ca un pe- 
rete verde ; apoi, stăpinindu-se, ascultă, închipuin- 
du-şi că merge pe mijlocul drumului și că oamenii 
se opresc să-l întimpine, ori că ferestrele se deschid 


şi femeile se uită după el, iar de după colțul caselor - 


se ițesc obrajii rumeni ai fetelor... și toţi îl cheamă 
la ei... îi pun laviţa înaintea casei... îl cinstesc... 
şi îl întreabă de una, de alta, bucurindu-se că s-a 
întors... că s-a înzdrăvenit... şi ocărindu-l pe vechil, 
din cauza căruia intrase la puşcărie.. Nu, nu va 
intra nicăieri, nu... o să-i vadă pe toţi... o să vor- 
bească cu ei... întrebîndu-i de sănătate... şi o să-i 
invite pe flăcăi, ba chiar pe gospodari, să-i cin- 
stească la crimă... de bucurie că s-a întors... O să 
aducă lăutari... o să vină fetele şi o să fie '0 vese- 
lie... ca-n zi de sărbătoare... 

Zimbea acestor imagini, le trăia pe toate, sorbind 
bucuria cu toată inima... dar îi veniră în minte vor- 
bele ăjutorului de primar pe care i le repetase 
maică-sa. i 

— Oare.m-ar vinde?:gemu încet, pălind de.moarte. 
Ax fi în stare? se întreba. Numai să îndrăznească... 
Le-aş plăti-o, să mă ţină minte și ei și copiii lor... 
şopti ameninţător. 
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l- zărea 
asculta zgomotele satu- 


SĂ 


Dar pentru că era obosit de ginduri, luă carte. 
de rugăciuni, o deschise nea mătăniile, n E: 
'îndu-și degetul peste litere ca să vadă mai bine, 
începu să citească cu jumătate de glas. i 
„Soarele încălzea binişor; printre florile trandafi- 
i: se or o lumină cernută, ciudat de dulce, 
remurînd în pete aurii pe iarbă și peste faţa și 
părul blond al lui Jasiek. i aer, iri sus, js 
pra merilor, unde numai rindunelele săgetau pe 
fondul azurului, iar uneori treceau în şiruri rațele 
sălbatice, se așternuse o liniște atoteuprinzătoare. 
Sub; streaşina casei ciripeau vrăbiile, iar bobocii 
cenușii se mutau'din loc în loc, minaţi de două giște 
și un ginsac care sisiia mereu şi gonea găinile prin 
grădină sau se repezea la scroafa cu purcei care se 
freca aşa de zdravăn de tulpina mărului, încît peta- 
lele florilor cădeau pe iarbă ca o ploaie trandaţi- 
rie. Piriul curgea prin spatele gardului, despărțind 
casa de sat, şi bolborosea monoton. 
Domnea liniştea, era atît de cald, atit de bine... 
_ Jasiek încetase să se roage şi zăcea cufundat în 
fericirea dulce a acestei zile de mai. Privea-printre 
ghirlandele răstirate "de flori, privea hăt-departe, 
la cerul albastru, privea și uita de toată lumea. 
Un vinticel moale şi dulce îi. răcorea mîngiietor 
faţa, legăna deasupra: lui ramurile îmbobocite şi. 
apleca: spre el. lujerele fragede ale buruienilor. Piep- 
tul i se umfla de: o bucurie. adincă şi curată, de 
bucuria: vieţii, iar ochii: fermeeaţi, mijiţi de somn 
și albaştri ea azurul, eraw plini de o recunoştinţă: 
tăcută şi de o fericire nespusă. : 
Simţea doar cum îl pătrunde în toată ființa valul 
de străluciri, culori şi azur, valul griielor fremă- 
tătoare, al liniștii cîmpurilor — al vieţii pă- 
miîntului, 
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— Jasiek! şopti încet şi se uita la el cu ochii 
plini de trică, aşteptare și dragoste. . 
Nu auzi, nu o văzuse: fie, i 
— Ah, Jasiek! Inima îi bătea cu atita teamă. 
Se cutremură, îşi plimbă ochii pe iarbă, pe copaci -. 
şi peste Nastka, lipită de tulpina unui măr, acope- 
rită de crengile aplecate, dar n-o zări; vocea i se 
părea o 'nălucire. Pa CAD UMERI, Sote 
Nu, nu mai putea să se stăpinească, îngenunche 
lingă'el şi atingindu-i miinile şopti încet, îmlăcri- 
mată: i [it ee A eta anl SD 0 Me aan RONI 
_ Jas! Jas! Nu putea să spună mai mult, de 
emoție. ca aa 00 A RR 
Se ridică în capul oaselor, în ochii larg deschişi i 
se citea uimirea, o apucă de mină, îi pipăi faţa, 
păiul: şi căzu-pe pernă 30 
— Cară-te..: tiriî... Nici nu-și dădu seama cînd i 
se smulse din piept „această ocară. SI 
— Jasiek, eu sint!... Am venit la tine... Jasiek... 
Doamne... Lacrimi bogate îi curgeau din ochi şi | 
tremura toată ca florile mărului, pe care vintul 
le cernea deasupra lor — încremenise... Bietul de | 
tine, sărmanul meu: iubit, Jasiek... bolborosea . 
printre lacriini, se îneca de durere şi, nemaiputînd 
să reziste, se repezi și îi îmbrăţişă picioarele, iz= 
bucnind în hohote de plins... pif A fe a etate 
Încrîncenarea din suflet i se topi în lacrimile ei, 
doar pe faţă mai stăruiau asprimea și teama. Îi puse. 
mîna pe cap şi şopti încruntat: ie ea a ORI 
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- Eu muncesc la... cocoană... 
— Și nu trăieşti cu el... vita 
— Isuse! Mă jur pe Maica Preastintă, pe Dom- 

nul Isus! — strigă apucînd şiragul de mătănii din 

„cartea lui. Jasiek, ce tot spui! Jasiek! 

„ L'se strînse inima de durere și păli de moarte 
nu mai putea să rostească nici o vorbă, doar lacri- 
mile i se rostogoleau ca niște perle din ochii întri- 
coşaţi. ANC tau 
„O crezu dintr-o dată, strigătul ei îi stră 
inima de bucurie. Se aplecă ra ea şi îi sine 

— Nastus! Nastka mea! i eu 
g Esi isa e Dai dna, îl cuprinse cu braţele şi 
undară într-o răţi ică, plin. 
de lacrimi de fericire... aie cele i aa, 
Viîntul elătină iarăși copacii, risipind asupra lor 
florile merilor, apoi se aşternu tăcerea, învăluin- 
du-le sufletele cu atita linişte şi fericire, că stăteau 

„unul lîngă altul, ţinîndu-se de mînă, iar ochii pă- 

„trundeau în inimile pline de dragostea împăr- 

tășită;... | 4 

„. — Pentru tine-am fugit... pen: ine. ; 

„ Jasiek cu glas inteapa. sado dar 

„— 0, Isusel saci alte 

— Mi-era tare. dor... tare dor... 

—'Şi eu am plins atita, că mi s-au scurs ochii 
de lacrimi!... a ai Aa = 

— Nastus! Nastus! 

— Jasiek al meu! 

— Atita amar de vreme... . 

— N-ai să mai pleci, nu te mai las... 


, 


pe deal, în grădina m 
unde privighetorile şi mierlele. Căldura tree 
adia răcoarea serii, pătrunsă de umezeală şi de | 
mele lanurilor verzi şi ale grădinilor îmbobocite. 
Copacii  îneremeniseră îngîndurați în limiştea 
adincă, iarba: și griiele se plecau, ca şi cind totu: 
începuse să asculte elămpănitul berzelor, ciripită 
rindunelelor şi clopotele pentru Îngerul Domnulu 
ale căror glasuri puternice și limpezi veneau din 
spre biserică şi se revărsau peste sat. o] 
Nastka îngenunche pioasă, luă cartea lui Jasie 
şi: începu: să citească cu vocea tremurătoare, înlă 
crimată. j ţ 4 2 
— „Îngerul Domnului & vestit-o pe Fecioara Ma-! 
pia“. 
Jasiek se ridică și îşi împreună mîinile, repe 
cu inima plină de credinţă. . 
— „Ave Maria, de grație plină... E 
lar clopotul chema îndelung cu glasul de aramă, 
cacat rege pată rima: pei aer „ lămini a spus şi faţă de chelăreasă. 
cate în jur ea nişte detaşamente puternice, peste — Nastus, asta e pentru cinstea ta, să știi N 
: iată atac mliială 8: ele. carii ius, e pentru cinstea ta... Tu o să fii ne popi 
cîmpurile tinere, peste piraiele și şuvoaiele carei mai bună decât toate mei A fii o gospodină 
străluceau prin verdeață, ca nişte lirișoare argintii E 0 să fii. Nastua. pu pai e astea din sat... 
Stirșiră rugăciunea şi acum tăceau din nou, VOr- BE tic feică d si 0 mama Numai să nu-ţi mai 
beau doar inimile și ochii înflăcăraţi, sufletele E _ p.» da EIN; Ș 
A y E ici 48 a pal au Aa s 
tie ol Satele dead a multi Gocpana a spus Sa Winciootva ar puiut sa 
— Nu Nastus, nu-ţi fie frică. : ieanpg pa aa Că Nici 0 femeie sdin sat.na e aşa deş- 
pu ae elis meu iubit, te-aș îmbrăca numai în aur Ea pa iai Nastusi Ţi > Sa 
și argint. . I dea D iii aulelraaci us! ța-a spus? Să-i 
— Nastus, tu nu mă cunoşti, nu. O să vezi după E. a pat gr dorește! ? 
ce ne-om lua, n-o să te lovese niciodată, n-o si Bind a Ss tape iona iz magi de Seira 
4 3 d SĂ pro i 4 E ? cuvi i să Ce-1 


P Nu, Jasiek, nu vreau, o s 
„singură, ştiu să fac de toate... O să vezi ce vrednici 
| sI oate o să fie la locul lor, şi casa o să sclipească 
„de curăţenie, nici mama n 
Şi ştiu să în 
... 
pe faţă. 
„.— Da, dar vezică 
i a, d că eu sînt o orfană săracă, iar 
al avere și... începu timidă. i er 
— sta tu mă vrei, sau nu? 
_— dasie u să nu te 7 i ă 
EA ă nu tte vreau, eu! i se aruncă de 


A - - oi a: p 
] Pe vorbi cu glasul scăzut şi întrerupt de -emo- 


tind E za usa a zis că îi place cum o slujesc şi cînd 
m mărita o să-mi dea o vacă cu vițel, o purcică 

„Vreo şase gişte, niscai vase și rochie de mireasă. 
— Nastus, a spus cocoana aşa? 


— Păi ce, parcă numai o dată! Acum două săp- 
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riv atenţie 
N asup 
miînie. E a E ARIA 
—-Da... dar m-am plins cocoanei... l-a chema 
“înăuntru... şi a ieşit de acolo ca un ciine turba 
apoi atita a zbierat la mine, Doamne... adău 
"încet, vărsindu-şi focul faţă de el. 
Îi arăt eu lui... o să-i plătesc și pentru m 
şi pentru tine... de-o să mă ţină minte cîte zi 
avea... şuieră printre dinţi şi un vifor sălbatec de 
turbare îl cutremură atit de puternic, încît se făc 
vînăt. > d, ; 3 
/— Jasiek! Ai grijă de tine... el se are bine cu 
mari şi... dacă te închid iar, sărmana de mine, 
nu-mi rămîne decît să mă arunc în fîntină... 
— Să ştiu că mi-or putrezi oasele în închisoar 
şi tot mă răzbun... 2 na E 
— Jasiek, gîndeşte-te bine, gîndeșşte-te! se ruga 
“ea, implorindu-l plină de teamă. 
Nu-i răspunse, tăcură. E 
“Îi acoperea întunericul, stăteau unul lîngă altul, 
'dar sufletele erau departe, se despărţiseră ca niște 
păsări speriate de ură şi teamă. 3 


Norul minunat de fericire se risipea, topindu-se 
în cenușiul înserării care se lăsa pe pămînt. Viaţă 
„îşi întindea iarăși gheara hidoasă peste soarta lor.. 
Stătură așa multă vreme, neputind să se li 
tească. A, Ap, că N 
Deodată intră Winciorkowa şi se îndreptă re 


pede către ei printre copaci. iu 0 pe oh ad 
Se înfiorară amîndoi, cuprinşi de frică. 

— Te-au vindut oamenii! Te-au vindut! şo 
încet bătrina. Am fost în sat... și pe urmă m-an 
abătut şi pe la cîiciumă... era lume multă, cum 
“de obicei duminica... se cinsteau... erau şi jandi 


_— Păi, Banach, Kubik, cel din capul satului 
Sikora, de la mijloc, ăla fără un ochi Wjcik şi 
toţi, toţi... e Aa ca 
— Banach, Kubik, Sikora şi Wojcik! repeta 
Jasiek încet, foarte încet, întipărindu-şi în memo- 
rie aceste nume, dar deodată îl năpădi o furie ne- 
bună, sări în picioare, puse mina pe o scîndură 
ŞI strigă: i ce 
„_— N-au decit să vină, să poltească să mă prindă!.. 
îl cuprinse slăbiciunea, picioarele i 
prinse de un măr ca să nu cadă. 
— Taci, copile... taci... trebuie să facem ceva. 
— Trebuie să-l ducem de aici! şopti Nastka 
venindu-și în fire. 
„_— Adevărat, aşa e cel mai bine, n-au cum să-l 
ia dacă nu-l găsesc, dar unde să-l ascundem? 
— Unde? Ar fi bine şi sus pe deal, în gropile din 
spatele minăstirii... acum sînt goale. 
_— Da, e bine acolo, dar trebuie să mai aşteptăm 
citva timp pină se întunecă bine... să nu ne zărească 


se muiară şi se 


cineva. 


„Începu să vadă de Jasiek, care abia mai putea 
să răsulle din cauza unui puternice acces de tuse. 


s „8 


dea „pe pilot îti 
| abia se lăsă repede și o linişte adincă se a 
ternu deasupra lumii, doar de la circiumă veneau 
„cîntece de beţie, zdrămgăneala lăutarilor şi gla 
„răgușite, dinspre luncă se risipeau peste cîmp ţipe- 
tele nagiţilor,iar peste ierburi se tirau nori scunzi, 
i albi de ceaţă. i e, 
pi N-ai frică, Jasiek! N-am să te dau eu, cepile. 
;-am să te dau — îl liniştea mama. A 
n Cu ajutorul Nastkăi îl îmbrăcă în cojoc, luară, 
pilota într-o pătură și apucîndu-l puternic de braţe 
căci abia mai putea să meargă şi se poticnea mereu, | 
ieşiră din grădiniţă în curte, iar de acolo o luară 
pe cărăruia care alerga spre poalele dealului, unde i 
se afla mînăstirea. : iei si că 
Mergeau tăcuţi și foarte încet, fiindcă Jas sk 4 
obosea repede şi trebuia să se odihnească mereu; i 
din cînd în cînd, bătrina se culca pe iarbă și as 
culta, lipindu-și urechea de pămînt. 
— Nu se aude nimeni în jurul casei. 
— Nu-i nimic, trebuie să mergem mai repede — 
tea cu nerăbdare Nastka. 
a Nu mai pot... nu mai pot... O, Isuse! rostea 
Jasiek și se lăsa totmai mult pe Nastusia, care . 
aproape îl ducea în cîrcă. Sea, 
i Taci, Jasiek, taci! Mai avem un pie și ajun 
em — răspundea fata. & Sta 
i Cu suită osteneală ajunseră la gropile cele mar 
de cartofi, săpate în coasta dealului dinspre pădure 
Bătrina căută pe cea care se păstrase mai bine și 
aducind un braţ de paie putrede, cobori înăuntr 
şi le așternu pe tund, acoperindu-le cu pilota. Apoi 


E: 


Ş 


E ciinii . 


ek, să n-ai teamă de nin a 
că ei..: dacă ţi-e urit pe întuneric, spuneo 
une. Eu mă întore miine în zori şi îţi due 

are. Mă duc, băiatul mamei, că trebuie să 
fiu acasă cînd vin ciinii ăia, să nu miroase ceva... 
Nastka trebuie să plece şi ea, ca să n-o certe la 
curte. : E i 

— Să nu mă dai, mamă... să nu mă dai pe mîna 
lor... strigă el cu glas înlăcrimat Şi se agăța ca un 
copil de gitul mamei. Groapa asta şi noaptea îl 
înfricoşau. 

Dar în curînd se linişti — era foarte obosit. 

— Nastus! Pleci şi tu? 

— Mă duc, Jas, mă duc şi eu... dar după ce se 
culcă boierii, vin şi rămîn cu tine. 

Nu mai zise nimic, dar mama, mîngiindu-l îna- 
inte de a pleca, simţi că are lacrimi pe obraji. 

La întoarcere mergeau repede. Aproape de casă, 
la răspintia celor două poteci — una se îndrepta 
spre casa Winciorkowei, iar cealaltă urca mai sus 
pe deal, coborind apoi spre acareturile boiereşti — 
bătrina spuse: ; | i 

— Nastka, dacă o să-l vinzi pe Jasiek, să te vadă 
Dumnezeu... 

— Eu să-l vind pe Jasiek! Eu?! Aş fi în stare să 
intru şi în foc pentru-'el, să sar în apă, să-mă arunc 


„de pe cel mai înalt munte... Izbucni în plins. - 


— Ei, taci... taci... te cred... Mai du-te pe la el. 
Drept orice răspuns fata îi îmbrăţişă picioarele... 
— Eu sint a voastră, vă sint credincioasă ca un 


Bătrina îi luă capul în braţe și se înfrăţiră pentru 


“totdeauna, amestecîndu-şi lacrimile, simțămintele 
Şi iubirea. 
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ă încă. nu venise nimeni. Ei sn MRIiă 
3 pa aprinse lampa și îndepărtă e e pr 
ta urmă a șederii lui Jasiek. Acum era ia ri. 
4+mebăluind prin gospodărie, îngina rugăciun Ip 
echea-i obișnuinţă. sic ue 
ă Tekla era în odaia ei, o strigă prin 
fasa i 3“ — îşi zise, deschizînd uşa. 
arme, cu siguranţă — îşi zise, : i 
e stătea cu copilul în braţe, nemișcată, $ 
cu ochii pironiţi la toc. 
— i? | 
— o işi mai trage suiletul... cred că e pe 
moarte... ui, A A 
— Isuse din Naza Sin RIL ARII ti URA, ] 
Într-adevăr, 'copilaşul se viii Apt, A E 
ăcea întins pe genunchii mamei, hor Oi 
tate pi Ditird d. aerul cu ci nt poi 
ă i sobă j 
se îneacă. Focul puternic dm un 4 
rai sîngerii peste burta movila 3 ca picioarel 
atirnau în jos fără putere. DI 
pote aj are nevoie decît de rugăciune! şoptă 
ătimitor Winciorkowa. ” N 
SEP copilașul meu drag, Puisoiti ne 
hoti de plins Tekla, cuprinzind copilul în | 
ca şi cînd ar fi vrut să-l apere de area PE 
W inciorkowa se posomori, gindindu-se că acol 
în groapă şi Jasiek se simte la fel de rău. iai 
N-avea cum să alerge la el, fiindcă ozn: dă 
puteau să pice din moment în moment, aşa săi 
tepta cu o nerăbdare crescindă. 


tindă, dar nu 
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. 


e mohorită 
un vînt umed adia dinsr iindu-i fața 
aprinsă, înfierbintată da aşteptare... Umbla chi- 
nuită de colo-colo prin încăpere. Uneori se așeza 
pe prag și se adîncea într-o amorțeală întreruptă 
de tresăriri de teamă, în tăcerea din jur, înțepenită 
parcă şi ea de oboseală. 

Satul era liniştit, doar Tekla se bocea într-una 
la ea în odaie; cîteodată glasul ei răzbătea plingă- 
tor, monotân: i 

— Tu te duci şi 
la Isus, în cer... 
Ne: 

De la cîrciumă se revărsau cîntecele slabe ale 
lăutarilor și ecouri surde, învălmăşite de tropăituri 
şi strigăte, iar uneori, dinspre păşunile îndepărtate, 
unde erau duşi caii noaptea, pilpiiau luciri de focuri 
Şi se auzea o melodie tristă, înfundată. 

Winciorkowa îşi petrecu toată noaptea 
aşteptind neliniștită să-i vadă venind. 

Dar nu veniră. Sia 

La cîrciumă muzica tăcuse şi cîntecele înceta- 
seră, noaptea se culundase într-un somn adînc, 
apoi începură tot mai des să cînte cocoşii de miezul 


stele; 


pe mine mă lași singură, te duci 
la bucurie... o, Doamne! Doam- 


pe prag, 


„nopţii şi parcă de schimbarea vremii, căci înaintea 
„zorilor vîntul încetă 
„măruntă şi caldă. 


și începu să picure o ploaie 


lar ea veghea mereu pe prag, înțepenită de frig 


„şi de teamă, nu-şi mai ștergea nici lacrimile care îi 
„Curgeau în răstimpuri din ochi ca nişte izvoare de 
„perle şi se uscau pe faţa vinătă de: frig. La răsăritul 
„Soarelui mai avu 
„cheze înaintea casei şi, 
zorii palizi care ţişneau 
Şi murdari, 


doar atita putere cît să îngenun- 
cu privirile aţintite: spre 
cu greu printre norii deși 
să se roage cu ardoare. î = 
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a şi o pielă 
a cînd se întunecă bine 
și se strecură cu grijă. 
„Se aplecă peste deschizătura gropii şi începu să 
„cheme. neliniştită: 

— Jasiek! Jasiek! 

Jasiek nu dădea nici un semn de viaţă, așa că 
îşi dădu drumul înăuntru, îl căută eu mîinile prin 
beznă și îl scutură cu o groază nemiărginită. Să 

— Tu eşti, mamă? i 

Se trezi dintr-un somn greu. 

— Ridică-te puţin. i 

— Zi, au fost? E a 

— Au îost, dar abia spre dimineață. N-am venit, 
„că mă temeam să nu mă vadă cineva pe lumină... 

— La prînz a venit Nastka. 

— Să-i dea Dumnezeu sănătate! | 8 
: Îi întinse oala, îi puse lingura în mină şi Jasiek 
incepu să mănînce încet. 
„Acolo jos, în groapă, era întuneric ca într-un 
„mormiînt, iar aerul stătut, linced, îngreuia răsu- 
 flarea. Afară ploaia plescăia monoton şi pătrunzînd 
„înăuntru prin deschizătura neacoperită se scurgea 
„pe pereţi. le: 

— Cum îţi mai e? 

„_— Mai bine. Te-am aşteptat atita, că nu mai 
ştiam ce să fac, să plec, să... 

— Să nu mi te mişti un pas! strigă îngrozită. 

— Cum așa, doar n-o să stau mereu aici. 

— Întii fă-te bine... . 

— Şi plecăm! rosti încet, ca pentru sine. 

— Plecăm. M-am şi gindit la toate. : 


și luă în braţe copil 
at după ajutor. iei 
Winciorkowa abia putu s-o oprească. Începu să s 
ocupe de copil, iar Tekla se ghemui lingă sob: 
plingînd cu suspine. ; E BA 
Se luminase bine de ziuă. Adincită în treabă, 
Winciorkowa nu observă că sătenii îi înconjuras 
casa, iar jandarmii, în frunte cu primarul și ajuto- 
rul lui, intrară înăuntru. 
— Jasiek Winciorek e acasă? 
— Căutaţi-l, le răspunse rece. NR 
— Ia-o înainte! Unde e? ea 
— L-am ascuns sub şorţ, că e copilaș mititelli 
strigă cu ironie dușmănoasă şi începu să spele | 
niştită cadavrul copilului într-o copaie. Tekla, 
zvieni brusc şi se repezi la ţărani cu un retevei de) 
lemn în mină: iu i se 
— De ce-aţi venit aici! Cîini turbaţi! Daţi-mi. 


l gol, 


O imobilizară repede, fiindcă sărea la bătaie, 
şi porniră să-l caute pe Jasiek prin casă şi pe afară. 
— Căutaţi vintul pe cîmp! Căutaţi! striga după ei. 
Nu găsiră nimic, bineînţeles, şi, la plecare, îi 
spuseră bătrinei că, dacă se iveşte băiatul, să-l 
anunţe pe ajutorul de primar. ma Ri 
— Păi cum! Sigur! Alerg într-un suflet la ajuto- 
rul de primar şi-l dau pe mina voastră! ţipă Win 
ciorkowa după ei, urmărindu-i din ochi pînă 
cîrciumă, unde intrară cu toţii. Ş 
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— E undeva departe, dincolo de mare, 
— Da, dincolo de mare, parcă — repe 
ciorkowa încetişor. a, 

— Ne dau pămînt pe gratis... a 

— Pe gratis, şi pe deasupra ne mai dau și pădure 

şi vite de muncă... Ra 
— Chiar dacă n-o să ne dea degeaba, cumpărăm... 

— Da, dar e mai bine să ne dea degeaba, cu banii 
"am putea să cumpărăm în plus... A] 
Bătrina se lăsă toropită de somn și o vreme tăcu 
Codrul apropriat foşnea înfundat, țipară niscaiva 
păsări, iar ploaia răpăia într-una, monoton, ca ȘI 
cînd noaptea cenușie şi tulbure plingea după ziuă 
de ieri. Ă 
— Îmi pare rău că Nastka nu poate lua cu ea ce 

i-a promis cocoana că-i dă cînd s-o mărita ; aici nu 
putem să ne cununăm, şi-apol cum să ducem vite 
peste mare! RA di 3 
Vorbea tărăgănat, dar bătrina nu-l mai auzea. 


şi pe. maică-sa. iei 3: 
— Du-te, să nu te vadă cineva. Am auzit-o 


3 - Îă Pe .. = 
Nastusia că. boierul'a spus odată că ar vrea să cun 
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ai bine decit ţăranii. O CC 

_— Aşa e, cum de nu mi-a trecut şi mie prin cap. 

Acum doi ani l-a trimis pe intendent la mine să... 
„— Trebuie să sfirşim repede... spuse energic... 
„— Să vină Herszlik, el trece oamenii... 
— Adevărat, l-am'văzut și eu. Dar dacă nu se 

duce nimeni la el... = A acd 


„— La crișmă vorbeau că peste două săptămîni 


pleacă oamenii din Wola... 


— Peste două săptămîni! Atunci o să fiu sănătos 


tun! zise el vesel. : pi 
— Diseară mai trec eu pe aici. 
— Da, şi du-te la boier şi la preot după leacuri, 
adu-mi mai multe, să mă vindece mai repede — 


„spuse vioi, aproape poruncitor, şi bătrina se înfioră 


de bucurie că băiatul ei drag are atita putere în el. 


d î 
X* e Aa 

În după-amiaza aceleiași zile, Winciorkowa se 
îmbrăcă în straie .de sărbătoare și plecă la boier 
să-i propună vinzarea luncii. a 

Îi era nu ştiu cum să meargă la boieri cu un inte- 
res anume şi mergea oftind îngindurată, făcindu-şi 
tot telul de planuri; socotea cam cît pot să-i dea 
boierii pentru luncă și cit o să ia pentru pămînt și 


„toate celelalte... 


„„.„ Şase pogoane de pămînt măcar cu o sută de 
ruble pogonul... lunca vreo mie de zloţi!... apoi 


: „două vaci... porcii... şi viţelul... şi uneltele !... 


Casa trebuie socotită aparte... şi șura la fel... 
şura o cumpără Sulek, vroia de astă-primăvară...“ 


îi 


prin parcul conacului, care se întinde 
„versantul dealului pînă la grădina minăstiri 
„ Wimeiorkowa intră în bucătărie, dar acolo .i 
spuse că boierii sint în „camera-grădină“. 
Clădirea era cu parter, aşezată pe temelii de zid, 
uriașă şi cu acoperişul foarte înalt şi țuguiat; spre 
grădină avea o terasă care cobora în trepte largi 
pînă la gazonul înconjurat cu un gard viu de un verd 
minunat. Pe amindouă părţile terasei, prin iarbe 
pînă la piriu, șerpuiau alei de măceşi roşii şă Lilia 
„violet, iar de la ferestre se zărea briul larg al lunci 
lor din Przylek, închise de păduri, şi satul între 
aşezat puţin pieziș în vale. îi 
Winciorkowa se opri în faţa ușilor cu geam de 
intrarea de pe terasă şi se uită sfioasă înăuntru. 
— Ce este sac at 
— Am treabă cu boierul! răspunse încruntată,. 
trăgindu-se puţin înapoi, fiindcă pe scări urca cu 
pas greu vechilul. i 
Era un bărbat uriaş, roşu la faţă și grosolan, cu 
mustăţile stufoase şi ochi albaştri ca porţelanul 
— Aha! Winciorkowa! Respectele mele! strigă. 
ironic. E, ai ascuns bine tilharul, ai? Am eu grijă 
să-l găsească şi-o să-l trimit undeva de unde să nu, 
mai fugă a doua oară... Sa 
— Cum o vrea Dumnezeu, în puterea lui sînt. 
toate, m în a dumitale... 
— Ai vreo treabă cu boierul, ce treabă? 
— Nu te priveşte pe dumneata, nu... răspuns 
sfidătoare. | 
Vechilul trinti ușa şi plecă. sd 
Winciorkowa se rezemă cu spatele de balustrad 
terasei, împodobită cu ghivece de flori, şi aştep 


Ai mai fost la Jasiek? o întrebă ine 
chizînd ușa de la anticameră. ; 
„— Am stat toată noaptea cu el. Dumnezeu să 
te răsplătească pentru că nu l-ai uitat... 

_— Eu tot... tot... pentru el... spuse Nastusia cu 
căldură, deschizind ușa cu geam ce da într-o incă- 
pere imensă, plină de tute verzi. 

„Boierii stăteau în balansoare, la o masă rotundă. 

De la ușă, Winciorkowa le făcu la amindoi cîte 
o plecăciune adîneă și începu să spună de ce venise. 

„— Bine, o să-ți cumpăr lunea. La toamnă o să 
vină inginerul hotarnic să facă măsurătorile. 

— Boierule, eu am nevoie să vind acum. 

— De ce te grăbeşti aşa! Pleci undeva sau ce?... 

— Îmi trebuie bani degrabă. 

Ei, doar nu mori acum... 
Cine ştie cui i se împlinește sorocul şi îi bate 
ceasul, cine ştie... -, 

Tăria i se înmuie deodată, inima i se strinse de 
durere și lacrimi abundente îi şiroiră pe faţă. 
Cucoana, care era foarte simţitoare, sări în sus 

o întrebă: S 
„— Ce ai, de ee plingi? 

— Nu ştiu ce m-a apucat... așa... Cuvintele îi se 
opreau în git din prieina suspinelor eare o eutre- 
murat. 

Boierii nu ştiau ce să facă. 

lar ea se sprijini cu spatele de perete şi plingea 
— basmaua îi alunecase de pe capul cărunt pe 


i fata, des- 


Şi 


„umeri, lăsînd să i se vadă faţa nobilă, dar atît de 
„vinătă și slişiată de durere, atit de schimonosită 
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avea pe nimeni cui să-şi descarce inima, dar boieri 
lor le destăinui.tot, gindind că ei n-o să lase pier 
zării o nevoiaşă ca ea. e Si ARĂ 
"Cucoana, foarte sensibilă, era atit de înduioşat 
de mîhnirea Winciorkowei că lacrimile îi umplură 
ochii de culoarea safirului și i se scurseră pe faţă 
— Niobe!! O Niobe ţărancă — îi şoptea printr 
lacrimi soţului, în franţuzeşte. Ce expresie de du- $ 
rere impietrită are pe faţă! Ce elevaţie! Ce nuanţă 
are părul ei cărunt şi faţa tăiată parcă în aramă, cit i 
de frumoasă este în această atitudine de suferinţă!... | 
Splendidă! E splendidă! Nu te întrerupe... Plingi. 
mai departe — strigă cucoana extaziată şi adus 
un aparat mare de fotografiat, căci se ocupa cu pa-! 
siune de fotograție şi .pictură; considerind, totuşi 
fotografia ca un lucru mai important. - 
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Winciorkowa nu înţelegea nimic din toate aces- | 
tea şi, rezemată de perete, plingea încet, iar cu- 
coana, ştergîndu-şi perlele lacrimilor care: curgea 
din ochii-i ca salirul, îi fotografie de citeva or 
e 0 Dieu ca aa IE j e de 

Cînd bătrina se 
îngăduitor: Să îi patati pd paie Sa SA 

— Am uitat să-ţi spun că eu nu am vole să cum 
păr pămînt de la ţărani. Păcat, ți-aș fi cumpăra 
tot lotul care se întinde de-a lungul pămînturilor 
mele. a A 


linişti cit de cit, boierul îi spus 


ial 


 -Persouaj mitologic, fiica lui. Tantal “şi soţia: | 
Amphion, rege al Tebei, a rămas în literatură ea- 
nificare a mamei îndurerate. FR pă 
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şi lunea răposatului 
„— N-am știut nimic de asta. - 


ete... 


neata erai prea mic, mai sugeai încă... Am rămas 
singură cu copilul, cu Jasiek, ca vai de capul meu... 
Începu din nou să plingă. i 

Boierul, mişcat de povestirea ei, se plimba ner- 
vos prin cameră. Ie E e 
„— Nu mai plinge, femeie! Fac tot ce vrei... Îţi 
cumpăr lunca şi pămîntul imediat... N-am ştiut 
cîtă recunoștință îţi datorez... Acum parcă îmi 
amintesc ca prin ceață că răposata maică-mea mi-a 
vorbit de voi înainte de a muri... Eram mic cînd a 
murit... aveam doar vreo opt ani. 

Boierului mai că-i dăduseră lacrimile de emoție, 
ascultînd spusele bătrinei. 

„— Bine, dar nu te-am ştiut de loc! exclamă cu 
uimire. $ pi 

„— Păi de unde, păcatele mele, era să ne cunoaş- 
teţi! Că doar tot timpul sinteţi plecaţi prin lume, 
după interese, de, ca fiecare... 

Se inţeleseră atit de bine, că la plecare cucoana 
îi dădu o sticlă cu vin şi niște prăjituri pentru Ja- 
siek, iar boierul îi promise că în termen de trei zile 
va pune să se facă actele și îi va da banii. 

Amindoi boierii o însoţiră pînă îm grădină. 

— Domnul Isus să vă binecuvinteze copiii, să 


„vă aibă în pază averea şi onoarea! Da, că sînteţi 


oameni buni, buni!... șoptea ameţită și bucuroasă 


de bunăvoința lor. Parcă avea primăvara în suflet 
„nu se duse direct acasă, ci, ocolind dealul și minăs- 
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de nobili 


„— Bărbatul meu l-a dus pe boierul cel bătrin d 
prin ţări străine, l-a tratat, că era bolnav... O, dum- 


„ 


Se grăbea să-i povestească totul 
de la cucoană. - pri SAI Rr gi, d bi 
- Jasick ascultă cu ochi strălucitori cele ce-i sp 
mea şi îi zise: Sa 
— "Trebuie să plătim o slujbă la biserică pentru e 
— Sigur! După ce fatem actele şi luăm bani 
mă şi duc să dau pentru o liturghie. 
— O să merg şi eu la slujbă. a 
— Cum aşa! Să te vadă cineva? strigă înfrico- 
ată. 
aie E... cînd oi fi eu sănătos, nu mă mai tem d 
nimeni. i 
Nu răspunse nimic, fiindcă nu vroia să i se îm-. 
potrivească, dar cînd să plece, îl mustră: i 
— Jasiek, roagă-te lui Dumnezeu, că văd că 
început să te înece trulia. : e 
Dar fără să vrea, se lăsa şi ea cuprinsă de seme-! 
ţia lui, nu se mai temea de nimic și se întoarse 
acasă plină de curaj, cu capul ridicat. Siguranţa. 
salvării lui Jasiek îi însorise sufletul. ; 
'Trebăluia cu spor prin gospodărie, şi doar cînd şi. 
cînd o năpădeau ginduri negre, i se întindeau ca nişte. 
umbre în suflet, neliniștind-o, şi atunci privea cu 0. 
durere mută spre cimpuri, la pădure, către sat. is 
Parcă nu-i venea să creadă că trebuie să se despartă, 
de toate pentru totdeauna! ă 
O jale neiînţeleasă puse stăpînire pe ea și ochii 
sticliră de lacrimi; se rezemă de gard, uitindu-se | 
toate — la cimpuri, la lunci și la cer — cu sullet 
zbuciumat de durerea pe care trebuie s-o simtă co 
pacii smulşi din rădăcină. 
— O dată moare omul! ingînă cu resemnare. Ce- 
fi, o fi — adăugă mai încet și încercă să-și alungi 


teama muncind, 


SI 
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p lingă copilul pe care trebuia să-l îngroape. 


cu 


1 bărbatu  ce-€ zică da to 
eta (dia e 9 i A a 3 za Xa 
de la pușcărie? răspunse aceasta, făcîndu-şi de lucru 


„— O să vină şi el după noi. 

_— Ce-mi trebuie mie asta! Toate bucuriile au 
căzut pe capul meu; bărbat n-am, pămînt n-am 
copil n-am, iar purceaua de la dumneata am vin- 
dut-o ca să-i trimit omului ceva bani — cît despre 
mine, ce să-mi mai port de grijă. Sint o femeie amă- 
rită, singură și fără nici un ajutor de la nimeni! 

Şi nu-și mai spuseră nimic, pentru că veni bătri- 
nul paracliser, bătu sicriașul în cuie, îl luă sub braţ 
și îl duse la biserică, în pronaos. : 

„Preotul ieşi abia după ce sfirși slujba, rosti rugă" 
ciunea şi stropi cu apă sfințită, apoi bătrinul legă 
coşciugul cu o fringhie şi-l aruncă la spinare apucă 
crucea în cealaltă mină şi porniră spre cimitir, 

Ploaia bura iar fără încetare. Citeva femei se slă: 
turară grupului care mergea pe marginea drumului 
destundat, plin de bălți și străjuit de sălcii. 

Cintau „Cine-n grija“..., dar atît de încet, de fără 
vlagă, că melodia se răspîndea slab şi cădea ea tris- 
teţea peste grînele întunecate, înfășurindu-se în ju- 
rul tufelor de spini, presărate cu flori ude. : 

În cimitir era şi mai trist. Copacii stăteau nemig-. 
caţi cu crengile aplecate, ude și tremurind de frig, 
iar „mormintele galbene, pe care urca urechelnița, 
se întindeau pe pămînt apăsate parcă de crucile 
negre, simple, înfipte în pămînt. Citeva ciori, spe- 
riate de cei care veneau, zburară din copaci, filfiind 
spre pădure. Groapa aştepta, gata făcută, aşa că 
bătrinul dădu drumul la sicriu care, lovindu-se de 
fund, tăcu să geamă pămîntul şi să sară în lături 


„apa care se strinsese, apoi începu s-o astupe repede, 
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) z 
1u mi-ai luat totul, iu 
puişorul ăsta iubit 1... Mi-a plecat copilașul la tin 
s-a dus, s-a dus... Şi m-ai lăsat singură pe lume, s: 
“am parte numai de plins şi de suferinţă! O, Isuse 

Isusel Isuse! O! o! o!— se bocea, rupîndu-şi păru 
„şi iînecindu-se de suspine. 
O înginau rugăciunile şi cîntările preotului, of 
tatul femeilor îngenuncheate în jurul mormintulu 
aproape astupat şi foșnetul mestecenilor verzi, car 
se înălţau împrejur în cămăși albe de doliu, geme- 
tele înfundate ale sicriului sub pămîntul care cădea 
peste el, și ploaia ce se scurgea în pinze neslirșite 
şi aerul cenuşiu-verzui a ploaie, și... 
Pentru că ploaia se înteţea, sfirşiră repede şi ple 
cară. 
Pe drum, pe la calea jumătate, Winciorkowa s 
“intilni cu ajutorul de primar care se întoarse şi ven 
cu. ea spre casă. , 
— Am fost pe la tine, dar mi-au spus că eşti 1 
“ înmormâîntare. | seria 
— De acolo venim, înmormintarăm  copilașul 
“Teklei, îl ştii? pe ana 
* — Lasă-l să putrezească, e sămînţă de tilhar! 
— Doamne! Vai de mine! 
Nu îndrăzni să i se împotrivească, 
— Eu atm fost la tine să vorbim de pămînţ... in 
cepu el încet şi rar. 
— Care pămint? întrebă Winciorkowa niţel îngri- 
jorată. A 
— Pămîntul tău. L-aş cumpăra eu... Sint un bun 
creştin şi nu te-aș înşela. Decit să-l cumpere un. 
străin, mai bine să-l ia unul de-al tău... că doar ne 
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— De vindut, tot. trebuie să-l vinzi. Tu n-o să ră- 
i aici singură cu pămîntul, iar Jasiek trebuie să 


De 


plece cît mai repede, fiindcă oi (i eu omul legii, dar 


iu pot să fac ce vreau... Ei, ce zici, mi-l vinzi mie? 
„Nu răspunse, grăbi doar pasul. : 4 
„— Eu îţi plătesc imediat cu bani gheaţă, ca să ai 
cu ce pleca... Ei, Wineiorlowo, batem palma? - 

„„.— Da, dar vezi că pămintul e ea și vindut... spuse 


repede. 
illa Cui? Li 
1 — Boierului. 


— Ai vîndut boierului! Așa stau lucrurile! excla- 
mă, furios că se înşelase; era sigur că va căpăta pă- 
mîntul la un preţ de nimic. Așa, ai! Atunci așteaptă! 
Toată noaptea i-am cinstit pe jandarmi la crişmă ca 
să facă perchiziţia abia spre dimineaţă ! L-am apă- 
rat pe Jasiek ca pe fiul meu, iar tu mi-ai făcut una 
ca asta! Te-ai înhăitat cu boierul, atunci boierul 
să-ţi ajute, maimuţă boierească | striga, din ce in ce: 
mai înfuriat. . pică 

— Tacă-ţi clanţa, mişelule| zbieră Winciorkowa 
deodată. 

— Mamă de ttlhar! i 

— Eu, mamă de tilhar! Eu? 

— Tu, baborniţă, tu... fs 
„— Mineinosule, hoțule, banditule! Da” jandarmu 
cin? l-a omorît în pădure, ai? 

— At văzut tu, turbato, ai fost tu de faţă? şi sări 
la ea cu pumnii. 

— Şi fierarului cine i-a dat foc, dacă nu tu! 

— Stai, vrăjitoare bătrină, că-ţi inchid eu botul, 
ţi-l închid eu. 
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"trebuiră să-i despartă femeile care veneau de 1 
“înmormîntare, căci ajutorul de primar avea faţa 


de t ebuie, n-ai grij 
„Se ocărau şi săreau cu ua da dau la altul, 


plină de zgirieturi, iar basmaua Winciorkowei era 
tot una cu noroiul. 

O luară pe Winciorkowa între ele şi o duseră Pad 
acasă, cu ajutorul de primar țipînd i în urma lor. 
— O să mă ţii minte toată viaţa. Îţi plătesc eul 
O să schelălăieşti ca o javră cînd o să-i pună cătuşe 
lui Jasiek şi o să-l trimită în Siberia. Ți-o plătesc | 
eu, cu vîrt şi îndesat! Horcăia ca un ciine, înecat de 


: turbare. 


XI ş să 


În Bull toate își urmau cursul. i A 

După cîteva zile de zloată, răsări soarele, secă . 
băltoacele de pe cimp și mai zbici drumurile; vre- 
mea se îmbunătăţi de-a binelea, mînind oamenii la j 
muncă. Unul ieşea cu plugul la arat, altul să mai 
pună un rest de cartofi; se sădeau legumele, se da . 
drumul la apa strinsă prin văioage şi se săpau şan- 
ţuri de scurgere; tot satul era ocupat cu muncile. 
grele ale cimpului. Treaba mergea însă încet, e 
anume greutate; nicăieri pe cimpuri: nu răsuna arma. 
veselă a cîntecelor.. 

„Oamenii se mişcau cu încetineală, greoi, copleşiţ 
parcă de ginduri negre, îşi lăsau mîinile de-a lungu 
trupului, opreau caii de la plug şi sporovăiau pest 
mejdine, peste arături, peste dilmele înguste de se-. 
gară verde. 
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„aveau și au plecat. 


] a Ai 
— Toţi ăştia-s pălmași fără case, dar la Gorki 
trei gospodari şi-au vîndut sl şi tot ce mai 


— Hm, să vedem ce-o să mai iasă 

— Păi ce să iasă? 

— Dumnezeu a lăsat să cadă pedeapsa asupra 
lumii şi i-a luat mintea. 

= 0 prăpădește atita norod! gemu o bătrină, 

— Eşti bătrină şi fără minte! De ce să se prăpă- 
dească? 

— Păi să pleci aşa de departe prin locuri necu- 
noscute! Am auzit că acolo nu înţelege nimeni vorba 
noastră, că e altă credinţă și o căldură... că dacă pui 
oala cu cartofi în nisip fierbe numaidecit !... Şi pe 
mare spun că. 

— Ei, doar nu toţi pleacă dincolo de mare. 

— Se duc în Germania să muncească. - 

„— Da” ce, la noi nu e destul de muncă? Numai 
leneşii, beţivanii şi vîntură-lume pleacă la destră- 
bălare” şi la pierzanie. 

— Ascultă, Antoni, dacă și cu îmblăciul ai bate 
tot atit de bine cum "meliţi “din gură, te- -aş lua să 
batem griul şi te-aş plăti bine. 

„„— Numai să ai ce să baţi! Haida, murgule, hee! 
strigă bătrinul, plesni din bici, apucă plugul de 
coarne și se aplecă, arînd mai departe. 

— Zici că şi la noi e destul de muncă, dar unde? 
La ţărani? Fiecare ar putea să lucreze î încă de două 
ori pe atita cît lucrează, numai să aibă ce, nimeni 
n-are nevoie de ajutoare plătite. La curtea boie- 
rească? Muncesc și-acolo cît pot, că n-au încotro, 


săracii | Muncesc la scosul cartofilor, şi tot e bine, 


i din astal 
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"duci la nemți, decît la ai tăi! Acolo ești plătit bine 
respectat şi mai vezi şi atita lume. d 
— Adevărat, aşa e! — întăriră aproape toţ 


bani. 
— Şi înţoliţi ca nişte boieri. As 
— "Toate astea la un loc nu sint decît mînia lui 
Dumnezeu, nimic altceva | mormăi bătrina fără tra- 
gere de inimă. dle 


. 


Discuţii de ielul acesta, sau asemănătoare, se pur- 


tau zilnic pe cîmp, în case, pe drumuri şi oriunde 
se întilneau ciţiva oameni; aproape în iiecare zi | 


Herszlik apărea în vreun sat și, la adăpostul bez- 


-. 


nelor nopţii, îndemna oamenii să plece la muncă în 
„Prusia, sau să emigreze în Brazilia. Ca rezultat al. 
strădaniei lui zeloase, toi la citeva săptămîni plecau 


grupuri intregi de oameni. Plecau tineri și vîrstnici, 
femei și copilandri; cu legăturile în spinare, se stre- 
curau pe furiș, conduși de plinsetele de despărţire 
ale familiilor. Nu erau de nici un folos nici predicile 
preotului, nici împotrivirea boierilor și nici supra- 
vegherea poliției — poporul se ridica şi, ademenit 
de promisiunile unei vieţi mai bune, înflăcărat de 
curiozitatea "meleagurilor necunoscute, lăsa totul 
baltă şi pleca. - pl ci ID a a 

Aşa se scurseră citeva săptămîni. Tot satul trăia 
în fierberea permanentă a plecărilor şi în atmosfe 
tainică şi posomorită a şușotelilor despre emigranţ 
despre alte locuri, despre altă viaţă. 


] 
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— Şi toţi care pleacă în Prusia se întore plini de 


nimeni şi se 


luta, se vedea că nu se teme de nimeni. Asta le im- 
punea tuturor. 

— Lasă-l să se plimbe liniştit, cît mai poate! Ce, 
a omorit pe cineva, a furat ori a pus foc? Şi ce dacă. 
a nimerit cu furca printre coastele vechilului? Nu 
trebuia să-i tragă fata spre şură. 

— Acum s-ar cuveni să-i plătească vechilului şi 
pentru el şi pentru noi toţi, pe mine m-a prins cu 
securea în pădure şi m-a şi trimis în judecată. Am 
plătit 15 ruble amendă |! Și ce-am tăiat, un lăstar de 
pin ca pe mină! Scirnăvia, să n-aibă parte de lumi- | 
nare! 

— Eu nu sînt iudă, să-l vind. 

„.— Asta e una, apoi crezi că el te-ar ierta? 

— Păi cum să te ierte, e îndirjit, împieliţatul! 

— A stat doi ani la puşcărie, nu mai e un începă- 

tor. 
_— Cuunul ca ăsta trebuie să umbli cu binișorul... . 
„Aşa vorbea satul pe seama lui Jasiek, iar el, ca 

şi cînd ar fi ştiut că nimeni nu îndrăzneşte să-l tră- 


E deze, se arăta tot mai des prin sat, pînă cînd într-o zi 


se întilni la capătul drumului cu ajutorul de primar. 
Faţa de lup a acestuia se încreţi ca pentru muş- 
cătură şi se repezi la Jasiek. 
— Ptiu, cîine, nu mă atinge, că-ţi rup oasele! 
mormăi Jasiek. 
— Hoţul! Prindeţi-l! Oameni buni, aduceţi frin- 


„_ghiil Prindeţi-l! strigă înfuriat, dar nimeni nu se 
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[ia “cancelarie, la. puşcărie, ulharule! ţipă 
aruncindu-se la el. 

Pierzindu-şi răbdarea, Jasiek îl lovi în cap o o dată 
de două ori, îl trinti la pămînt, îl izbi cu picioare 
cît putu şi "plecă.- 


“Iar pe ajutorul de primar îl duseră acasă și boli 


cîteva zile. 
— Ce, ajutorule, te-a muşcat gînsacul, ce ai? ri 


deau oamenii de el după aceea. 


— Blestemaţii, n-au nici un respect pentru un om. . 


de vază ca mine 


"— Hm! Să sfărimi coşcogea ajutor de primar ca . 


pe-o oală de pămînt! 


— Nici o femeie n-ar pina rutele mai bine cu n bă- Ă 


tătorul... - 


Dar ajutorul de primar nu răspunse” nimic, îm- 


boldit de mînie şi ruşine alergă la primărie, apoi se 
slătui îndelung cu vechilul. 


În duminica următoare, se bătu toba înaintea pi Ş 


sericii şi se anunţă că: 


— „cine îl prinde pe Jasiek Winciorek şi u aduce . 
la primăria comunală va ia un premiu de cin- 3 


zeci de ruble“, 


— O groază de bani, dar crezi că o să-i dea cu ade- | 


vărat? se vorbea în faţa bisericii. 


— Pentru un tilhar ca ăsta? Or să liiaa pînă Ş 


într-o para! zbiera ajutorul de primar. 


În sat, prin toate casele, citeva zile nu se vorbi . 
decît de asta; într-adevăr nu se gindea nimeni să-l . 
trădeze pe J aste dar cincizeci de ruble, oricum, 
sint bani buni. Cîte unul mai lacom își şi făcea so- - 
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Ş 
Ei 


sufletul i se înverşunase de Vaal şi bea 


întreagă. Noaptea îlurmărea ca un luppe Ja 


siek, asmuţind oamenii împotriva lui. După cîteva 
zile se şi, spunea prin case: 

— Dacă dau ei atîţia bani pentru el, să ştii că e 
un tilhar de drumul mare! 

— Se zice că boierului din Wola i-a furat patru cai. 

— De-ar fi numai atit... dar în Koziolki, pentru 
că nu l-au lăsat să înnopteze acolo, a dat toc la o 
şură... şi s-a aprins jumătate din sat... 

— Aşa e! Pe bunul Dumnezeu, aşa e! Păgubaşii 
au venit la primărie şi au spus că le-a pus foc cineva. 

— Isuse! Ce tilhar! auzi, să dea foc la case! 

Se înţelege că în toate zvonurile astea nu era nici 
pic de adevăr, ci numai răutatea ajutorului de pri- 
mar. Ba semai întîmplă ca tocmai atunci să fie prinse 
cîteva grupuri de emigranţi care treceau pe furiș 
graniţa; unii se întoarseră pe la casele lor, dar cîţiva 
intrară la închisoare, şi ajutorul de primar o ţinea 
sus şi tare că numai "Jasiek e de vină. 

Şi cu asta a învrăjbit tot satul împotriva lui. 

Mai întîi Winciorkowa simţi schimbarea petre-. 
cută, fiindcă oamenii se îndepărtau de ea ca de o 
ciumată, iar cînd trecea prin sat, auzea glasuri în 
urma ei: 

— Mumă de hoţ! 

„Oamenii sînt ca porcii, înghit tot ce le arunci“ 
— se gindea cu amărăciune, suferind din pricina 
jignirii nemeritate. Dar uită de asta, ocupată cu 
pregătirile de plecare. 

Vinduse pămîntul boierului şi scăpase cu iiiuelal 
şi de celelalte lucruri, iar acum aşteptau doar veni- 
rea lui Herszlik care avea să-i treacă în Prusia. 
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i, cu toate că îi creştea inima la vederea 
urului ei fiu, sănătos şi puternic ca un cal tînăr 
emea de tinereţea lui, de firea lui neinfricată, 

— Dacă se întilneşte cu jandarmii, fii sigură e 
n-o să fugă, ci o să se bată cu eil Aşa ice felul! Și 
taică-său era tot aşa! — îi spunea Teklei cu mind 
şi teamă. 
„—B un flăcău zdravăn. Spuneau oamenii că nu 

mai o dată l-a pocnit pe ajutorul de primar și l-a și 
zvirlit în noroi, ori ăsta, ştim cu toţii, nu e un piper 
nicit! Doamne, ce mai flăcăul 
— Mi l-a dat Dumnezeu, să mă bucur de el! 
„— Şi mlădiu ca o fată mare! spunea Tekla cu 
aprindere. AA 

— E subţire şi mlădiu, feciorașul mamei drag, e 
mlădiu... E Ci Deta 

— Cum şi-aruncă ochii la vreo fată, joacă din 
picioare ca minzoacele... VĂ ; 

— Păi cum să nu joace... că băiatul e ca o cadră. 

— Dacă se stădeşte cu cineva, doar mormăie ceva 
şi ţi se încreţeşte pielea de frică... 

— Nu mai e altul ca el, nul! exclamă bătrina 

cu mîndrie. DE / ; 

— 01, nu e... nu mai el... şopti mai încet Tek 

şi tăcu, lăsîndu-şi capul în jos ca să-şi ascundă faţ 
aprinsă şi ochii înflăcăraţi. Numai ea știa ce păt 
meşte de cînd îl văzuse pe Jasiek sănătos... 

Tăcură, cu gîndul la el, pînă cînd intră în casă. 

— Ce faci tu, băiete! Te arăţi la lumina zilei! 

— Taci, mamă, că n-o să mi se întimple nimir 

— Păi tu nu știi că ajutorul de primar te pîndeși 

zi şi noapte, ca uliul. Na 
„— N-are decit să vie, să mă prindă! 


Apoi, 
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dă iarasi A aaă int [a aha 
nu mai rămîne piatră pe piatră d 
roşise de miînie. i 
„_— Jasiek! Să te păzească Dumnezeu, Jasiek! îl 
liniştea Winciorkowa. ze asieic! Și 


— Tot satul, toţi sint ca niște etini turbaţi, gata — 


să se repeadă la om! șopti Tekla. 

— Nu vorbi doar ca să te afli în treabă! o certă el 
cu asprime, şi începu să mănince din strachina pe 
care mama i-o așezase dinainte. 

Tekla nu mai zise nimic, se uita doar îndelung la , 
capul acoperit cu păr bogat şi des care-i cădea pe. 
îrunte și pe care îl arunca mereu într-o parte cu o 
mișcare din cap, la faţa numai viaţă și tinereţe, la 
nasul lung și drept, la ochii strălucitori, la buzele 
pline şi roşii, dincolo de care luceau dinţii albi, mici 
şi ascuţiţi ca de ciine, la sprincenele negre ca date 
cu cărbune, la umerii largi — se uita... se uita... şi 
sufletul i se umplu de o dulceaţă ciudată şi de durere, 
tot singele i se strinse la inimă şi toate lacrimile i 
se imbulziră în ochi, pînă cînd, în stirşit, nu mai 
putu să se stăpinească, se ridică repede şi fugi în 
odaia ei. 

— A muşeat-o vreun bărzăune! observă Jasiek, 
mincind şi privind pe fereastră. 

— De la moartea copilului e tare nervoasă. Cind 
plecăm? îl întrebă mai încet. 

— Duminică. Nu-l mai aştept pe Herszlik. O să 


ne treacă altcineva. 


— Dumnezeule, duminică, peste două zile! 
— Poimiine. 


„> Isuse milostiv, duminică! şi începu să plingă, 
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muia treptat, nu vroia să se mai gindească la ple- 


ijă fălcii întregi de păm 
pogoane! Ata eta die 
F să Şi trebuie să plecăm chiar duminică? întrebă 
ea nevenindu-i încă să creadă, e pica se 
— Duminică seara, vine călăuza și ne rin, : 
Bătrina îşi înăbuşea plinsul cum putea, dar, cu 


- 4oate astea, şiroaie de lacrimi i se scurgeau pe faţă 


şi o teamă plină de jale îi rupea inima. i i 
“Nici Jasiek nu putea să stea liniştit, văzindu-o A 
maică-sa că plinge; mîncă, luă piinea în buzunar ş 
lecă. iti aa pa 
j, Rătăcea ca un cîine fără stăpîn pe cimp şi dora JĂ 
pădure, se oprea, uitindu-se jurimprejur Și pornea 
iar mai departe. | i i 
O, Isusel Isuse! îi gemea suiletul de jale pe | 
ginită. Ee... o dată moare omul, ce-o îi, o îi! îşi 
făcea singur curaj. ; E 
Dar, din cauza grijii, hotărîrea din suflet i se în 
? 


dozei Dati a A za 


care, se culca pe brazde și zăcea ore intregi, mp d | 
du-se la cer şi ascultind fişiitul uscat al pie e j 
se aplecau peste el, cîntecul ciocîrliilor, sir RĂȚIA 4 
ce zburau pe jos dinspre sat pe deasupra lanuri ea 
zbîrniitul insectelor — se contopea cu ee | 
negru, afinat, acoperit de verdeață, cu pămintul 
“si iubiti... : i 

E i Isuse! striga de durere şi plingea ca s 
a, zi, sîmbătă dimineaţa, se-strecură ii 
acasă şi privi în linişte la Winciorkowa it 
ruia 'Teklei toate lucrurile pe care nu le vinduse 
pici nu putea să le ia cu ea. : : 
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Săieişil astea și e mai 
striga în grabă, aducînd lucrurile în mij; 


? 
locul odăii. : i 
„Tekla primea totul fără revărsări de bucurie, pri- 
vind cu nepăsare la atîta avere; nici măcar pilota 
uriaşă nu stirni vreo impresie pe faţa ei slăbită. 
Umbla ca un automat, ba se ducea după apa, de care 
uitase, și începea să spele vasele, ba se uita lung la 
toate, ca și cînd n-ar fi fost cu mintea întreagă. 
În încăpere domnea o liniște grea, tristă, plină de 
lacrimi neplinse. said 

— Miine, fiule? aruncă încet bătrina. 
— Miine, mamă, miine... răspunse încet Jasiek. 

„Toate erau hotărite, trebuiau să plece pină-n ziuă, 
să se ascundă în gropile de lingă pădure și să aştepte 
călăuza care putea să sosească încă înainte de prînz 
sau poate tocmai seara. i 

” Apoi în lume! În lumea largă şi străină! 

Deocamdată ochii le alunecau mereu prin colţu- 
rile acestea dragi, la icoane și pe pereţi, alergau pe 
fereastră la acareturile din curte, pe deasupra satu- 
lui, pe cîmpuri, la turla bisericii — se întilneau 
uneori, cufundindu-se pentru o clipă unii în alţii şi 
în jalea amară a despărțirii, apoise acopereau 
repede cu pleoapele, ca să-și stăpînească lacrimile 
grele, de plumb... 

— Mă duc la Nastka, trebuie să-i aduc aminte să 
nu adoarmă... Smuci căciula și fugi afară. 

Ocoli minăstirea pe furiș, sări zidul în parcul boie- 
resc şi se ascunse în pilcul de molizi care se-înălța 
pe culmea cea mai înaltă ; ramurile erau atit de dese, 
incepind de jos, de la pămînt, încît nu putea să-l 
vadă nimeni. 

îs 
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"— Nastus! Miine în zori plecăm, ve 
adormi — îi şopti Jasiek. A 
'— Oh, abia aştept, nu mai am răbdare. 
— Nu ţi-e frică, ab [E Sate 
„— De ce să-mi fie îrică? Nu merg cu tine şi cu 
mama? . 4 . 
„— Bine, Nastus! Călăuza mi-a spus că putem să 
ne cununăm. imediat cum trecem granița. Să nu-ți 
fie frică de nimic, cît eşti lingă mine, n-o să ţi se 
întimple nimic. ii Pia 
— Parcă eu nu ştiu... tu eşti atit de bun, Jasie 
că... Să 
— I-ai spus cocoanei că abia luni... . , 
— l-am spus... şi mi-a dat zece ruble şi o cruciu- 
liţă de aur, uite asta! 
Se întoarse puţin şi scoase 
legată de o panglică neagră. 
— Să-i dea Dumnezeu numai bine. e aa 
„— Şi mi-a mai dat şi cărticiea asta, aici serie tot: 
pe ce drumuri şi unde să mergi, cât să plăteşti și la 
cine să te duci în Iamerica aia... tot... şi aicimaie . 
şi o poză cu fiecare drum, fiecare apă și fiecare | 
munte... Foatemi le-a arătat'cocoana și m-a învățat. 
Ti dădu harta şi cărticica; el o băgă în buzunar 
şi-i spuse: SA 
— Mă uit eu pe urmă. 
— Da! ştii? ; AL la u 
— Sigur, păi ce, puţin m-a croit-preotul cu jor- 
deaua cînd m-a învăţat carte? Şi apoi, am mai în- 
văţat şi acolo... Nu putu să pronunţe cuvintul: în- 
ehisoare. S i Aa 
Dinspre curte se auzi un glas care striga: Nastu$ 


din sin o cruciuliţă: 
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ă nu iei pet: ecât ce ai m: 
i pară rău, că-ţi cumpăr eu altele mai bune 
vii la mama.” - e Ai 

"— În revărsatul zorilor! O să iau cămășile şi ro- 
chiţa de mi-a dat-o cocoana, broboada mare și fusta 
de lină, că dacă o fi frig... id 

— Bine, Nastus, bine, dar vezi să nu adormi! 

— Eu să adorm... Iubitul meu! Îl luă în braţe, 
se contopiră într-o îmbrăţișare puternică, dar se 
desfăcură numaidecit, căci iar o strigau pe Nastka. 

Jasiek se strecură din desiş, se țiri pe brinci pînă 
la aleea de carpeni, ocolind tot parevl, şi tocmai se 
grăbea spre locul de trecere, cind la o cotitură se 
pomeni faţă în faţă cn vechilul. 

— Aici îmi erai, frăţioare! 

“Jasiek se cutremură de îrică şi îneremeni. Tre- 
cerea era la doi paşi, o săritură și ar fi fost pe zid, 
dar nu se mişcă; ochii învăpăiaţi ai vechilului îl 
ţintuiau pe loc, văduvindu-l de putere, Abia lovi- 
tura de ciomag pe care o primi în moalele capului 
sl dezmetici, dar nu mai vru să lugă, sîngele începu 
să-i clocotească în vine, îşi aminti de nedreptatea 
îndurată și-l cuprinse dorința răzbunării. 

Se încordă ca un lup şi se aruncă la vechil. 

Se încinse o încăierare scurtă, înverşunată. 

“Vechilul chema oamenii, dar tăcu repede, strins 
de git; se prăbușiră la pămint, tăvălindu-se ca doi 
cîini care se mușcă de moarte. 

Horcăituri, gemete răguşite, blesteme, lovituri 
de miini şi de picioare — se petreceau ca fulgerul, 
rostogolindu-se pe aleea pietruită... ; 

Jasiek simţea că slăbește şi nu poate să-l biruieș 
cu forța disperării şi a nebuniei se ridică deasupra 
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gonea ca un căprior spre pădure. 


E XII 


Era o noapte caldă, liniștită — de primăvară, 
Stelele luminau palid în tăriile cerului, de pe pă- 
mîntul acoperit de ceţuri se înălțau cîntece de păsări, 


iar în luncă orăcăia din cînd în cînd corul de broaște. 


Satul dormea tăcut, aproape fără să răsuile. 


“Numai Jasiek veghea. Cum se lăsă întunericul - i 
nopţii, ieşi din ascunzătoarea în care stătea de "Pr 


de cînd fugise din pare. 
Nicăieri nu se zărea nici o luminiţă, nu se auzea . 
nici un glas. 
Mai era mult pînă î în zori. 


„Miine, adică doar peste cîteva ore, o să fiu de- 


parte, în' lumea largă...“ — își spunea în gînd — 
şi, ieşind ca hipnhotizat pe drumeagul de lingă mi- 
năstire, se îndreptă spre sat. 


Nu ştia nici el de ce o luase într-acolo, uitase orice . 
primejdie, uitase de toate și păşea încet pe mijlocul 


drumului. 
Satul dormea atit de adînc şi liniştit, că prin fe- 


restrele deschise se auzeau horcăituri, iar ici şi colo, 


în grădinițele de lingă prispa caselor, albeau silue- 
tele celor care dormeau afară. 
Se uita la fiecare casă, la fiecare curte cu stăru- 
inţa ciudată a omului care nu poate să-și adune gi 
durile. Se rezema deseori de gardurile de piatră, se 
oprea, apoi pleca iar, dar mergea tot mai încet, mai 
greu. cap 
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înfricoşare parcă. FIN 

Nu mai putea să se gindească la nimic, inima i se 

înfiora şi îl cuprindea o slăbiciune neînţeleasă. După 
ce trecu de ultima casă, se aşeză pe drum lingă cru- 

cea veche, fără braţe, uitindu- -se în neştire la cimpu- 
rile acoperite de ceaţă. 

Se simţea foarte rău, parcă era pe moarte... 

Trecuse binişor de primul cîntat al cocoșilor, ste- 
lele se tulburară și, în curînd, spre răsărit, albastrul 
adine al cerului se limpezi puţin. De acolo venea 
soarele, dar era încă departe... departe... 

Jasiek stătea ca amorţit, nu dormea, dar nici 
treaz nu era, nu se gîndea la nimic. Se apleca tot 
mai mult în el î însuşi, ca şi cînd ar fi privit la ceva, 
şi aluneca încet într-o prăpastie tără fund, în hăul 
care se deschisese brusc în sufletul lui. 

Noaptea se lumina treptat; ceţurile se mai rări- 
seră şi coboriseră puţin, satul se înnegrea, iar pe 
cîmpuri şi pe lingă drum începeau să se desprindă - 
din întuneric siluetele” copacilor, apăreau ogoarele 
şi drumul îşi arăta faţa din ce în ce mai clar. 

Jasiek se ridică fără să- şi dea seama ce face şi se 


_. întoarse încet, prin sat, acasă... Aerul era inundat 


de transparenţa dinaintea zorilor şi flăcăul vedea 
bine curţile pustii, porţile deschise și oamenii care 
se culcaseră afară. Totul dormea atit de adinc şi li- 
niştit, că se auzea susurul picăturilor de rouă care 
se scurgeau de pe o frunză pe alta. 

W inciorkowa şedea pe prag cu mătăniile în mină, 
iar Nastka moţăia pe laviţă. 

— E timpul... şopţi Jasiek abia auzit. 

— E timpul... timpul... timpul... 


ta 


„și se îndreptară spre pădure. iza 
Nimeni nu spunea nimic, nimeni nu se întorcea 
să se uite spre sat sau spre casă, nu se auzea plinse 
tul nici unuia, toţi trei mergeau repede, ca și cind 
ar fi fugit de ceva, doar din cînd în cind o mină se 
întindea şi mingiia grinele care dădeau în spic 
doar din cînd în cînd ochii vreunuia se tulburau di 
“lacrimi... doar din cînd în cînd pieptul cîte unui 
era cutremurat de o jale sfişietoare... ie 
Vintul dinaintea răsăritului adia pe cimpuri ș 
legăna griiele, plecindu-le parcă la picioarele lor. 
e cărare... Ă A 
i Rămineţi, gospodari... rămineţi.... rămineţi 
parcă şușoteau ele plingind cu lacrimi de rouă. 
lar copacii de pe cîmp, tufele de spinișor și peri 
“bătrîni îşi întindeau urile spre ei, strimbau p 
teca cu rădăcinile lor şi foşneau înăbuşit: oloto! 
Luminile zorilor tremurau peste cimpuri, strălu- 
ceau sîngerii în picăturile de rouă ca niște ochi dis 
peraţi, ca nişte ochi sticlind de lacrimi, se oglindea 
în ochiurile de apă ca niște priviri rătăcite car 
caută ceva, răspindind prin lume teama şi nel 
siștea.. do 
lar ei mergeau ei mai repede, plini de jale, plin 
hin, plini de lacrimi. i 
aan de pădure, la răspîntia unde Cristos i 
întindea pe cruce trupul sacrificat și își pleca p 
piept capul obosit, nu se mai putură stăpini. Se 


112 


as ! Ție îţi încredințăm 
a Fecioară de la Czestochowa, ia-ni 
paza ta siintă, în paza ta...“ strigau inimile lo: 
pline de jale... | î A 
Apoi se mai odihniră puţin, căci nu mai aveau 
putere de atita trudă şi plins. ă 

— N-am să te mai văd, pămint al părinţilor mei, 
n-am să te mai văd, satul meu drag, n-am să te mai 
văd niciodată... şoptea Winciorkowa şi ultimele 
priviri îi alergau pe cîmpuri, peste sat, peste lu- 
mea întreagă, limpezită de lumina zorilor, sorbind 
lacomă această privelişte, ca o ultimă împărtășanie, 
înainte de a pleca pe drumul cel lung... aa 

„Apoi, ca un ultim adio — era timpul să plece 
— se prăbuşiră cu pieptul peste brazdele natale, 
peste pămintul-mamă şi îi sărutară cu buzele fier- 
binţi sînul sfinţ... pentru ultima oară... 

— Să mergem, mamă, vino, Nastus, că s-a făcut 
ziuă și ne vede cineva | le zorea Jasiek, fiindcă fe- 
meile nu mai puteau să-și ostoiască plinsul și să se 
ridice de jos. : 

În curind, la adăpostul pădurii, ajunseră la gro- 
pile de cartofi, în care Jasiek petrecuse o vreme mai 
înainte; după înţelegerea cu călăuza, trebuiau să 
aștepte acolo. 

Cum erau foarte trudiţi, se adinciră repede în- 
tr-un somn greu. 


Se treziră destul de tirziu, cînd bătea toaca de 
vecie. ie : 


Bătriîna dezlegă bocceaua și începură să mănince, 
fiindcă le era o foame straşnică. 
— Bate toaca pentru vecernie. 


A e 
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albastru care se vedea prin deschizătura gropii 


„îngrijorate amuţiseră şi ele... toţi trei ascultau vo- 


Ca să fiu sigur că mi-a dat zece rub! 
Mincară mai departe în tăcere, privind la ceru 


Deodată Jasiek zvicni în sus, glasuri învălmă- 
şite răsunară deasupra lor. 3 apă 
 Luă ciomagul, se trase lingă deschizătură și as- 
cultă îndelung... 

— Sint oameni mulţi... se aud venind... tăceţi 
din gură... şopti. : GI 

Se ridică puţin, să se uite afară, dar se prăvăli SI 
repede în jos... , 3 

„— Oamenii din sat cu jandarmii... au venit... 
după mine... Isuse! aruncă repede... febril... Voisă 
staţi aici... să nu vă mişcaţi pînă la noapte... eu... - 
eu ies... Pădurea e la ciţiva pași... orice s-ar 
întîmpla, trebuie să ajung la ea... iar acolo nu mă 
mai prind ei... nu.... cînd... se intunecă... vă aş- 
tept lingă cîrciuma din Przylek... Vin... caută prin - 
gropi... 0... 0... şoptea încet, tot mai încet... Se aşeză 
puţin, căci tremura tot de frică şi nelinişte, femeile 


cile înfundate care se auzeau din ce în ce mai aproa- 
pe... mai aproape... 

Isuse! Isuse. Acum desluşeau paşii grei și ciocă 
niturile ciomagelor lovite de piatră. SE5] 

Jasiek își încheie sumanul, strînse ciomagul în 
mină şi privi cîtva timp prin deschizitură. 

"— Lîngă crişmă... ţineţi minte... şopti, se în-. 
chină cu-n-frigurare și fără să se mai uite la cele 
două femei, sări din groapă la lumină... : 

Șe opri o clipă, orbit de soare. : 

— Prinde-l, ţine-l! Prinde-l! se auziră deodat 
ţipete împrejur. 


ă 
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a în care erau săpate gropile. ru 

„La pădure!“ se gindi, și se repezi cu cel mai 
mare avint în direcţia pădurii asupra zidului de 
oameni din care răsăreau zeci de ciomege şi de mîini 
întinse; zidul viu se clătină şi se rupse, prăbuşin- 
du-se la pămînt odată cu Jasiek. Se înclestă o luptă 
scurtă şi îndirjită. Citeva zeci de trupuri se învălmă- 
Șiră într-un virtej vijelios, rostogolindu-se pe 
creasta dealului. 
„„Jasiek nu se lăsa prins, se apăra cu atita înversu- 
nare și disperare, croia cu ciomagul cu atîta turbare 
izbind cu picioarele, mușcînd şi stișiind, încât se 
smulse din ghearele oamenilor și o luă la fugă spre 
sat, fiindcă drumul spre pădure era tăiat de cei care 
veneau în ajutor... Fugea ca lupul gonit de o în- 
treagă haită de cîini, care alerga înşirată în urma lui 
făcînd o larmă grozavă, RR : 

„Fugea ca vintul... să ajungă în sat, şi pe partea 
cealaltă a cîmpurilor... la pădure... ia 

„Își încorda toate forţele, zbura pe aripile nebu- . 
niei și ale disperării, dar începea să simtă că nu mai 
poate să alerge, că îl lasă puterile, şi pădurea era 
încă departe... iar urmăritorii tot mai aproape... se 
înăbușea... îi venea ameţeală, se poticnea... grinele 
înalte îi încurcau picioarele... 

— Ţine-]|... Prinde-1|... răsuna din ce în ce mai 
aproape în spatele lui. 
„Sărea ca o minge, cu ultimele puteri... încă vreo 
cițiva stinjeni.,. încă... O, Isusel... doar pînă la 
livezi să ajungă, printre copaci... Isuse! o, stintă 
Marie!... o! ol Pieptul îi plesnea de atita zbucium, 
nu mai avea pic de vlagă, sîngele îi năvăli în ochi... 
nu mai vedea nimic. - | 
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de descurajat, atit de s 
se mişte. pia 
„Fie, ce-o [i! Fie, ce-o fi!“ îi trecu greoi prin minte 
şi-l cuprinse o moleşeală adincă, nesfirșită — acu 
„îi era totuna... si 
Răsufla greu, își ştergea faţa zgiriată în timpul 
 încăierării şi privea cu o liniște de nebun la silu- 
etele oamenilor care alergau spre el. ji 
Era obosit de moarte, atit de sfirşit, că nu mai 
avea nici putere, nici voinţă, nu se mai gîndea | 
NIMIC... pipi : 

Gemea ca un copil care trage să moară şi lacrimi 
de furie îi curgeau şiroaie, spălindu-i faţa însînge- 
rată, iar inima i se umplea de o jale nespusă... 

Deodată se săltă puţin, oamenii erau la citeva 
zeci de paşi şi valul strigătelor răsuna în livezi! 

— Nu, nu vă iert! Nu vă iert — şopti — se în- 
vioră dintr-o dată, gindul răzbunării îl cutremură 
ca o furtună, îi aprinse fulgere in ochi, dindu-i 

- putere. E i : 

Sări în picioare, smulse o mînă de paie din șură, o 
aprinse cu un chibrit şi cînd ţișni flacăra, o lipi de 
peretele șurii apoi o aruncă pe acoperiși.., - 

Într-o clipă acoperişul era în flăcări! 

— Nu vă iert! Nu vă iert şoptea sălbatce, . 
bătat de furie, şi bucuria răzbunării îi sătura su-. 
fetul, împietrindu-l; apoi se îndreaptă încet, ne: 
păsător pe lingă acareturi, intră în lanul de seca 
înspicată şi se tiri pe brinci spre pădure... , 

Urmărirea încetă. | uiti 

După cîteva minute se întoarse și privi spre sat, 
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e e! şopti răzbunător și, neputind să ma 
a să în patru labe, se ridică și începu să fugă 
eat... 

„Un strigăt uriaș răsună deasupra satului, aler- 
gînd în urma lui pe cîmpuri... 
"— Foc! Foc! Foc... : 

Nu mai avea mult pină la pădure, se îndreptă şi 
fugi repede, fără să se mai ascundă... TA 

Vedea trunchiurile roşii ale pinilor, verdeaţa 
frunzelor şi simţea adierea solemnă, sacerdotală, 
parcă, a frigului din pădurea bintuită de murmure 
adinci. | 

Încă o clipă şi va fi cu adevărat liber, liber şi 
sătul de răzbunare... i E Mea au 

Deodată se cutremură şi se opri. 

Clopotele incepură să bată năprasnic, înfundat, 
ca pentru primejdie...  - sase 

Se întoarse şi aproape că ţipă fără să vrea. 

Jumătate din sat era o mare de flăcări. 

— 0 să mă ţineţi minte! O să... Dar nu sfirşi, o 
groază adincă îi cuprinse inima, cuvintele îi mu- 
riră pe buze, iar în pupilele mărite i se citea spaima, 
înfricoşarea... uluirea fără margini. 

— Arde satul! Tot satull scînci cu buzele vinete. 
Isuse! Isuse] 

O luă la goană, dar se intoarse iar cu faţa spre foc. 

„Clopotele băteau într-una, băteau puternic, cu 
disperare, iar odată cu glasurile de aramă răzbă- 
teau dinspre sat ţipete îngrozite, ca un vuiet în- 
trerupt, şi se revărsau peste cîmpurile verzi, foş- 
nind de griie, și zburau în tării, spre soarele lumi- 
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i 
Tot mijlocul satului, pe amîndouă părţile drumu 
lui, era în puterea focului. si ii 
Coamele flăcărilor se ridicau din ce în ce mai sus 
"cădeau pe peretele de toc, aruncindu-se jucăușe din 
tr-un loc în altul, se acopereau cu horbote de jum ni 
gru şi des şi săreau odată cu valul uriaș, roșu de foc 
de pe o clădire pe alta, de la o casă la alta pe deasu- 
pra drumului, peste livezile care începuseră şi ele 
să ardă. ANR 
Clopotele băteau de primejdie şi tot satul era c 
prins de un vaier uriaş de disperare şi plinsete. 
Oamenii alergau înnebuniţi de-a binelea, nimeni 
nu punea mîna să scape ceva şi pălălaia înainta tri-. 
umiătoare tot mai departe, lărgindu-se mereu şi 
înfulecînd noi şi noi aşezări; înainta ca un duh rău 
învăluit în nori de fum, rostogolindu-se peste case, 
şi unde păşea, unde cădea strălucirea lui de îlăcăr 
ţişneau şuvoaie de foc, venea nenorocirea şi se înă 
ţau strigăte omenești de disperare. pa 
Nu stingea nimeni focul fiindcă n-avea cu ce, 
erau găleți, nu era apă și nici n-avea cine, căci nime! 
nu mai era în toate minţile; jumătate din bărbaţi 
plecaseră să-l hăituiască pe Winciorek, iar femeile 
erau la biserică, la vecernie. Cînd se adunară cu 
toţii, nu mai putea fi vorba de scăpare. Jumătate 
din sat era în flăcări. Ste tatgu BI 
Clopotele vuiau jalnic; preotul ieşi din biseri 
cu stintul potir, sub baldachin, înconjurat de lu 
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nefericiţilor: 
— „Sfinte [ără de moarte! Miluieşte-ne pre noi!“ 


lîngă altul printre pereţii de foc, în trosnetele zidu- 
rilor care se prăbuşeau, sub ploaia de vilvătăi şi 
scîntei, în haosul de zgomote, şuierături și sisiituri 
ale stihiei care se tăvălea peste sat, înălţind mii de 
capete învilvorate spre soare, şi intra prin ease de: 
vorînd cu turbare și căleînd totul în picioare... 

— „De boli, de foame, de Joc şi de război!“ intona 
preotul cu vocea solemnă, iar lacrimile îi curgeau 
şiroaie pe obraji. Clopotele huiau într-una cu pu- 
tere... mohorit. 


Şi norodul întreg, înnebunit, chinuit, urla cu sute - 


de glasuri: 
— „Doamne, păzește-ne pre noi!“ 
Procesiunea înconjura acum satul, mergind prin 
grădinile de pomi. : 
Primarul și notarul încercau să organizeze stin- 
gerea focului. i 
— Cine-a pus focul? 
— Winciorek ! Winciorek ! : 
Văzuseră cu toţii cum se aprinsese şura în care 
se ascunsese. | 


— Winciorek ! Să-l prindem ! răsunară țipete pu- 


ternice, acoperind pentru o clipă cîntecele procesi- 
unii. 
Toate sufletele ardeau de dorinţa răzbunării — 
cumplitei răzbunări. 
„— Căutaţi-l, prindeţi-l! Să-l omorim! strigau 
din toate părţile. Ă | 


Nimeni nu știa însă unde este. 
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ui vulcan din piepturile 


Oamenii gemeau de durere şi mergeau strinși unul 


e uita cu privirea încremenită la casa insă 
flăcări, întinzind mîinile înainte, aplecată, ca 
înd ar fi vrut să alerge să ia parte la omor. 
„— E drept! E drept! E drept! repeta încet, tot 

mai încet... — îşi încrucișă miinile, învineţi din- 
tr-o dată şi se prăbuşi moartă la pămînt, e, 


“lui Jasiek... i 
— Uite-l! Prindeţi-l! urlă mulțimea. a 
- Se aruneară spre el şi cit ai clipi din ochi o dădură 
în lături pe Tekla care apăra uşa ca o cățea, dar 
- Jasiek, cu ultimul reflex de luciditate, urcă în pod 
gi trase scara după el. : 
î — Să-i dăm foc, să-l ardem! răeniră. pe 
închiseră uşa, bătind-o în cuie cu lănteţi şi aco- 
periră ferestrele cu scînduri, astupară ieşirile cu 
uluci, care cu ce putea, aprinseră casa din toate păr- 
„ţile şi se rinduiră imprejur, așteptind... 
Acoperișul de paie luă ioc repede, în citeva mi- 
nute toată casa era în flăcări și vălătuei de lum. 
Jasiek se dezmetici abia cînd tot acoperişul ar- 
dea, vărsînd şuvoaie de foc peste el, sări pe coamă, 
rupse o scîndură și se prăvăli în jos aproape în bra-! 
ele sătenilor care-l păzeau. > 0 
Nu se mai ridică — citeva zeci de picioare, mtin 
şi ciomege se abătură asupra lui. TE 


— Aruncaţi-l în foc! Pentru paguba pe care ne-a 
făcut-o! În foel yăcneau. i 
Citeva zeci de miini îl apucară de picioare şi de 
cap, îl legănară și îl aruncară pe acoperiş ca pe Q 
boccea. 
Acoperişul se prăbuși, făcînd să ţişnească 
ploaie de scîntei. se 
Doar un strigăt înspăimîntător, neomenesc 
auzi dinlăuntrul casei. 
: : A za 
120 . 


i 


A 
IN 


mai, cînd soarele răsare devreme — într-o căsuţă 


Într-o zise. 


Li 


într-o zi... în revărsatul zorilor — era prin luna 


scundă, cu pereţii strimbi, se deschise o ferestruică și 
printre fuxiile înflorite se ivi un cap cărunt şi un 
glas monoton începu să murmure încet. e DIR 
Pliszka își spunea rugăciunea de dimineaţă. 
Oraşul dormea încă. i SĂ 
Negurile grele și somnoroase aşterneau peste lume. 
o tăcere ciudată, plină de doruri neînţelese, înlă- 
crimată, tăcerea zorilor... ; i 0 0 
Case, fabrici, grădini se zăreau în întuneric ca 
nişte grămezi de corpuri inerte şi fără simţire; doar j 
ici şi colo, pe acoperişuri, în ferestrele oarbe, pe vîr-, 
furile copacilor, alunecau lucirile zorilor ca zimbe- 
tele celor adormiţi, ca privirile încețoşate de vi- 
sare, ca roșeaţa de teamă înaintea zilei care se liră 
pe întinderi și se clătina la marginile nopţii, cuprin 
zînd pămîntul cu ochii verzi de grijă... SE 
Era linişte. A 
Rugăciunea lui Pliszka susura ca frunzele tinere 
de mesteacăn, iar de pe casele pierdute în întuneric, 
din streşini nevăzute cădeau picături grele de rouă, 
izbind în acoperişul căsuţei; loveau fără încetare, 
monoton... adormitor... = iba 
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alergă fără zgomot din fundul încăpe 
cate și sări pe pervazul ferestrei. scai 
„— În genunchi, prostănacule! Fă sluj și uită-te 
acolo! Prostule, acolo e domnul stăpinului tău, 
înţelegi? 
"-Kruezek mirii, se așeză pe coadă și, rezemîndu-și | 
spinarea de fuxii, rămase cu privirea în beznă. 

— Deşteptul, se mai şi sprijină! Pe Dumnezeu 
să nu-l înşeli! 

Dar Kruczek nu-l mai ascultă pe Pliszka, sări în 
curte şi începu să latre la poartă. pa Ruta 

— Tot un animal prost și neştiutor ai să rămii! 
mormăi cu amărăciune, uitindu-se la ceas în lu- 
mina ferestrei. Se miră foarte mult, fiindcă era 
abia ora patru ; nu se trezise niciodată aşa devreme, 

— Oare sint bolnav sau ce se întimplă cu mine?... 
Mai am o oră şi jumătate pînă să plec la fabrică! 

Se lungi încet pe pat, ca să nu trezească pe nimeni 
şi stătu aşa multă vreme; dintr-o cameră alăturatţă 
se auzeau horcăiturile puternice ale cîtorva inşi care 
dormeau acolo, iar din alta, mai mică, răzbătea o 
tuse deasă... 

„Are ghetele rupte și tușeşte!“ îi trecu prin cap 


şi se sculă, căci lumina zorilor privea pe fereastră, 


albind interiorul încăperii. 

Pe întinderi se încleştase o luptă tăcută, dar pe 
viaţă şi pe moarte, cu ziua care învingea. Pliszka 
stătea la fereastră, pretira automat boabele mătă- 
niilor, repeta mecanic rugăciunea şi asculta... 

- Rindunelele începură să ciripească dulce sub strea- 
şină, parcă înălţindu-şi ruga către zorii din ce în 
ce mai limpezi și către ziuă... 
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sorbeau lumina... P il | 
Drumurile lungi, noroioase, potecile, şanţurile, 
şinele de cale ferată, piraiele de apă, străzile incă 
negre — îşi îndreptau corpurile obosite de trudă su. 
ceața respirației şi se întindeau somnoroase, visin 
greoi la odihna îndelungată, la un somn lung. 
„ lung... ; 
Si Plisula visa: muta boabele mătăniilor, îşi 
îngina rugăciunile, rătăcea cu ochii peste siluetele 
clădirilor, dar nu vedea nimic, adincit, cum era. 
lăuntrul lui, într-o ceaţă greoaie de ginduri — în 
învălmăşeala simţurilor împrăștiate, în haosul de 
vibrații neînţelese ale sufletului, de străluciri ciu- 
date, presimţiri, cuvinte, imagini şi neliniști. 
Creştea şi se învolbura în el ceva, dar nu înţelege 
ce anume. Simţea doar că îl cuprinde un dor sur 
dar după ce?... Nu ştia, așa cum nu cunoştea n 
măcar numele acestui sentiment care îi umpl 
inima... ăi pu că 
ă Numai copacii tînjesc aşa în unele zile de martie, 
pe vreme de lapoviţă, cînd e trig şi suilă vijelia, d 
copacii tînjese după primăvară şi soare, pe cînd. 
oamenii? Oamenii, ca niște arbori în veşnică ago- 
nie, tînjese după cele ce-au fost şi nu mai sini 
tinjesc şi pling... 


A zar 
TR, 


11 — Fiu de nobili 


t Antoni era 
demult explozia unui cazan îi arsese ochii, şi care 


- acum pompa apa la etajele de sus, trăgind-o cu aju- 


torul unei roţi uriașe. În lumina slabă a răsăritu-. 
lui se vedea, ca printr-o sticlă mată, cum se apleca 
automat, egal şi uniform, aidoma unei pendule 
omenești. .. ai 

„Roata scirţiia prelung, tinguitor, ca strigătul 
fierului trudit... lar Kruczek lătra înverșunat la 
dulăul bătrin, care îl adusese pe orb la muncă. 

Astăzi Pliszka nu mai avu răbdare:să :aştepte șuie- 
patul 'sirenei. ; 

Intră în bucătărie şi aprinse încet focul în sobă. 

— E oare timpul? întrebă o voce din colţul as- 
cuns de un paravan. ta 

„— Încă nu, taci din gură, că se trezește băiatul... 

“Se apropie de colţul celălalt, unde se afla un alt 
paravan ; acolo dormea băiatul, masa era plină de 
cărţi şi caiete aruncate. de-a valma, ghiozdanul era 
pe jos, iar uniforma de şcoală sub masă... 

Pliszka puse toate lucrurile la locul lor, privi faţa 
roșie a copilului adormit, zîimbi ciudat şi, luîndu-i 
ghetele, se duse.să le curețe. Le curăța în curte, îna- 
intea casei, ca să nu trezească pe nimeni. (Ghetele 
erau ca vai de lume, ghete triste de școlar, pline 
de răni, cusături şi petice — ghete lirice ale mizeriei, 
fără pingele, fără fețe şi fără tocuri, doar cu lim- 
bile :atirnind întregi, făloase. Pliszka le repara şi 
le curăța cu dragoste adevărată, cu zimbetul nein- 
țeles şi plin de dulceaţă al unui ciine bătrîn. 

Ziua înainta cu pași repezi, ferestrele de la etajul 
patru erau trandafirii, la al treilea erau albe, la al 
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„an muncitor în vârstă, căruia mai 


. 


i 
E 


de bestii monstruoase, culcate la întîmplare şi pi- - 


_ durile îndepărtate, îndepărtate... spre soare, căl-. 


na ; $ $ fapt 
cuir : t, stri- 
dent al sirenei ă liniş- 


tea. i 
- În încăpere se iscă o mişcare înfrigurată; patru 
siluete se ridicară din paturi, pregătindu-se în grabă 
să plece la muncă. să în Ah JA 
„Nu sint în apele mele!“ medită Pliszka și grăbi 
pasul, pentru că din hala cazanelor începuseră să 


“ţişnească limbi roşii de foc, iar la sălile de jos al 


IE 


fabricii străluceau geamurile. -j 
Se opri lîngă lift, la postul său de fiecare zi, puse | 
mina pe cablul de sirmă şi aşteptă semnalul... 
Sălile erau încă tăcute și obscure, cele de la parter 


“erau inundate de lumina electrică, iar în cele de la 


etaj pătrundeau lucirile alburii ale zilei şi se deslu- 
şeau corpurile puternice ale maşinilor — ca o turmă - 


tite ca pentru săritură. Curelele și liniile de trans- 
misie atîrnau greoaie ca nişte vine tăiate, ca nişte 
braţe lăsate somnoros în jos. 45 
Muncitorii soseau grăbiţi, se salutau cu o miș- 
care din cap, se uitau prin săli cu priviri mahmure 
şi se apropiau încet și umili de mașini, cu o docili 
tate plină de teamă. Din loc în loc, printre schele 
tele de fier ale maşinilor, se auzeau rugăciunile ne- 
terminate pe drum ; ici, colo, o conversaţie sau vreun 
glas răsunau mai tare, dar incetau numaidecit, doar. 
privirile obosite alergau spre ferestre, dincolo dei 
care se înălţau copacii verzi, spre cimpurile ce se. 
zăreau acoperite de covorul griielor tinere, spre pă 


dură, aer, spre libertate... (1000ă A 
Deodată mugi semnalul de incepere a lucrului., 
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lor... bestiile de fier tresăriră, pereţii începură să 
trepideze şi oamenii se aplecară. Prima mişcare.... 
ca smucitura unui uragan... o ezitare cit ai clipi 
din ochi... geamătulstins al împotrivirii... răsuflarea 
înăbușită a maşinilor și a oamenilor... sutocată de 
hiriitul înfricoşător de efort... Încleştarea forţelor... 
o luptă surdă, de moarte... apoi urletul brusc, uriaş, 


„care cutremură pereţii, al mașinilor înfrinte și puse 


în mişcare. 


— Littul! Patru ! hăui un glas cu un ecou sinistru 


“în fintina întunecată şi adincă de patru etaje, în 


care lucra Pliszka cu liftul său. 

Trase de cablu şi pluti încet în sus, fără zgomot, 
ca un păianjen monstruos pe o plasă întinsă. 

— Li'ftul, vopsitoria! ' i 
Se cuiundă iarăşi în întunecimile de jos; doar 
prin deschizăturile dreptunghiulare din pereţi i se 
perindau prin faţa ochilor, ca într-un caleidoscop, 
etaje, săli, oameni şi maşini, materiale și ferestre. 
Trecu de uscătorie, o porţiune luminoasă, tranda- 
firie în lucirile dimineţii, care îl invălui cu o undă 
de aer fierbinte, groaznic. de uscat şi cu zgomotul 
neliniștitor al maşinilor acoperite de cutii metalice; 
cobori prin apretură, printre straturile de mirosuri 
de sodă, săpun, uleiuri încinse și de clor, printre 
emanațiile umede și fierbinţi ale ţesăturilor călcate 
şi prin -reflexele cenușii, lăcrimoase ale zilei de la 
etajul trei — străbătu secţia de flauşare, această 
lume neînţeleasă, alburie a scamelor de bumbac, 
în care străluceau rece cuţitele lungi, îndoite,-ale 
mașinilor de tuns, şi oamenii se zăreau ca într-un 
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mor de zipadă — viziune delirantă 


LO € lă 17 fabricii înne. 
bunite în chinul muncii. i ti ea, 


Apoi şi mai jos — prin spălătorie; prin desişul | 


maşinilor ghemuite, ţăcănind dezlănțuite, prin 


reţeaua curelelor de transmisie care sugrumau totul 


cu mii de braţe, ca niște caracatițe monstruoase, . 
învăluiau, goneau, înhățau, cădeau din tavane, se 


repezeau prin etaje, răzbăteau prin pereţi, prin . 


curţi și, cu respiraţia precipitată, dar neobosite, se 


încolăceau pe suluri, pe roţi, alunecau, ridicau, se - 


înfăşurau peste tot şi, pătrunse de forța grozavă, . 


înnebunite, sălbatice în puterea lor, umpleau toată 
fabrica cu strigătul lor de trium! înnăbuşit, dar . 


înfricoşător! 


Apoi şi mai jos — la vopsitorie; acolo unde nu . 


erau nici zori, nici zi şi niei noapte, unde becurile 
de gaz răspindeau cureubeie de lueiri mate în norii 
de aburi colorați; în pleseăitul uniform al stropito- 
rilor, în gilgiitul apei imprăştiate fără întrerupere, 
în mirosurile pișcătoare de vopsele fierte, în geamă- 
tul prelung al mașinilor, în haosul de strigăte, 
mișcări și culori încețoșate, în încordarea supraome= 
nească a eforturilor oamenilor şi a mașinilor. . 


— liftul! tuna chemarea de sus, iar Pliszka trăgea 
de cablu şi pornea ; trecea din nou prin cele patru 


etaje, lua oameni, materiale, cărucioare, se oprea 
pentru o clipă în faţa deschizăturilor halelor, se 


adincea în noapte, în întuneric, urca spre zori, . 


îndepărtați, mai jos zărea frunzele miei ale plopilor, 


învăluia noaptea, fantomele mașinilor se legănan 

în penumbra şi obseuritatea sălilor de jos, dar el 

continua să meargă încet, fără grabă, automat, 
Pliszka mergea așa de douăzeci de ani. 


- apărea în lumina zilei la etajele de sus, în dreptul 
uscătoriei vedea soarele și linia neagră a codrilor 


şi mai jos vedea eleșteiele pieloase, apoi iarăși îl - 


Ă 

Nu se îmbolnăvise niciodată, nu-și luase concediu 
niciodată. îi i 

„Era cea mai veche maşină din fabrică, numai o 
mașină, căci treptat îşi uitase de sine, de propria 
viață, iar citeodată nu mai știa nici ce a fost odi- 
nioară şi prin ce locuri umblase. Nu se mai gindea 
la nimic, şi nu mai visa, nici măcar nu mai putea s-o 
facă, fiindcă ori de cite ori şedea seara în cămăruţa 
lui, se cufunda într-o stare ciudată de contemplare 
a mașinilor şi atunci simţea în el toată mișcarea 
fabricii; prin minte îi treceau curbele infinite ale 
curelelor, îi se năzăreau culorile şterse ale țesăturilor, 
tremurau mișcările mașinilor, se ridicau în el roţile 
pline de străluciri de oţel, îl acoperau ca un nor 
strigătele întundate ale fabricii, se fugăreau ca niște 
umbre firave, învăţate pe de rost, siluetele oameni- 
lor — toate înăbușite, dar atît de clare, atit de vii, 
atit de limpezi, că uneori se temea să se miște, ca 
să nu fie strivit de aceşti monștri care se rostogoleau 
în el, care trăiau în el. 

i aşa, încet, încet, începuse să trăiască numai 
viaţa fabricii, înţelegea şi simţea doar viața maşi- . 
nilor, se gindea numai la ele, dar cu o teamă şi o 
înduioșare nespuse. ; 

Cum puteau să-l intereseze oamenii care treceau 
doar ca un val prin fabrică, cum puteau să-l intere-. 
seze oamenii aceștia care stăteau de pază ca nişte 
cîini în slujba maşinilor, care se ghemuiau cu frică 
asemenea unor umbre străvezii lingă coloşi, îi 
slujeau, depindeau de ei, trăind din mila acestor 
preaputernici nemuritori, inspăimîntători în înţe- 
lepciunea şi forţa lor... 

Zimbea dispreţuitor, privind la trupurile : lor 
îndoite, la feţele cadaverice şi supte, la miinile lor 
trudite... ce erau ei faţă de aceşti uriași puternici, 
ale căror corpuri strălucitoare de oţel le vedea mereu, 
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Timp de douăzeci de ani Pliszka văzuse zeci 


"exista mai departe. i ae oua i 

De aceea dispreţuia oamenii și diviniza mașinile. 
:- Şi trăia tot mai profund viaţa fabricii. a 
Îşi dădea seama de trecerea săptăminilor după du- 
'minici, cînd se ducea în vizită la căpitanul căruia îi 


mii de asemenea mizere fiinţe omenești, secătuite 
de forţa mașinilor; oamenii trecuseră, dar fabrica 


fusese ordonanţă. Ei, şi mai ştia că dacă soarele lu- 


minează dimineaţa în uscătoria de la etajul patru, 


“e primăvară cu siguranță, iar dacă strălucește la Ș 


apretură, este vară. Iarna o cunoştea după zăpadă 


'şi după luminile care ardeau pînă la amiază în 
secţia de ilaușare. 


În rest nu-i păsa de nimic; era bun și săritor, dar 


cu acea bunătate pasivă a unui robot, fără partici- 


parea voinţei şi a judecății. 
Aşa lusese Pliszka pină astăzi. 


Astăzi însă începea să se întîmple cu el ceva 


„neînțeles. ; A 
Se trezise aşa de dimineaţă! Înainte de micul 


dejun urcă înadins la etajul patru și, sprijinit de 
gratia care despărțea cușca liftului de sală, se uită 


zis 


E 


Ie PRR 


pe fereastră la cerul pe care pluteau nori trandafirii, 
ciudat de asemănători cu grămezile sfişiate de bum- 


bac alb... Cînd răsună semnalul pentru micul dejun, 
cobori şi ieşi în faţa fabricii, la soare, apoi, fără 
să-şi dea seama, se trase spre ceilalți muncitori. 


Antos îl aştepta cu o gamelă cu catea fierbinte. 
O bău fără poită, azi nu-i era foame, iar pîinea | 


strîngea de obicei pe lingă oamenii care mîncau... 


o tărimiţă și o aruncă cirdului de vrăbii, care se 


— Antos, tu cînd te duci la şcoală? îl întrebă 


sfios pe băiat, 
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MA MI A | Sp N ea en NR 
„_— Greu! Nu, da” de unde! răspunse încet băiatul 
cu ochii pironiţi pe o pată de soare care strălucea 
în rezervorul de apă. ze i 
_— Hm, hm! îngînă cu îndoială Pliszka. 

"Tăcură. Antos privea la eleşteu, fiindcă soarele 
își tîra părul de aur prin apă, printre umbrele copa- 
cilor care se înălțau împrejur, iar Pliszka se uita 
la faţa lui gălbejită şi la ghetele sărăcăcioase, apoi 
oftă din greu şi ascultă sporovăiala liniştită a mun- 
citorilor care stăteau pe ghizdurile de lemn ale 
iazurilor şi se încălzeau la soare. 

— Domnule Pliszka, știi că la Rusalii mă duc cu 
mama la ţară? ki n 

— La ţară! De ce? se miră el din cale-afară. 

— Cum de ce? Să ne odihnim la aer proaspăt...ei... 

— Ce mare scolală găseşti tu la ţară? Mai bine 
ai sta acasă şi ai învăţa... păcat de ghete. 

Antos se uită la el cu minie, luă gamela și plecă. 

Pliszka îşi aprinse luleaua și trase alene un fum. 

— Aha! Am să-i cumpăr ghete cînd se întoarce 
de la ţară... aşa le-ar rupe în două zile... şi ce-o să 
tacă ei la ţară?... Proştii... : 
“Îşi scutură grăbit luleaua, căci sirena chema oa- 
menii la lucru. fă: să 
Nu se mai gîndi multă vreme la satul de care-i 
pomenise Antos, fiindcă sub el și deasupra lui 
începură iar să hăuiască strigătele, 

— Liltul! Uscătoria! 

— Littul! Apretura! 

— Liltul! Vopsitoria! 

Şi iarăşi mergea în sus şi în jos, căra, se oprea, 
încărca, descărca, dar parcă nu mai vedea nimic, 
în creier i se înlipsese o întrebare, -.: cai ; 


. 


fală Li ag 
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ka cei doi muncitori pe care îi duce: îmbi dispreţuitor ii amintirea satului în ci are 


atit patru, cu  cărucioarele pline de material E se născuse — ce-l mai interesa acum? A 
da, „Sat le trebuie, ţărănoii!“ îşi spuse deodată supă- zi 


— Adan, pleci? radă rat. î 
= Plec, Nu mi-am văzut, părinţii de la seal: | Pliszka era șleahtic din Szlachecka Wola, eu trei 
ia - cartotilor. Dă dilme de pămînt și o coadă de vacă, dar șleahtie în 
„— Sîmbătă Aia ia nu? a Dă lege şi în această clipă se simţea ca "atare. Numără 
— Da, sint două zile de sărbătoare. era 0 încet: 
pa i ti amorţit, alo şi miinile de munca asta i — Ia stai, să tot fie vreo treizeci de ani... da, da.. 


trei ani... cinci ani.. „ după gti orăşelul Lodi şi 
fabrica. Treizeci de ani, he.. . timp nu glumă. 
Se miră, nu se gîndise iete tă că trecuse atita 
vreme. Privi înapoi cu oarecare tristeţe şi neliniște 
la timpul care trecuse, la cei treizeci de ani lungi. 
Creierul începu să lucreze, dar sufletul se strecura 
— Unde pleci? întrebă repede P liszka. e „cu greutate prin desișul celor treizeci de ani pustii, 
— Mă duc acasă de sărbători. cenuşii, pierduţi în memorie, răzbătind pînă în 
— E departe? E anii tinereţii... ai copilăriei, cînd păscuse vitele.. 
— Ei, nu... Cu trenul pînă la Lukow, iar de loa E pînă, hăt.. în străfundurile şi începutul vieţii. 
încă vreo milă pe ii Să Abia acum, în clipa asta, işi amintea că avusese și 
— Lukow... Lukdw... aproape de Saal hala E el Ata o tinerețe a lui, satul şi familia lui.. „altă 
| E i via 
ee e în parohia noastră, ne desparte doâr E „Bădăranii! De ce se due ei la țară [e se gindea 
să ! tului 4 “tot mai iritat şi se apăra ca de nişte cîini răi de 
atatea ab i amintirile care se furişau din ungherele întunecate 
— Păi din ce sat eşti? A în î ale creierului, năpădindu-l din ce în ce mai nume- 
— Eu, din Mszawa de Sus. cana RI roase. 
— Aha... de la şosea, imediat la stinga... da... își Î Ș Astăzi Pliszka lucra prost, pentru prima dată ! în 
amintea Pliszka. ; douăzeci de ani. 
Coboriră îndată; în: timpul zilei mai a Nu auzea chemările,, greşea etajele, deseori trecea 
de cîteva ori cu liftul, dar Pliszka nu-i mai în- cu liftul, nu lua nimic și dispărea în prăpastia 
treabă nimic, îi privea cu. atenţie şi tăcea. întunecoasă a fintinii lui; din această cauză se iscă 


- drăcească. 
— Şi pe mine parcă "mă doare ceva în . piept. 
— Sint Rusaliile, nu? j 
— Sigur, ai uitat? A 
— Păi în fabrica asta omul îşi pierde ș şi i minţile. Dr 


i 


A ) ap 


abătă, la plată, casierul îi spuse: 
_— Pliszka, trebuie să plăteşti amen 
- dezordine și întirziere! Sa i 
“ Pliszka zvicni ca lovit de trăsnet, apoi exclamă: 


— Eu să plătesc amendă, eu! De douăzeci de ani 


"sînt în fabrică şi n-am plătit nici o para amendă, 
aşa că n-am să plătesc nici acum. Ș 

— Ba ai să plăteşti, fiindcă aşa a poruncit domnul 
Demehl. ă Păi 
-— Domnul Demehl! Plătesc — strigă deodată, 
resemnat. Domnul Demehl— repetă încet, pornind 


spre casă. Kruczek îl aștepta la poarta fabricii şi 


începu să latre de bucurie cînd îl văzu. 


_Kruezek! Domnul Demehl ţi-a nedreptăţit 


stăpînul, auzi! Domnul Demehl. 


La auzul numelui, Kruczek începu să latre ame- : 


ninţător şi goni duşmanul nevăzut, răzbunînd ne- 
dreptatea stăpinului său. Dar Pliszka parcă uitase 
de toate, şedea în cămăruţa lui lingă fereastră, 
pufăia din lulea şi nu scotea nici o vorbă, nici chiar 
lui Kruczek nu-i mai acorda vreo atenţie. a 

Muncitorii se pregăteau grăbiţi de plecare; se 
spălară la pompa din curte, în amurgul serii, se 
îmbrăcară în hainele bune şi umplură casa cu. atmos- 
fera de sărbătoare; gospodina, Radzikowa, şi Antos 
îi ajutară să-şi lege boccelele. tea 


— Adam, ce le duci la cei de acasă? întrebă 


Radzikowa. sta 
— O basma pentru mama, 0 şapcă tatei, iar fetelor 

niște mărgele... ip ea peace A 
— Da' tu, Piotr? 


— Cîteva iconiţe şi material de o rochie pentru. 


IAMA, ir Aaaa aa ZA 
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nişte lucruri sfinte. 

„Proştii!“ se gindi Pliszka. Fluieră la Kruczek şi 
ieşi în curte, la Jozei. Era stăpînit de o repulsie 
neașteptată, aproape ură, faţă de oamenii aceştia, 
de feţele lor, faţă de zimbetul lor de bucurie. 

Stătea pe un pietroi lingă perete şi se uita cu 
privirea goală de ginduri la luna care se ridicase 
deasupra orașului şi plutea ca o pasăre luminoasă 
peste adincurile negre. 

O tristeţe neînţeleasă, plină de dor îi moleșea 
sufletul, iar pe ochi îi cădea o umbră înlăcrimată, 
o umbră încăpăţînată, care nu se lăsa îndepărtată, 
cu toate că Pliszka o tot ştergea cu pumnul. 

„Şezu așa multă vreme cu ochii aţintiţi în noaptea, 
cu lună, ascultind cîntecul lui Jozef, dar nu vedea 
nimic, nu auzea şi nu-şi amintea nimic, 

Era o seară liniştită de mai, seară de simbătă 
într-un oraş al fabricilor, seară de odihnă. 

Ferestrele păliră, intunecîndu-se ca niște pupile 
biruite de somn ; fabricile tăcură și adormiră, iar 
străzile se liniştiră, părînd că se alungesc în tihna 
lenevoasă şi plăcută; casele se cufundară în întuneric 
şi în tăcere, forfota oamenilor încetă, doar luna 
lumina din ce în ce mai puternic, iar vîrturile copa- 
cilor foşneau din frunze şi parcă se înălţau în ceața 
argintie, sorbind lumina, tăcerea și alinarea. 

— Rămîneţi cu bine! strigă cineva prin fereastră. 
— Să vă rupeţi gîtul! mormăi Pliszka cu răutate. 
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lemn î 
ciudată, nei 
tă după ei. 


albe în spinare, care se îndreptau spre gară de-a 
dreptul peste cîmp... le vedea bine în lumina lim- 
pede a lunii. Era atît de absorbit, că n-ar îi putut 
spune cînd îi dispărură din oghi şi se afundară în 
depărtare. 

Se întorcea foarte obosit, păşind încet pe lingă 
fabrică. Deodată se cutremură de frică; luna lumina 
dintr-o parte, pătrunzind prin ferestre şi Pliszka 


zări contururile negre, strălucitoare, ale maşinilor; 


i se părea că formele de oţel se trag mai aproape, se 
apleacă spre ferestre şi capetele uriașe, monstruoase, 
ale maşinilor privesc afară, în lume... privesc la el, 
dar atît de amenințătoare, că își făcu cruce şi se 
întoarse repede pe piatra de lingă casă. 

Jozet cânta mereu la armonică, cînta tot mai cu 
toc — ba valsuri furtunoase şi mazurci ca uraganele, 


ba oberekuri de gemea armonica de oboseală, apoi . 


iar nişte cîntece ciudate, cîntece simple înlăcrim ate, 
şi triste, ca tinguirile care plutesc pe cimpuri în 
nopţile de toamnă, pline de zbaterea vijeliei, de 
“plinsetele copacilor care îngheaţă, de gemetele 
pămîntului chinuit şi de foșnetul tulpiniţelor uscate 
— iar de la poarta principală îi răspundea sunetul 
înduioşător al fluierului ciobănesc, lăcut atunci 
desigur din sălciile care creşteau pe lingă heleșteie 
şi din care cînta paznicul fabricii. i 
Fluierul avea un glas ciudat, de plins şi de jale, 
ca geamătul acestor sălcii, al 'acestor copaci care 
tînjesc-după soare, după vintul ce zburdă pe cimpuri, 
ca geamătul acestor copaci otrăviţi de fum, înă- 


Pe 
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Urmări multă vreme siluetele negre, cu legăturile. 


„= Joze Zărăngăneşti în 
de te dor iszka înciudat ș 


în casă, : tă 


Radzikowa nu se culcase încă, lega în grabă 
franjurii la nişte broboade de lină care zăceau 


“grămadă pe jos, iar la celălalt capăt al mesei Antos 
„îşi astupase urechile cu miinile și învăţa, repetin- 


du-și lecţiile. 
„— Mai lasă-l încolo de lucru, e păcat de ochii 
dumitale! Se 
— Trebuie să termin astăzi. Că miine știi că 
plecăm la ţară, la fraţele meu, preotul. Antos nu 
mai are ghete și trebuie să plătesc şi taxa de înscriere 
la şcoală. 
Pliszka se așeză lirigă/ soba scundă, scormonind 
mereu cărbunii cu vătraiul. Kruczek se intinse pe 
jos lîngă el și adormi. 
Era linişte, cîntecele lui Jozef răzbăteau înăun- 
tru subţiate ca o părere, iar ceasul ticăia încet, 
monoton, încontinuu. 0 
— Şi pleci pentru multă vreme? o- întrebă încet, 
— Două sau trei zile! Şi vreau să termin broboa- 
dele astea, poate le duci dumneata luni la fabrică. 
— Luni e sărbătoare! zise el scurt. i 
— Păi stăpinul fabricii e evreu şi biroul de pri- 
mire o să lie deschis. ga 
— Aba! Bine. 
-— Dar dumneata nu pleci nicăieri de sărbători? 
— Ce mai vorbă! Eu nu sînt un bogătan ca să 
pot să plec la plimbare! spuse apăsat, aruncă vătraiul 
şi se duse să se culce. 
Dar nu dormi, nu putea să adoarmă şi pace; după 


vreo oră intră la el Razdikowa, 
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i răspunse ş 
un mort în put 
curios, care îl pătrunde t at A 
“unui dor încă fără ţel, surd, dar atit de dureros, atit 

de dureros. ii 
i, Toţi pleacă... boierii... distracție le trebuie... 


a “ptiul... Îndepărtă cu pumnul umbra ceţoasă care 


_î se lăsase iar pe ochi. Ţipă sărăcia în ei, dar pentru 
“plimbare tot găsesc bani... Dacă aş vrea și mi 
dacă aş vrea... Atinse săculeţul pe care ÎL prea la Ș 
piept, acolo avea toate economiile pe care le adunase 
vreme de douăzeci de ani. Dacă vreau, pot să beau 
tot... sau să dau cuiva... ori poate să plec şi eu... 
aha!... da... dar unde? Îşi trecu mina peste: ochii j 
umezi. Am rămas singur cuc, ca ȘI Kruczek... Bădă- Î 
ranii, la dracu! Locuinţe de vară le trebuie. Ș 
Se îngrămădise în el tot focul dorului, ca o mare 
ărăciune... fai 6 A 
tu zi se sculă tirziu, atit de tirziu că Radzi- 4 
kowa plecase, iar soarele vesel şi luminos inunda 
„odaia. î- 4 le | apă Dara 
Îsi reveni în curind, şi cînd îşi aminti ziua de 4 
ieri îi veni în minte mai întîi amenda pe care0 
plătise la porunca domnului Demehl. 
_— Kruczek |! se răsti la ciine. în it 
- Kruczek se întinse leneş și se uită la stăpin. 
“ Pliszka spînzură de uşă un cojoc. vechi, tăcut 
ACEA e oat stăpînul tău a plătit amendă, oi 
"Kruczek, ăsta e domnul Demehl! Șo pe el, K-rueze i 
Pe el! muşcă-l... hail... nu-ţi lăsa stăpînul, nu: 
lăsa! strigă pînă răguşi de furie și înverșunare, 
înhăţă un ciomag şi lovi cu sete cojocul, iar Kruczek 
lătra ca turbat, sărea şi rupea cu dinţii, muşcaş 
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unge i 


dt a 4 ei i. tă ini 
“şi mai tirziu. Destul... acum să mergem să raportăm. 


domnului căpitan. Asi 
Ciinele se întinse pe jos de oboseală, iar Pliszka 
se bărbieri cu grijă, îmbrăcă un fel de redingotă 
străveche cu brandenburguri, îşi prinse pe piept 
“vreo trei decoraţii, îşi căni mustăţile tunse scurt 
deasupra gurii, se găti de sărbătoare şi ieși cu pas 
de paradă. Pia ARE Mea 2 LAN 
„.— Mergi la biserică? îl întrebă Jozet din cealaltă 
cameră. 
— Du-te singur, eu nu merg. a 
Pliszka se ruga fierbinte în fiecare zi, dar la bise- 
'rică nu se ducea. Su 
— Nu ţin cu iezuiţii — spunea el. 


RA STR pază 


A EA 


Pliszka se ducea la căpitanul său, care era maga-: 
zioner la o fabrică şi locuia departe, dincolo de piaţa 
Geyer, tocmai la marginea oraşului, aproape în 
cîmp. rea 4 

Pentru anii şi piciorul lui de lemn era un drum 
cam lung, dar mergea repede, fugind parcă de casa 
pustie şi de singurătate. Purta în el amintirea 
nedreptăţii adinci pe care i-o făcuseră cei doi mun- 
citori şi Radzikowa plecind, aşa că mergea ca şi 
cind ar fi vrut să se plingă cuiva de ei, să se jeluiască; 
Kruezek trebuia să știe cam ce-i în suiletul lui, că 
mergea tăcut pe lingă picior, ridicindu-şi adesea 
ochii inteligenţi la stăpîn. 

— Bine, bine, Kruczek! şoptea încet Pliszka și 


mărşăluia pe ulițele lăturalnice; Piotrkowska nu-i 


» 
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i He? A... Pliszka, ce mai e? 
"— Totul e în ordine, SA a lu 
Să Ce? A, în ordine! Atunci e bine, băiete, e bine. 


 Ră-mi cizmele şi dă de mincare la păsăruicile mele! 


a curăța cu plăcere cizmele ecouri lar și 
hrănea păsărelele care umpleau camera cu pe Şi 
ciripit din cele peste zece colivii atirnate pe per i. 
— Te-ai însurat, băiete, ab întrebă căpitanul, 
 xăzîndu-şi barba cu briciul. 
— Nu, raportez cu supunere. 


4 i A . i ; 
— Ce? A, nu, bine, femeile nu sint bune de nimic 
An coloană, înţelegi? 


+ 


— Înţeles! răspunse scurt, salutind. 
— Ce? A, înţelegi, bine. ; 
Şi domnul căpitan incepu să fluiere, ascuţindu-și 
briciul pe curea ; păsările îi răspunseră numaidecit, 


A Cha ati pai Di re - ză pe SN al E 
în cor şi se iscă o larmă de piuituri, că pină şi Kruczek 


începu să latre în antreu. . 


_— La dracul înjură Pliszka printre dinţii încleş- SI 


taţi. 


Ş, ; 
is ei spus: la dracu, domnule căpitan. 
— Ce? A, la dracu! S ci : - 
E. Căpitanul se uită pe lereastră, scuipă şi începu s 
i U ş, : E - Lă Şt - 
ia îl pi pei? Hei ! Magdusia, ia adu nişte rachiu! 


Intră imediat Magdusia, un zdrahon de muiere 
cât un stog de fin și grea ca un furgon de artilerie, de 


— Ce?... strigă repede căpitanul, întorcîndu-se . 


Pliszka stătu o clipă cum i se poruncise, doaro - 
clipă scurtă, căci salută deodată, se întoarse ostă- 
şeşte şi ieşi fără să rostească vreun cuvint, fără să 
mai asculte chemarea căpitanului. Îl stîrnise ceva 
şi îl aruncase afară, nici el nu ştia ce, dar ascultase 
şi ieşise grăbit, ca şi cînd iar ar fi fugit de ceva. . 
Pe strada Pioirkowska incetini pasul, căci începuse 
să-l doară piciorul. Lovi cu bastonul ciotul de lemn, 
era nervos, înturiat chiar. al 

„De ce au plecat?“ li reveni în gind aceeaşi 
întrebare. Avea două sărbători întregi înainte, - 
două zile de singurătate. i 

„Trebuie să mă bucur şi eu de sărbători!“ hotări 
în sine, 

Și se bucură într-adevăr, rătăci pe străzi, intră 
prin cîrciumi, căscă gura la oameni, dar nici o clipă 
nu putu să-şi uite de el. 

Oraşul lărmuia de bucurie sărbătorească, bucuria 
nepăsării de o clipă şi a odihnei. 

Soarele inunda Lodzul cu torente de lumină și 
căldură. Acoperișurile sclipeau vesel, ferestrele 
străluceau, fabricile se cufundau tăcute în lumină 
şi o tăcere adincă se înstăpinise printre ziduri şi 


„maşini, prin depozite şi birouri, prin curţi — numai 
„pe străzile principale viermuia roiul omenesc, bucu- 
„ rindu-se de viaţă şi căldură. Mulțimea de oameni 
„tălăzuia în valuri adinci, se îngrămădea, rostoge- 
 lindu-se de la un capăt la altul al orașului şi se 
“Scurgea mereu, mereu. 
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EA 4 lingă că ușe i SA 

"Pliszka se lăsă în voia valului d 
"o dată cu el: pornea, se oprea, se mișca 
aceeași nepăsare caracteristică turmei omeneşti 
turmă trudită, care nu ştie ce să facă cu sine în aer, 
liber, care nu știe să se distreze şi să se bucure, care. 
nu știe să trăiască. Ș Și 

Bucuria lor era tristă şi tăcută, murmurul discu-! 


ţiilor înăbăuşit şi plin de teamă, privirile timpe şi. 


3 


întricoşate, mișcările încete şi automate, potrivite, 
după mişcarea mașinilor lingă care trăiau mereu 
feţe pămîntii, fără viaţă, plecate, grumazuri îndoit 
umeri căzuţi, trunchiuri subţiate și slabe, potrivit 
cu înghesuiala sălilor de fabrică, cu formele maşin 
lor, cu zidurile, cu nevoile fabricii. 

Toată mulţimea aceasta de su 


de fabrică — se îmbulzea pe străzi, benchetuia prin 
cîrciumi şi se, distra în tiribombe, menajerii și 
pe la vitrine, dănţuia prin săli strimte, sta în fa 


caselor şi nu ştia ce să mai facă cu sine, ce să lacă. 


cu atmosfera de sărbătoare, speriată de lumină, de 
intinderile libere, de liniște şi reţinută în mișcări 
interioare de dependenţa inconștientă faţă de fabri- 
cile-monştri care se înălțau în jur ca un zid roșu şi 
puternic de corpuri de piatră, adormite doar pentru 
o clipă, dar veghind, subţiate în timpul odihnei 
păzind cu miile de ferestre, cu sutele de coşuri cai 
păreau că se înclină în razele soarelui şi privesc 
străzi, în pieţe, pe ulicioare și pe cimp, prin ca 
supraveghindu-și parcă sclavii şi apăsindu-i s 
groaza vegherii lor. 

Pliszka simţea şi el această apăsare, nu înţeleg 
nimic, dar o simţea intens şi, de aceea, se. lă 
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flete — nu, nu de. 
suflete, ci de accesorii ale mașinilor, mulțime de $ 
bare simple şi rotiţe mizere, de mecanisme primitive. 


p în ştiase, iar el rămăsese p 
cîmpurilor pline de verdeață şi flori, de linişte 
îmbătătoare şi ciripit de păsări. gel 
„Valul se fărimiță de malul acesta verde, iar el 
rămase doar cu Kruczek care privea cu ochii prostiţi 
la ciociîrliile ce săgetau văzduhul şi la griiele legă- 
nate... i | 

Un vînt umed şi rece sufla peste cîmpuri. 

Pliszka se uită îndelung și dispreţuitor la această 
bucată de pămint verde, înflorită şi foșnitoare, 
apoi cu un zîmbet de milă îşi mută privirea la oa- 
menii care stăteau aşezaţi pe haturi, de li se vedeau 
numai capetele din grîu. 

— 'Ţărănoi proşti! Kruezek, vin-aici, la picior! 

Kruczek | strigă, căci cîinele parcă înnebunise 
dintr-o dată: se repezea în grîu, alerga după rîn- 
dunele, lătra la nori, adulmeca tufele de spinişor 
înflorit şi se tăvălea prin brazde, zburind fără sullare 
prin această mare! de verdeață fremătătoare, apoi 
iar se oprea neașteptat și cu privirea rătăcită şi 
tulbure se uita la secara care parcă alerga spre el 
şi atunci zvicnea şi se culca scîncind la pămînt, 
se întindea și privea cum se mişcă și merg griiele... 
cum se pleacă peste el, fiştind din firele verzi, lucioa- 
se!..: cum o pornesc în altă parte... - 

— Bună treabă, n-ai nici unde să te aşezi — şopti 


“Pliszka supărat pe toate, dar îndeosebi pe Kruczek. 


Îşi întoarse dispreţuitor faţa de la cimpuri și porni 
spre oraş, iar de aci, cît putu mai repede, spre casă. 
Cînd veni Kruczek, era noapte de-a binelea și Pliszka 
răbuini şi îl bătu cu asprime. at SE 
— Ce, eu am să stau singur aici! Bădărane, slugă 
proastă, şi ţie ţi-a venit chet-de sat, ai! striga 
mînios; cîinele nu se apăra, parcă gemea de durere 
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PO Pee e 


“atit de mult după ceva, că număra orele care-l 


şi-l privea atit de jalnie, atit de jalnic cîncea şi 
lingea miinile, încît Pliszka se domoli repede, 
luă în braţe şi izbucni în plins pentru prima dată 
în viaţa lui. : 3 

— Taci, Kruezek! Vezi... că stăpinul tău!... vezi, 
şi tu... e singur... n-are pe nimeni... 

A doua zi nu mai ştia ce să facă, îi era urit să stea. 
în casă, se plictisea cumplit, iar pe străzi se simțea. 
atît de singur, de fără rost prin cîrciumi, și tinjea 


ză 


mai despărțeau de întoarcerea „țărănoilor ălora. 
proşti“. Reza 3 

După amiază, nu mai putu să se stăpinească, şi. 
plecă la fabrică. Rătăci prin sălile pustii şi tăcute, 
adincite în somn... Maşinile dormeau, curelele, 
inerte, slăbite pe roţi, spinzurau fără putere, 
cufundate într-o meditaţie adincă, neinţeleasă; cor-) 
purile monstruoase, bizare, ale mașinilor, capete 
şi mîinile de oţel se desluşeau tainic în lumina soar 
lui; grămezi de materiale colorate zăceau îmbulzite 
prin săli. Coridoarele erau tăcute, halele cazanelor. 
mute şi stinse, dar pretutindeni, la fiecare pas, în 
fiecare colţ de maşină simţeai o forţă strașnică, stăz 
pinită, concentrată, parcă ghemuită pentru oclipă.- 
Un fior abia perceptibil, foşnete şi glasuri adinci, 
tăcute rătăceau prin săli, plutind printre mașină 
şi de-a lungul zidurilor... Uneori trosnea vreun nit 
ori vreo curea aluneca mai jos, scirţiia vreun șurub 
sau tremura vreo tablă, scrișnea o roată dinţată, si 
mișca. vreun război şi zăngăneaw încet geamurile, 
apoi iar se aşternea tăcerea, tăcerea înfiorătoare £ 
maşinilor trudite, a metalelor care se odihneau.. 

Pliszka se temea să mai meargă prin hale, frică 
îl stringea de gît, iar măreţia mașinilor în repaui 
îl copleşea și îl hipnotiza. Se ghemuia lingă v 
fereastră, şi stătea neclintit, ţeapăn, posomorii 
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| raţie o sutană de-a preotului 


îrică eg argon e joeasii nai fii ei 
că prin sală, pe - și pe ferestre, fiindc 
ia iesea la mașini, simţea că ele se ne 
19 să-i sia că e aici. Și aceste străluciri ciudate 
AR Sai, hastruit de întrebuințare, aceste stră- 
N . es ai privirilor, îl pătrundeau de 
: e spaimă — ȘI aceste priviri erau peste tot 
se ar din încilceala de rampe, de scinduri, 
i ai i î. idee rind ȘI angrenaje și umpleau 
care în i i 
cu 0 lumină din altă ierarh 
mănoase şi neiertătoare. Mg boia i 
.. toate acestea, Pliszka se simțea mai bine aici 
Să TA pă. ama Că alea nu se mai simţea pe sine 
200 citeai mp dei propriului suflet, nu tinjea 
e: iu e ghemuia ca un ciine la picioarele 
oi rilor care se odihneau și, deși îi era teamă 
ingă ei se simţea liniștit, fiimăcă mu mai era singur. 


. 


A i tirziu Pliszka se târi spre casă i 
Rp care se. întorsese, îl întimpină -cu 
3 er, : sea cu fel de fel de bunătăţi aduse de 
Pe. Cp k a cu aprindere cît e de frumos 
ac el ele ei, preotul, și că merii au şi îmbobo- 
i A u și uit cartotiă de anul ăsta, untul e 
i îi n, bo ocilor de giscă Je dau coji de ouă 
sa să crească mai repede, iar purceii beau 
pte curat, nu zer; îi arătă cu cea mai sinceră admi- 

> 0. ŞI niște cizme uriaşe; 

z iza pentru Amos, erau cam mari ver br 
i » dar, oricum, 'să-i 'dea Dumnezeu sănătate; 


E: i 

pa dat şi o blană pentru ea, adevărat, fața e :cam 
“ ai șI ruptă, iar lina au ros-o:moliile de mult. 
i Uşi... e un om 'cimstit, milostiv şi bun... Și 
Plingea de iînduioşare, plingea de bucurie că mai 
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i se înt e a copil 
“trudnică, dar are un îrate preot care i 
frumoşi și se bucură de respectul unor oameni bogaţi, 
"ea boierii, că ieri cînd au venit la prînz ea n-a îndră 

nit să stea la masă cu ei, a preferat să măniînce cu. 

Antos la bucătărie, era şi așa destul de bucuroasă 

cînd îşi vedea fratele șezind alături de ei, ca unul 

de-o seamă! Pe 
Și povestea într-una îmbătată de călătorie, cu. 
faţa asprită de vint, plină de soare, plină de viaţă. 
şi credinţă, de speranţa pe care o adusese de acolo... 
de cîmpuri, de lunci şi de păduri. “ 
După ea începu să povestească Antos care avea, 
inima plină de bucurie și ochii împăienjeniţi de 
lacrimi, de încîntare şi de sinceritate. pi ASR 
— Oh, cînd o să mă fac mare, o iau pe mama şi 

plecăm la ţară, să trăim acolo, că numai acolo e. 

bine, acolo! striga el cu întlăcărare şi, ridicîndu-şi 

ochii, repeta mereu același lucru, pînă cind mama 
îl goni la culcare, că ar fi povestit toată noaptea, 

Pliszka asculta cu atenţie, dar nu spunea nici 0 
vorbă... „Pentru că numai acolo, la ţară, e bine, 
acolo!“ repeta în suflet cuvintele lui Antos și 

zimbea ciudat. 4 ş 

"Tirziu de tot, aproape de miezul nopţii, se întoar: 
seră și cei doi lucrători. Veniră ca o iurtună de priz 
măvară, încărcaţi de veselie şi bucurie, și umplură 

incăperea de voie bună. Pe feţele arse de soare li 
citea fericirea. Se culcară imediat, dar sporovă 
multă vreme, amintindu-și ba una, ba alta şi rizind 
Adam avea faţa umilată, ei și, se încăierase și 

puţin la cîrciumă, trebuia doar să-şi „încerce 
puterile... Hei, hei! Mai are încă forţă destulă 
Lâdiul încă nu l-a supt de tot! Să se întoarcă e 


într-una, 
— zbieră. 


i ună geană ] e 
la ei Pliszka şi e ph a cu pute. 
CE interesa pe el ce vorbeau ei... 
„l-au aranjat mutra şi dobitocul se mai şi bucură 
vi .. ww .. 2 .. 2 a. 
4 P dtp Țărănoii! Slugoii! Au văzut cozile vaci- 
or şi se bucură — gîndea Pliszka atit de infuriat 
că vroia să-l bată pe Kruczek, dar se răzgindi a 
i sedii în pat pină în zori, rugîndu-se fierbinte și 
| 10 CRIMA ca încăpăţinare dorul, neliniştea, du: 
| 10:08 chinul pe care i-l producea amintirea sa- 
— Ptiu, trăsni-l-ar! Munceste 
PP omul ca un bou 
„şi nici linişte nu arel înjură de dimi ă ici 
[în aie jură de dimineaţă, dar nici 
ȘI vărsă locul pe lift, oprindu-l brusc, de se izbea 


, gemînd de pragul etajelor. 
A Dup. vaoia să-i întrebe nimic. Dar cînd îi întilni 
tă, de două ori, nu mai rezistă şi ă | 
3 stă şi - 
cca pna și aruncă groso 
în Ei, aţi nimerit acasă? 
rIviră cu uimire — i să i ra 
ada tă, imire — cum poţi să nu nimereşti 
„— Aşa-i, din:şose i imedia 
„Aş șosea faci im i i 
apă A ediat la stinga, printre 
„— Plopi — ehei, să fii iai: 
i | i, ii dumneata sănătos! d 
E a poruncit boierul să-i taie... î 
„Nu mal sint plopii“ — îi gemu ini i spu 
i ini 
mai repede... . E li dental 0 
— arabo cimitirul de lingă troiță. 

— Care troiță? au luat-o d i 
Ș Troiță? e vremea ăş- 
team eu vitele... si o da 
E: == MADĂ peste stăvilarul de lingă crișmă şi iată 
îi satul... dee 


i 0 RI 
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« . . % N j 
Nu mai întrebă nimie, i NEA 
„Plopii, troiţa, eireiuma, stăvilarul. ra iau . i 
sint, de ce nu mai:sînt?... Nu mai sînt... a sînt — 
își amintește bine, acum, vede bine — mai 
"Şi. toată săptămina, o: săptămînă ttnaută 
langă, nu mai vorbi eu ei, trăind doar cu amintirea 
plopilor, a eîreiumii, a stăvilarului și a troiţeii 
Abia: simbăstă,, după terminarea lucrului, se așez 
îngă ei şi-i întrebă: 
Hagi zid petrecut, bine? eu ao LU N 
— 0, Iisuse, mai lucrez numai pină la St. Io ! 
şi pe urmă să dea ciuma în LodZ şi în fabricile lui 
ipă Jozel. A A 
ni pa zimbi ca îngăduință. E 
— Săracul de la ţară şi-n zilele de: lucru face tei 
ce vrea el, pe cind: seriei din fabrică nici dumi 
i tăpîn pe timpul lu... : JI 
ci ri ned a PL cab pacii spuse Pliszka, da 
cu. toate. acestea aduse votcă, le dădu să bea și 
puse să povestească despre fiecare drum, dpi 
fiecare copac, despre cimpuri şi păduri rau ai, 1 
„toate... Şi aşa de tare se aprinse șiise interesă de via i 
satului, că Adam îi spuse în cele din urmă: “A 
— Da” dumneata de; ce nu te lepezi o dată d 
fabrica asta ! Îţi cumperi o sfoară de pămînt între 
tăi şi. intri în rindul gospodarilor, nu mai slugă 
în fabrică, cum facen» nor toţi. Sc ] 
Pliszka se: supără atit de tare din pricina să « 
propuneri, incit îi numi ţărani proști şi plecă s AȘ 
papale noaptea, se: sculă în capul oaselor și Fi 
ase pe ginduri. 0 
a ci că inta oare? O mai fi trăind careva dint d 
mei?“ i 


, 
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In noaptea aceea Pliszka nu mai putu să di armă, 
și nici în cele următoare... Zilele se. scurgeau în șir 
neîntrerupt, dispărind fără urmă, una după alia. 

«+ Erau zile de primăvară, plinedecînteec, însorite, 
fermecătoare. 

Pliszka plingea. chinuit. 

„. Zile ploioase, cenușii, triste, lungi ca jalea 

Pliszka plingea de dor. 

“„Zile reci, obosite și posomorite. ca maşinile 
trudite. 

Pliszka!... ah, cum, se mai ruga Pliszka.., 

«Nopțile erau ca tînguirile de: dor. 

«Serile, ca visările greoaie ale celor în agonie. 

«„„lar  dimineţile veneau tăcute,  înlăcrimate, 
disperate — dar Pliszka nu mai plingea, nu se mai 
ruga, se uita doar în lume — acolo! : 

Nu putea: să plece, se temea de fabrică!.., 

Da, da, Pliszka se temea de fabrică. 

Nu putea să hotărască nimic, nu cuteza, îl reţinea 
încă. o teamă nelămurită. 

„Ge să fac.eu acolo?“ se intreba de o mie de ori şi 
tot, mai des putea fi văzut cu ochii aţintiți pe cim- 
puri şi spre cer, ori şezind nopţile-în faţa casei și 
privind la fabrică, la contururile întunecate ale 
zidurilor: care se lipeau: de: pămint; ca un vampir, 
imbrăţișindu-l, sugrumîndu-l, sugindu-l tără milă ; 
din ce în ce mai des Pliszka simțea în el mişcarea 
sălilor nestirşite, îmbulzeala mașinilor, vîrtejurile 
de forţă și se simţea tot mai'slab, tot mai neajutorat;, 
se uita cu priviri tot.maiumile: la protilurile de fier... 
tot. mai supus... pină cînd, într-o duminică, după 
săptămini întregi de zbucium nespus, îşi fluieră 
ciinele și plecă afară din oraş, departe, departe, pe 
cimpurile curate... acolo, unde nu mai erau fabrici, . 
ci numai acoperişurile de paie ale caselor răsăreau 
din griiele înspicate,. unde: copacii nu agonizau 
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verzi ale sălciilor aplecate şi răzleţind într-una 
ciulul galben al secării — acolo, unde era satul ade- 
vărat... Pliszka se dădu înapoi, vintul îl lovi nep 
cut, se întoarse la o cîrciumă din marginea oraşulu 
bău un păhărel de votcă şi plecă iar pe cimp... 
Acum Pliszka nu mai ţipa la Kruczek, nu-l mai 
oprea să zburde şi nu mai dispreţuia oamenii care. 
rătăceau pe mejdine şi pe poteci... era pătruns de. 
liniştea adincă a după-amiezei de mai. Dat A DU II 
Se aşeză pe marginea unui şanţ plin de apa prin. 
care săreau broaștele, de îloricele gabene şi de iarbă, 
de smocuri de arin şi de viermi care se tirau pe frun-. 
ze şi pe pămînt — plin de o viaţă minunată, stranie... 3 
„Pliszka își scoase şapca, îi era foarte cald. Ş 
Ciocîrliile cîntau deasupra lui ca ameţite de pri-. 
măvară, iar acolo, în desişurile de secară, tirluiau. 
potirnichile, se chemau, şi apa susura atît de dulce, 
de ciudat. Soarele pripea atit de tare, că broaștele. 
scoteau din apă doar ochii bulbucaţi și înginau 
surd, monoton... adormitor... Din toate părţile 
veneau foşnete şi zgomote ; se auzea muzica dulce a 
cărăbușilor şi a prepeliţelor, pluteau miresmele, 
calde, aromitoare, de cimbrişor, miresmele pămin= 
tului încălzit, miresmele soarelui auriu... 
Lui Plişzka îi venea ameţeală. 
Dar stătea mai departe şi privea, asculta și sim- 
ţea, sorbind adinc adierile primăverii şi ale cimpu- 
„rilor. : PR a 3 AMAR, a Me 
— Isuse! șopti el în neştire şi începu să-şi caute 
batista prin buzunare. Isuse, Isuse! repeta şi căuta 
mereu batista, iar lacrimile, ca boabele pline, îi 
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insuportabil! 
“Don Ă spa d va 74 dă ss 

Tresări speriat, Jozet stătea lingă el cu armonica... 

A Și ce-ţi pasă ţie, mojicule! zbieră el şi vru să 
sară în sus şi să plece, dar nu mai avea putere şi 
rămase locului. i 
i Jozel se trase mai la o parte ŞI, cu ochii pironiţi 
1a norii care se roteau pe cer ca nişte porumbei albi 
începu să cînte cu patimă. N VAD 

Sufletul lui Pliszka se muie cu totul. 

Se lăsa înserarea, clopotele de la biserică băteau 
după slujba de vecernie şi glasul lor zbura peste 
e ti iarbă de se înfiorau firele şi păsările tăceau. 

'ămîntul se acoperea de rouă, se ascundea în tăcere 
ŞI amurg... se liniștea. Soarele dispăru dincolo de 
păduri, grînele se plecară parcă îngindurate... susu- 
rul apei incetă şi vintul incremeni prin păduri — era 
seară... 

— Mă durea grozav piciorul şi nu mai puteam răb- 
da să stau într-un loc — lămuri Pliszka pe cind se 
întorceau spre casă. i 

„Plec, mi-ajunge, plec neapărat!“ își spuse apoi 
hotărit, cînd rămase singur. 

Însă a doua zi la fabrică nu mai cuteză să repete 

*» . . - . =! i 
astăzi simţea limpede că fabrica n-o să-i dea drumul, 
că aceste bestii de fier se uită amenințător la el 
lar zidurile... i 

Nu, nu-i vor da drumul... 

Deocamdată însă, noaptea, în gînd, se şi vedea 
printre ai lui; se ducea pe la toţi cunoscuţii şi se 
bucura, salutindu-i; trăiau cu toţii și se simţea atit 
de bine printre ei, atit de bine. 

„O, se săturase de tortura asta. 
i „Miine plec, fie ce-o fi, plec“ — îşi 


Cy 


zicea, 


151 


Fi 


u destăinui nimănui 


mic despre plan a 
"Noaptea, cînd toţi-ai casei dormeau, se sculă incet 
"din pat, îşi înghesui lucrurile într-o legătură şi 
aşteptă venirea zorilor, fiindcă trenul pleca dimi 
nea a. ? ij . . . . . ai 
NE cale mirosea neliniștit hocceaua și se uita în : 
ochii stăpinului. ii sr. 
— Plecăm în lume, acasă, în lumea langă! î 
spuse încet. PR aa E A 
Se iau stătea la fereastră, printre fuxiile înflo 
rite, aştepta ivirea zorilor şi se uita la fabrica -ce. 
zăcea ca o pată neagră, uriașă, în noaptea tristă 
cenuşie. CA Ata si : 
Cernea o ploaie măruntă și caldă. E 
„Miine sînt acolo!“ se gîndea Pliszka şi inima în- 
cepea să-i bată mai tare de o bucurie nebună. . 
Umbra fabricilor creştea nemăsurat şi parcă se 
despica revărsindu-se peste ec întreagă. | 
Piciorul începu'să-l doară sicîitor. i 
Închise-ochii, deoarece coşurile fabricii se-desprin- 1 
seră din întuneric atit de aproape, deasupra mă ce 
ca şi cînd ar fi voit să-l înhaţe. | 
aLiltul !* pt eng at DĂ atu i 
Se cutremură puternic, ţipătul răsună înlăuntrul 
lui, dar +] avea impresia că vine din fabrică. 
— Nu mă las, nu. i pipa : 
Sări pe fereastră, aruncă legătura pe umăr şi porni 
e drum. i Ecaprtica Fă 
i "Trebuia să treacă dea lungul întregii fabrici. | 
„Liftul!* Lua al 200 
— Isuse, Sfintă Fecioară! Se Jipi de gard şi privi 
îngrozit la ferestrele negre, înfricoşătoare, ale. 
fabricii... SE iată 
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se scurgea 
nd abia auzit 


printre irunze. 
Se luminase puțin și începea să vadă limpede, 
din ce în ce mai limpede, fabricile; se înălţau pre- 
tutindeni, creșteau din toate părțile, se piteau în 
întunerie şi îi astupaw drumul... Pulberea cenuşie 
a ploii şi întunericul le ascundeau încă, dar creșteau 
în răsăritul mohorit şi se întăreau, ridicîndu-şi 
grumazurile din ce în ce mai sus... din ce în ce mai 
ameninţător! , 
"— În numele Tatălui, al Fiului şi al. Sfîntul Duh! 
„Porni aproape în goană, fugi cu ochii închiși pe . 


lingă fabrică și răsuflă în voie abia cînd ajunse pe 


„cîmp, lingă pădurea care îi tăia drumul. Cum se 


simțea foarte obosit, se așeză pe o arătură, să se mai 
odihnească. 

Se depărtase binişor de casă, dar fabrica se vedea 
deslușit. As 

Se crăpase bine de ziuă. 

Deodată. tresări; undeva, departe, la celălalt 
capăt al orașului, răsună sirena unei fabrici. 

Pliszka sări în picioare şi intră repede în pădure. 
„Dar şuierul sirenelor îl urmărea ca un ciine şi îi 
mușca inima... 0, unul, două... zece, în fiecare 
clipă, în fiecare secundă, glasurile fabricilor chemau 
pătrunzătoare! 

Se uită înapoi, în ceţurile ploii se aprindeau becu- 
rile electrice, îmbobocind deasupra orașului... 

— Isuse! bilbii înfrişocat. 

Grăbi pasul, vroia să fugă, să fugă cu orice 
preţ, dar glasurile alergau în urma lui, hăuiau 
prin pădure, se strecurau prin desimea copacilor, 
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"acesta, atît de binel 


Se opri, aproape nu mai răsufla, nu mai ştia ce 
întîmplă cu el, nu-şi mai amintea nimic... fabrica îl 
chema cu glas puternic, de minie: | 

„— Întoarce-te! Întoarce-te! Întoarce-te! 

O jumătate de oră mai tirziu Pliszka se afla iar 

în liftul său. ” 

— Littul, vopsitoria | 

— Liftul, uscătoria! A 

— Liltul, apretura! j 

Comanda hăuia în fintina adîncă a liftului şi 
Pliszka, tăcut, mai tăcut decit de obicei şi mai 
umil, mergea ca totdeauna egal, liniştit, mecanic 
Doar uneori, cind se gîndea la zilele revoltei lui, 
plingea, dar plingea încet, temîndu-se să nu-i audă. 
maşinile jeluirea. fa E 


1900 


dă 
pa 

[i 

Li 


— De lucru! 
— Cum? Ce dorești dumneata? 
— Domnule șef, am venit să vă rog să-mi daţi şi 
mie ceva de lucru — răspunse cel întrebat, un tinăr 
de vreo douăzeci și ceva de ani, cu trăsăturile feţei 
aspre, acoperită de o piele negricioasă. ; 
— Ha, ha, ha, știi că eşti bine! izbucni numitul 
şei îi împinse scaunul mai departe de birou, ca și 
cînd ar fi vrut să se uite mai bine la cel care venise . 
cu o pretenţie atit de năstruşnică. Îl măsură cu pri- 
Virea severă, rece şi o batjocură ușoară i se aşternu 
pe faţa împodobită cu o barbă senatorială, dar o 
înăbuși repede, examinîndu-l cu atenţie; ochişorii 
lui cenușii, pătrunzători îl cercetau cu o minutio- 
zitate inchizitorială pe tînărul care stătea în picioare. 
Într-adevăr iarna şi mizeria lăsaseră urme vizibile 
pe trupul şi hainele petiţionarului. 
„Avea îmbrăcămintea sărăcăcioasă, aproape de 
vară, paltonul de culoare nedefinită era foarte 
uzat, pe părţile mai bombate ale trupului luceau 
cusăturile peticelor aplicate la întîmplare — bucăţi 
de culori diferite. Pantalonii negri şi groşi îi acope- 
reau numai pînă la jumătate carimbii cizmelor pono- 
site de întrebuințare şi de reparaţiile nenumărate, 
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“ Setul tăcea, rumegindu-şi impresiile. Îşi îndrept 
ochelarii cu mîna dreaptă, iar cu stinga bătea dar 
bana pe birou. Privirea îi rătăcea prin încăper 

„oprindu-se din cînd în “cind la cizmele celui care. 
stătea în picioare înaintea lui. Tînărul, căruia îi 
tremurau buzele de nerăbdare şi își 'mototolea 
căciula în mîinile muşcate de ger, trecînd de pe un 
poateă a celălalt, nu mai putu să 'aştepte și începu 

rimul: 
Ș — Domnule şei, să-mi fie iertat că îndrăznesc 's 
vorbesc eu întii, că îndrăznesc 'să vă rog să-mi daţi 
ceva de lucru, indiferent ce... zi 
— E oartetrumoscă dumneata vrei :să muncești. 
— Nu numai că vreau, nu numai că pot, dar 'tre- 
buie, sint nevoit s-o fac spuse, încarajat de'tăcere — 
şi dacă dumneavoastră binevoiţi să luaţi în consi 


deraţie rugămintea mea... 

.— Să ştii, domnule, -că asta e foarte important 
— Pentru mine €'ochestiune'de viață și de 'moart 
— De ce? : i A 

„— Pentru că, vriînd să trăiesc, trebuie'să muncesc, 

şi vrind să muncesc, trebuie să am ce munci. Am 
căutat pretutindeni și n-am găsit — credeam 
că n-am sămai găsesc niciodată. În "ultimul loc 
unde am cerut de lucru, mi s-a spus să mă adres 
dumneavoastră. De aceea nu vin ca un timid, c 
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— Jan Balinski... Şi o mmbră de speranţă îi trecu 
peste faţă ca lumina unei bucurii îndelung aşteptate. 
— Unde ai lucrat pină acum? îsi 
— La căile ferate. : 
— În ce localitate? Di. 
sectorul dumneavoastră. 
— Cum așa? Nu-mi aduc aminte să te fi văzut 
vreodată şi eu doar îmi cunosc oamenii. 
__— Domnule şef, nu puteţi să-i cunoaşteţi chiar 
atit de bine pe muncitori, încît să vă fi rămas în 
memorie figura vreunuia dintre ei. 
— Deci dumneata ai lucrat ca...? 
„— Simplu muncitor. , 
_— Ei, poltim... hm, nu e glumă, nevoia te-a . 
împins să te apuci de munca asta? i 


—_— 
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peste abdomenul arătos. „Neplăcut lucru“ — gînd 


“muncă aflată la îndemînă. O, cît de greu mi-a fost! 


"— Ei, poltim... hm — şi fără voie își trecu 

— După ce am vindut tot ce aveam şi puteam 
vind, cînd am epuizat toate mijloacele şi posibil 
tăţile de a căpăta o ocupaţie care să corespund 
intenţiilor mele, iar mizeria și foamea și-au arătat, 


colții, a trebuit să mă înham fie şi la cea mai grea 


să 


Am muncit cît am putut, restul să vi-l spună mii 
nile astea — şi întinse înainte miinile groase 
trudite, pline de răni şi vinete de ger, miini respin 
gătoare dacă n-ar î i fost sfinţite de semnele muncii 

— Aha!!... acum nu mai lucrezi pe linie? spunînd. 
aceasta își întoarse faţa în altă parte, cu anume silă. 
sau poate cu admiraţie. ; 

— Am fost dat afară. 


— De ce? 

— Întîi pentru că acum e mult mai puţin de lucru, 
apoi pentru că nu sînt destul de puternic şi nu poti 
să muncesc atita cît munceşte fiecare munecitor,. 
fiindcă sînt bolnav, iar cu miinile astea degerate, 
îmi vine greu să ridic tirnăcopul sau ciocanul şi să. 
împing la roabă. Oh, nu mai spun cît sufăr, cît mă 
simt de umilit, că eu, care am ceva mai multă ca 
şi ştiu ceva mai mult decit un ţăran, decit o vită 
de muncă, mă aflu infinit mai prejos decît el, deoa- 
rece eu nu 'am puterea lui, ca să muncesc la fel ş 
să-mi cîştig în sudoarea frunţii o bucată de piine. 
uscată şi un culcuș ca vai de lume sub un acoperiș... 

— Hm, munca... munca, dragă domnule... cum, 
îţi zice? 
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Şeful o citi cu atenţie. 


— Ei, poltim — dumneata ai terminat cu disțăaiesi 


ţie, hm... 

„— Da — răspunse Jan cu amărăciune. Pentru 
distincţia asta, pentru învăţătura asta elementară 
am muncit opt ani de zile, am muncit flămind, cu 
preţul sănătăţii, cu preţul celor mai mari elor- 
turi, dar am muncit pentru că toţi îmi spuneau: 
„Învață carte, Jas! Învață, Jas, şi vei avea de 


ştia ce e bucuria, ce e soarele, primăvara şi liber- 
tatea, căci era prost și învăţa. Credeam că după ter- 
minarea gimnaziului voi găsi deschise ușile unei 
munci bine plătite, dar le-am găsit închise pe toate! 
M-am zbătut, m-am rugat, am bătut peste tot, unde 
puteam să capăt de lucru — în zadar! Mă expediau 
cu un simplu „nu avem“ sau cu un zimbet batjoco- 
ritor, că eram atit de naiv încît căuţam de lucru 
iără să am protecția nimănui. Vorbele auzite ici 
și colo m-au lămurit pe deplin. Ce-mi trebuia mie 
învățătură? Trebuia să știu ceva, dar la ce bun? 
Nu e nevoie de învăţătură, ca să știi să mori de 
foame. Ştiinţa e lucru mare, dar în situaţia mea 
era doar o piedică în asigurarea hranei zilnice. Ade- 
vărata forţă, atotputernică era însă spinarea per- 
soanelor influente. Cind le arătam notele ex- 
celente, -săltau din umeri.: „Sînt bune şi astea 

dar poate că te cunoaşte cineva din cei mari“ — mi 


„se spunea — şi plecam cu mina goală, cuprins de o 
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[CI ati & Fi A 
„toate.“ Şi Jasio învăţa, nu dormea, nu mînca, nu 


ahor, n-aș îi indo 
î ilințe îngrozitoare, n-aş fi avut o conști 
„atitea umilinţe îngrozitoare, n-aş j gta 
„care să mă facă să gindesc și să sufăr, nu m-a 
i fi concediat. d 4 : 
EA atita amărăciune în cuvintele lui, în lazei 
acelea scurte, întrerupte și aproape apr lox i 
răsuna o durere atît de mare, o disperare fără m 
"aini, care impresiona. Faţa îi ardea, miinile îi tre-! 
sea l i se cutremura de fiorii amint 
întunecat, năpădiți d 


4 y. 


9 Ei 


ea întruparea desti-, 


şetul, înapoimdu-i 
ot, să face nimie ni 3 ie PAS 
i gebori hm! 'Tăcu o clipă. Dacă te pi a 
tirziu „de, poate se va elibera vreun loc. În xi 
resează-te şi dumneata — hm! Dacă ai îi pui 
vreun certificat, că ai terminat o școală tehnic îi n 
de, poate că s-ar îi putut face ceva mai repe m 

așa... strînse umerii şi destăcu uzi ca şi cîn 
ivrut să se scuze pentru neputința lui. 4 
e — Domnule şef — şopti Jan — dar pregătirea dej 
la gimnaziu nu est cu nimic ma! pre]os decit aceea, 
din şcolile tehnice, Ea e 
— În general așa este, hm, ba chiar dimpotrivăş 

. id sie .. 54 . se poa 
dar, hm... dar tehnicienii sint meseriaşi, se poa 
spune că au o specialitate într-o anume direcţi 


ză + 
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E Intră la școala tehnică şi mai tîrziu vei putea 


să capeţi mai lesne un loc la căile ferate. 
Jan îl privi în ochi revoltat, credea că glumește, 


dar pe faţa imobilă văzu aşternută seriozitatea şi 


parcă un îel de blindeţe. 

— Mulţumesc pentru sfat — spuse ironie — dar 
eu am nevoie de mîncare. Zicind acestea, se în- 
clină şi se pregăti să plece. 

— Şi unde ai să te duci acum? 

— Pe stradă... 

— Ei, hm... știu asta, dar n-ai pe nimeni aici, 
vreun cunoscut, familie, casă? 

— Nu, domnule. Casa mea e acolo unde sint ale 
tuturor oamenilor ca mine — pretutindeni şi ni- 
căieri... uneori lingă un gard, alteori undeva, în- 
tr-un şopron deschis — pe unde se nimereşte — 
cît despre familie, n-am pe nimeni și aproape că 
nu mai știu dacă am avut vreodată. Prietenii mă 
ocolesc, pentru că nimeni nu-i atît de prost să îm- 
partă sărăcia cu mine... 

— Hm, îţi înduri nenorocirea ca un stoic. 

— Sint nevoit, fiindcă trăiesc doar într-o socie- 
tate civilizată, în religia căreia stă scris: „Lubeş- 
te-ţi aproapele“. Trebuie să rabd, ca să cinstesc cum 
se cuvine darurile acestei doamne care se numește 


civilizaţie, lumină, progres şi care îşi înseamnă în . 


mizerie pe cei aleși. Trebuie să mai rabd o vreme. 
— Aşadar, ai vreo speranţă? întrebă repede şeiul. 
— Da, să termin şcoala tehnică şi să capăt un 
loc. Era atita ironie in glasul lui, încît şeful îşi în- 
toarse iute privirile de la fereastră, dar nu mai văzu 
îaţa lui Jan care făcu o plecăciune adincă și ieşi, 
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“de lumină aurie. Pe străzi mişcarea înceta, oa-. 


„cald, unde îi aşteptau feţele zimbitoare ale celor 


A 


Nu se mai gindea aproape la nimic, se uita u 


„deva în gol, cu privirea sticloasă şi mergea încet, c 


un om nimerit drept în inimă._ : j 
La ce bun să se grăbească? Încotro? Îşi ascunse 


mîinile în buzunare, fiindcă era un ger straşnic. Cris 


talele de zăpadă luceau ca niște briliante pe stradă 


Parcă era ameţit. Se căznea să-şi pună gindurile 
" în ordine şi să judece logic, dar nu reușea, deoarece . 


o întrebare i se întorcea obsedant pe buze: ce va 
urma? Cind se ducea acolo, de unde venea acum, nu 
era sigur de nimic și se temea să-şi pună limpede in- . 
trebarea dacă va căpăta de lucru sau nu, acum însă - 
se întorcea fără urmă de îndoială. = 
„E timpul să slirșesc!“ gindi şi ani întregi de su- | 
ferinţă şi luptă necontenită pentru existenţă i se | 
înşiruiră în minte, ca stilpii de pe marginea dru- 
mului, pe lingă care trecea. „Toate trec... Odată . 
dezmoştenit de soartă, poţi să mai speri că Ananke! . 
nu va proceda logic şi mai departe? E timpul să * 
sfirşesc! Necunoscutul cel mai înfiorător nu poate 
să fie mai rău decît cele îndurate pînă cum.“ Privi . 
înainte. i 
Întunericul se lăsa repede, amurgul purpuriu 
răsfrîngea din nori o lumină trandatirie peste ză- 
padă. Umbrele nopţii se tirau alene prin spărturile 
şi adînciturile zidurilor, tupilindu-se prin ramurile 
dezgolite de frunze ale copacilor. Pe stradă se aprin- 
deau felinarele, ici şi colo, din ferestrele caselor şi 
din ușile prăvăliilor se revărsau pînă pe trotuar dire 


Didi 


Ani 


menii se îndreptau grăbiţi spre casă, spre căminul 


1 Ananke (fatalitatea), zeiţă în mitologia greacă. 
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ră 


vesele... 


notos 
cadă arginti 
Jan își tira pașii spre gară şi se gîndea dacă toţi 
oamenii care îl întreceau aveau într-adevăr de ce 
să se grăbească? Privea cu invidie la' ferestrele lu- 
minate şi la umbrele care treceau pe la geamuri. 
„Lor lee cald...“ şi imaginaţia îl purta în locul 
lor; i se părea că simte căldura cuprinzindu-i mă- 
dularele. Se desfăta cu amintirea focului, ca un 
bpăutor de alcool. „Sînt unii care au de toate! 
— medita amar. Dar şi tu ai— sărăcia“—îi şopti un . 
glas din adinc, şi sutletul începu să i se umple trep- 
tat de revoltă împotriva împărţirii nedrepte. 
„Cum așa, cîţiva, cîteva zeci au de toate, iar alte 
mii și milioane de oameni n-au nimic!“ Cum de. 
au agonisit ei atita, iar el şi cei asemenea lui n-au 
putut să stringă nimic? „Pentru că numai proștii 
aşteaptă cu mîinile încrucişate înfăptuirea celor 
visate“ — îi adaugă iarăşi vocea interioară. 
„Aşadar?“ — acest „aşadar“ îi spiînzura în creier 
ca un semn de întrebare. „Trebuie să ieşi în întimpi- 
narea destinului,. să-l cauţi și să-l ajuţi!...“ 
Umbre negre îi învăluiau încet mintea. Sub un 


felinăr observă un trecător care se uita la un ceas 


mare de aur. 

— O jumătate de an aş putea să trăiesc din el — 
îngînă, şi privi curios cum celălalt îl băga încet în 
buzunar. Se opri fără să ştie de ce, seuită după omul -- 
care se îndepărta și i se păru că în umbrele nopţii 
capacul mare, galben, al ceasului străluci încă odată. 

Foamea începea să-l siciie, băgă mina în buzunar 
să vadă cit îi mai rămăsese din ultimii bani. Nu- 
mără ciţiva zloți — ce putea să facă cu ei? 


7 
— 


163 


_părători se ridicau din podeaua murdară de zăpad 


„cuţie obișnuită, plingindu-se de vremurile grele, 


tea, se întoarse iute spre cei doi și întrebă cu grabă: 


uz un loc lingă butet şi se aşeză, gindindu-s 


ce să cumpere de mincare. Aburi respingători, su 
adusă pe picioare. Fumul de țigară și de trabuce de 


i cea mai proastă calitate întuneca toată sala, stir- 


nindu-i pofta de fumat. Cumpără un pachet de ţigăr 
dezgustătoare, aprinse una și se delectă încet cu 
fumul. 

Lângă el se așezară doi inși de la calea ferată, 
puteai cunoaște după uniformă, şi începură o die $ 


pic. 


de superiorii josnici etc. 

— Ce faci astăzi? întrebă unul. A 

— Plec la N. ; AN 

— Ce să cauţi acolo? 

— Mă duc să-mi văd un coleg grav bolnav, 

— Aha! = 

— Mi-a scris astăzi şi n-aș putea să-l refuz — şi, 
spunînd acestea, scoase scrisoarea şi i-o dădu Seiu 
care întrebase; acesta o citi atent și i-o întoarse, 
întrebînd: & 3 

— Jozef P... de unde cunosc eu numele ăsta? Tu E 
crează la noi? 

— Da! 

— Unde? 

— La N. Ă 

— Aha, acum îmi aduce aminte, un băiat frumos 
înalt şi brunet, cu fața de femeie, 

Jan nu era prea atent la cei care vorbeau și a con-i 
ținutul discuţiei, dar auzind numele pe care îl cunoș 


p 
Dă Stă departe d de aie? 


- — Cinci staţii cu trenul. - 


— Şi dumneata te duci la el? 
— Da. A ; i 
— Acum? p: 
— Cu primul tren care pleacă. 

— Face serviciu la calea ferată? 

— Da. Și îi numi felul ocupaţiei. 

— Şi e grav bolnav? 

— Foarte grav, are tuberculoză Ja plăm ni, e 
pe ducă. 

— Cumaşa? a 

— Boleşte de aproape un an şi medicii nu mai au 
nici o speranţă. 

— Şi eu n-am ştiut nimic de el. Adevărat —oltă 
Jan — de unde, de la cine puteam să ştiu? Vă rog 
să nu vă miraţi că mă interesez de soarta lui Jâzio, 
dar e unul din bunii mei colegi de şcoală. De cînd 
am terminat şcoala, adică de vreo cîţiva ani, nu ne- 
am mai văzut şi n-am ştiut nimic unul de altul. 

— Dumneata eşti de pe aici? întreabă cel care îi 
dăduse informaţiile. 

tea O, nu, 

— Aştepţi trenul, nu-i aşa? 

— La drept vorbind, nu ştiu ce să fac, m-a impre- 
sionat atit de mult vestea despre boala lui Jozio, că 
aş vrea, într-adevăr, să-l văd, dar mă impiedică o 
problemă, care... 

— N-ai timp... 

— 0, nu, am chiar prea mult, numai că n- -am bani 
de durau 


“ea 


La 
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a, vă miraţi de sincer 
lie numaidecit — încă nu. m-am prezentat, aş 


că o fac acum. Mă cheamă Jan B... şi întinse mina 


rimului. 
— Pe mine Antoni K. 
— Roman D. 
“Numele se incrucişară o dată cu stringerile de 
“mâini şi obişnuitul „îmi pare bine“. 
Jan continua să vorbească degajat, cu cinismul 
omului căruia îi e totuna. 
— Da, domnilor, nu pot să-mi satisfac dorinţa 
inimii dea vizita un coleg pe care nu l-am văzut de 
mult, pentru că n-am cu ce să-mi cumpăr bilet.. 
îl priveau miraţi de curajul'cu care îşi recunoş- 
tea sărăcia. Cel care se numea Antoni îngînă ceva 
în sensul unei explicaţii. 
— Ei, oricui i se poate intimpla uneori să nu mai 
aibă bani... 
Jan răspunse cu un zimbet puţin penibil: 
— O, la mine lipsa de bani e cronică şi poate 


ţ 


iremed iab ilă, v-o spun aşa, deschis, pentru că nu 
trebuie să mă rușinez de mizeria liga i în mod cin- 


stit. 


Iarăşi se uitară la el atit chip ciudat. OR i 


nuă: 


cu cît e mai rapidă, cu atit e mai uşoară. 


— E, dumneata îţi baţi joc de noi! se supără 4 


A Bă 


166 


— Înainte de venirea Sao iat dă în timp ce . 
fumam o ţigară, îmi alegeam felul în care să mor, * 
adică felul în care e mai bine să mor. Am de ales 
doar între două alternative: copacul sau sub tren, . 
şi am înclinat spre cel din urmă, fiindcă moartea Ă 


uzind de un vechi prieten care e atît 


„aproape şi totuși atit de departe de mine, îmi pare 


rău, într-adevăr, că nu pot să-l vizitez şi să schimb 


i citeva cuvinte cu el, dar, ce să fac? E dureros, dar 


poate că e mai bine. așa, am să sfîrşese mai repede, 
altfel aş putea să mă mai amăgesc cu cine ştie ce, 
să-mi pară rău de viaţă și... E timpul să sfirşesc! 
O, e timpul — şi aproape că nu-i mai păsa unde se 
află şi cui îi vorbește. Tăcu şi se adinei într- -0 îngin- 
durare posomorită... 

— Dar bine, domnule, care sînt cauzele care te 
îndeamnă să faci un astfel de pas? întrebă Antoni. 

Jan îl privi cu ochii uscați şi răspunse cu vocea 
pierdută, ştearsă: 

— Foamea! N-am găsit nicăieri de lucru şi nici 
n-am să găsesc, iar cu munca miîinilor nu pot să-mi 
cîştig pîinea, nu știu. Nu e prea vesel, dar e adevă- 
rat... 

Cei doi tăceau, cintăreau parcă ceea ce auziseră, 
îndreptindu-și din cîhd în cînd privirea neliniștită 
spre Jan. Uitindu-se la fața și la îmbrăcămintea 
ponosită, îşi dădeau seama că spunea adevărul. După 
cîteva clipe de tăcere penibilă, Antoni spuse: 

— Domnule, dacă vrei, mergem împreună, am 


să mă străduiesc să te duc la Jozio. 


- Jan îl privi nepăsător, dar răspunse: 

— Bine, îţi mulţumesc de pe-acum. 

— N-ai pentru ce. Aşteaptă-mă aici, mă duc să 
fac rost de căruță — adaugă glumeţ şi ieşi. 

Jan rămase nemișcat şi tăcut, fuma o țigară după 
alta şi gonea gindurile care i se învălmăşeau i în cap: 

„Fie ce-o ti! Mi-e indiferent, asta va amina moar- 
tea cu citeva zile, ei și, ce-i cu asta? Şi așa în cele 
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: E e 3 o ude 
crudă şi o capcană îngrozi 
fugă de suferinţă. E-he 
unde e timpul 
cind cercetam cu însetare viitorul? Unde? Toate 


fără voie îşi ridică mina spre git, simțind ceva ca 
un suspin. De unde pînă unde, că doar nu-i părea 
-zău după farsa monstruoasă a vieţii? O, nu! Bietul 
Jozio ar putea să trăiască, dar trebuie să moară... 

Depănarea acestor ginduri și sentimente dezordo- 
nate o întrerupse Antoni care strigă încă din pra- 
gul uşii: pa Se DNA 

— Ei, hai domnule... Şi toţi trei 1eșiră pe peron. 


Trenul era în staţie. Călătorii urcau grăbiţi în. Î 


vagoanele deschise. Felinarele nenumărate aprinse 

pe peron luminau ca ziua. Pe alocuri zăpada îm- 

prumuta o culoare auriu-violetă. Zidurile roşii ale 

gării, luminate mohorit în partea de jos, se adin- 

ceau într-o îngindurare nemișcată, moartă, de pia- 

tră, : 
Clopoţelul răsună cu putere. 


— Haideţi, mai repede! strigă Antoni şi îl con- i 
duse pe Jan în partea din faţă a trenului. Se opriră 
lingă locomotivă, Antoni şopti ceva mecanicului, ui 


prezentă pe Jan și, despărțindu-se de el, îi spuse, 
parcă dezvinovăţindu-se: 


— Nu pot să te duc în vagon, căci acolo se face 
controlul, dar aici ai să călătorești fără grijă, ne 


vedem la N.! La revedere! 


"Trenul alerga înainte pe şinele întinse ca nişte 
şerpi, care se vedeau prin ferestruica locomotivei ca 
nişte linii negre, contrastind pe fondul de zăpadă. 


„. Zgomotul inegal pe care-l făceau roţile izbindu-se 
de capetele şinelor aleătuia o melodie sălbatică. 


Întreaga masă de fier, monstru de proporţii titanice, 
alerga cu furie, şerpuind la cotituri, se pierdea prin 
văile adinci, dispărea în umbra pădurilor care 
creşteau pină aproape de linie şi fugea înainte. La 
stinga și la dreapta pămîntul părea că aleargă îna- 
poi cu o viteză uriaşă, iar lanternele aprinse de-a 
lungul liniei pe lingă cabinele cantonierilor formau 
un şirag nesfîrşit de noduri de lumină. Trenul zbura 
pe lingă ele, înghițind depărtările, cind şi cînd în- 
irecea luminiţele supraveghetorilor, gifiia, pu- 
jăia şiciteodată se legăna, ca şi cînd arfi vrut să-şi 
ia un avint şi mai mare, şi alerga mereu, luminin- 
du-şi drumul cu cele două lămpi din faţă. 

Uneori iși deschidea gura dinspre tender, şi atunci, 
înlăuntru, se putea vedea iadul; acolo, în adinc,. 
se răsuceau, în paroxismul durerii sau al haosului, 
Eumenide cu contururi de vilvătăi roşii, se învălmă- 
şeau, muşeînd cu flăcările, orbind cu tumul, și 
dansau în pălălaia care răbuinea, căţărindu-se pe 
pereţii cuptorului și încolăcindu-se cu voluptate 
în strălucirea orbitoare. 

În această gură de foe aruncau cite zece lopeţi 
de cărbuni. Monstrul sătul alerga mai departe, ră- 


„bulnind pe coș în roiuri, în milioane de albine aurii, 


care se împrăştiau ca o mantie de foc pe zăpadă, 
peste păduri și pe întinderi, după ce alergau o clipă 
prinse de curent ca o coadă de cometă. Privelişte 


Jan urcă în cabina mecanicului. Se trase într-o 
parte şi aproape în același timp răsună semnalul. 
Trenul se puse în mișcare, se 0) 
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pătrunzător. | sa 
Nu prea își dădea seama de asta. Îi era bine, ise 


"părea că e o părticică din acest uriaș care alerga îm- 
„pins de o forţă monstruoasă. Simţea o aţițare ne- 
“cunoscută mai înainte, închidea ochii şi se lăsa cu 


plăcere în seama acestei impresii, care nu era nici 
vis şi nici visare, ci o cufundare înceată în linişte, 
uitare şi neființă... - 

„Se opreau aproape la fiecare staţie. sa 
— Mai e mult pină la N.? îl întrebă pe mecanic. 
— Peste o jumătate de oră sîntem acolo — sună 

răspunsul. | 
Jan se sculă, se rezemă de rezervorul cu apă și 

cuprinse cu privirea întinderea nesfirșită. leşise o 

lună plină, care lumina suprafeţele imense. Departe, 

spre dreapta, se întindea linia lungă a pădurilor 
cenușii pe fondul. argintiu. La stinga, înnegreau 


satele risipite din loc în loc, cu pereţii nevăruiţi ai 


caselor mici, care stăteau serioase, pitite sub aco- 
perişurile albite de zăpadă. Cîrdurile de copaci, 


- dezgoliţi: de frunze, se înălțau aspri, negri ca un 


grup de străji. Din timp în timp ajungeau pînă la 
urechile privitorului ecoul lătrăturilor de cîini şi 
un zgomot confuz — desigur vintul care purta ecou- 
rile celor adormiţi acolo, ecourile zimbetelor pier- 
dute ori ale plinsetelor rătăcind prin aerul liniștit 
în jurul caselor locuite. 
— Am ajuns, domnule! strigă mecanicul, și se 
auzi un fluierat strident. În faţa lor, la o depărtare 
nu prea mare, se zărea o grămadă de ziduri negre 


şi mai multe luminiţe, - i Sega EMEA 


170. Sac 


Al PO Cat) aţa „10: 
i pripea faţa, dar spinarea îi înţepenise de gerul 


ct 


De cum intrară în camera încălzită şi bine lumi- 
nată, încă de la uşă Jan îl văzu pe Jozio în pat. La 
vederea musafirilor, bolnavul vru să se ridice, dar 
nu mai avea putere, gemu doar încet şi întinse o 
mină uscată, aproape transparentă, lui Antoni, în 
timp ce ochii neliniştiţi se opriră cercetători asu- 
pra lui Jan. : 

— Jozio, nu mă mai cunoşti? 


Bolnavul privi o clipă adînc la faţa celui care 


întrebase şi exclamă, zimbind de bucurie: 
— Jas! Jasiek, prietene! 
Se îmbrăţișară cu dragoste. 

„— Ce eveniment fericit! Ce întimplare binecu- 
vîntată |! dar efortul şi emoția îi opriră respirația 
şi sîngele îi ţişni pe gură. Cînd emoragia fu stăvilită, 
bolnavul stătu o vreme liniştit, apoi şopti încet, 
întorcîndu-se spre Jan: Iată, vezi ce s-a întimplat, 
cu mine? Mă sting aşa de cîteva luni de zile şi nu 
pot să mor. Îţi aduci aminte cit eram de zdravăn? 
Îţi aminteşti? și un zimbet îi strălumină faţa uscată 
de boală. Dar nici tu, dragă Jasiek, nu arăţi prea 
bine, ai slăbit! Doamne, au trecut atiţia ani de 
cînd nu ne-am văzut! S: 

— S-au împlinit opt în iulie — adăugă Jan. 
Şi începură să-şi povestească prin ce trecuseră şi 
cîte suieriseră în tot acest răstimp. Jan înfăţișă cu 
o resemnare amară lupta lui tristă cu destinul; 
ultima dezamăgire o descrise amănunţit şi cu ră- 
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complăcindu-se pa în impres 

sp lui o produceau asupra lui Jozic | 

mav și surescitat, îi întrerupea mereu povestirea 

"cu exclamaţii pline de compătimire, iar după ce 
Jan sfirşi, îi relată pe scurt viaţa lui. Aproape ime- 
diat după ieşirea de la gimnaziu intrase la calea fe- 
rată, şi pentru că nu avea nici un sprijin de nicăieri, 
a rămas într-o muncă modestă cu un salariu nu prea 
mare, de patruzeci de ruble pe lună. 

„Patruzeci de ruble pe lună“ — gîndi Jan şi ceva 
îl duru în adincul sufletului. 

— Ei, sînt bolnav de citeva luni, m-am îmbolnă- 
vit de aprindere de plămini, iar acum a mai inter- 
venit şi altă complicaţie. 

Lucru curios, cu toată bucuria pe care o simţise 
la gindul că venind aici îşi va îmbrăţişa un vechi 


tovarăș, un prieten de demult, văzindu-l, Jan se E 


răcise, parcă dintr-o dată se rupsese ceva, acel fir 
de simpatie care-i legase atita vreme. = 


Se închise şi mai mult în el; deși în aparenţă era 4 


sincer și comunicativ, nu reușea să fie cald şi des- 
chis. Stăpinit de o impresie inexplicabilă, privirea 
îi aluneca iscoditoare peste mobila modestă, eva- 
luind-o aproape involuntar. 


Tăifăsuiră pină noaptea tirziu despre vremurile 


trecute ; bolnavul se îhviora, înfierbintindu-se, a să 


îi strălucea şi inima îi se umplea de mulţumire. Îi 
mărturisi lui Jan cu un zimbet de bucurie sinceră 


că avea o logodnică. Se vor lua după ce se va insă- 
_ nătoşi. Să 


— Dacă ai şti ce fată bună, deşteaptă şi sinceră e! 
— Vă iubiţi? şopti Jan cu o umbră de nemulţu- . 
mire tăinuită în glas. E 
_ Dacă ne iubim? Hai că eşti bine! şi zimbi cu. 
o milă îngăduitoare, uimit că putea să-l întrebe una 
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tei A fiat a ac a th 

_— Eu?! Eu?! Ha! Ha! şi Jan începu să ridă zg0- 
motos, dar în risul lui răsuna o notă muşcătoare, că 
uscată, brutală, încît Jozet se uită la el neplăcut 
atins. Eu să iubesc? Eu să mă căsătoresc? 

— Adevărat, în situaţia actuală! Iartă-mă că 
am tiitat, dar vezi, mi-am adus aminte de vechea ta 
dragoste, de Janina, o mai ţii minte? 

— Aş, prostii! 5 

— Ei, nu-i chiar așa, aţi fost împreună destul de 
multă vreme şi asta înseamnă ceva. 

— Întlăcărare de licean. La șaisprezece ani ești 
în a să divinizezi pe oricare, numai femeie 
să fie. 

— Jania însă nu era'oricare! Avea părinți cumse- 
cade, era bine educată... | 

— Eh, o pisieuţă răsfăţată! 

— Era bine făcută, frumoasă chiar... 

— 0! Era minunată! Astăzi orieine-i plătește 
o rublă poate să se sature de frumuseţea ei. A 

— Ce tot vorbeşti? 

— Ce este. Am întilnit-o cu trei ani în urmă pe 
stradă... tirfă. 

— Dar, pentru Dumnezeu, e oare cu putinţă? 

— Din fericire, sau din nenorocire, este adevărat. 

— Bine, dar de ce? Din ce pricină? întrebă Jozei 
foarte surprins. 

— Nu ştiu, îţi dai seama că nu mai aveam nici 
un chef să aflu. sie 

— Bine, dar asta e de necrezut! E ingrozitor, 
monstruos! 

— Ce anume? Că îţi întilneşti idealul mult vi- 
sat în lupanar? Se vede că asta e soarta idealurilor. 

— Îmi pare, sincer, rău de tine. A trebuit să su- 
feri atita? 
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îi priveşte. tite Viaţa nu ne oferă ceea 
„vrem, ci numai ceea ce are pentru noi. 

— Şi de atunci n-ai mai iubit pe nimeni? 

— Dragă Jozio, iartă-mă dacă-ţi spun că i 
besc doar cei care au bani mulţi, timp mult, multă 
naivitate şi încă şi mai multă credinţă în fraterni- 
tatea sufletelor, în noblețea sentimentelor şi alte 
asemenea lucruri care nu există nicăieri în afară 
de cărţile de etică scrise pentru moralizarea și mai 
mare a embrioanelor morale, a mlădiţelor moral 
În dragoste cred doar cei lipsiţi de experienţa vi 
ţii, cei care n-ar putea să trăiască fără o divinita 
protectoare, cei care au neapărată nevoie de un fe- 
tiş pe care-l găsesc în femeie! Pe acest altar își 
depun întreaga credinţă, dragostea, onoarea, ade= 
sea cunoștințele... Şi pentru ce, mă rog? Pentri L 
inteligenţa, pentru sentimentele și pentru frumu- 
seţea lor? Păi orice animal bine întreţinut e frumos: 
Aşadar, pentru frumuseţe; asta este însă atracţia 
sexuală și nu influenţa eurilor înrudite, atracţia. 
simţurilor unor exemplare omeneşti bine hrănite, Î 
Ha! Ha! Să complici atita un lucru așa de sizup ÎN 
Faci un altar din cea mai bună părticică a eulu: 
tău şi aşezi pe el... un papagal... e caraghios ş 
demn de milă... Dar, în definitiv — adăugă duţ 
o clipă — s-ar putea ca eu să greşesc! Poate că 
există și femei bune, inteligente, cu spirit de sacri= 
ficiu şi pline de dragoste — or fi, nu zic ba. Dar eu 
de acestea n-am auzit şi n-am avut, fericirea sau 
ocazia să le văd. Cele pe care le-am întîlnit pînă 
acum îmi sint respingătoare, nişte gişte cu jude 
cata uşoară și mincinoase pe deasupra, sint put 
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"adâncit intr-o meditaţie posomorită, 
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adine jignit. Abia după un timp oarecare de tăcere 
faţa i se lumină din nou, se retrase undeva în tre- 
cut, străduindu-se să reînchege conversaţia. Nu 
reuşea însă, firul se rupea mereu, deoarece Jan, 
răspundea 
menosilabic şi fără plăcere. „Era mişcat de amin- 
tirea Janinei, fraze cinice i se îmbulzeau pe buze, 
dar în inimă simţea că ceva mocneşte încă pentru 
cea care se bălăcea în noroiul trotuarului, ceva ceîl 
durea. Sint suferinţe pentru care viaţa nu are leac. 
Suferinţa nu e numai o lege a naturii, adesea este 
un privilegiu al ei; în tainiţele unora dintre suflete 
imensitatea durerii devine leagănul geniului ori 
al crimei. Nu toate se întîmplă după voia noastră, 
ci noi depindem de toate. 

Jozei îi spuse să-şi întindă aşternutul pe soflaua 
care se afla în faţa patului său. 

După ce se dezbrăcă, bolnavul îl strigă: 

— Îmbrăţişează-mă şi spune-mi noapte bună! 

— lartă-mă, n-am avut niciodată cui să „urez 


“noapte bună şi m-am dezobișnuit. 


Se strinseră în braţe din toată inima, 
Pe cînd se îndrepta spre pat, lui Jan îi veniră 
în minte vorbele şefului: „Dacă ai să te prezinţi 


„mai tîrziu, de, poate se mai eliberează vreun loc“. 


„Poate?“ şi se culcă cu această întrebare pe buze. 


- Aşternutul curat îl îmbăta, se destăta în el, întor- 


cîndu-se de pe-o parte pe alta cu o încetineală fe- 


„ricită, sorbea această încîntare pe care nu o mai 
„ Simţise de multă vreme, îşi lipea faţa de pernă cu 


mîngiieri voluptuoase şi îşi trecea mîna peste cear-. 


„ceaf, culundindu-se în plăcere — pînă cînd adormi. 


175 


d Lă 
O noap: nc poa 
0 zi în care voi mînca cum se cuvine, și apoi? ce 
“să fie după aceea?“ Închise ochii, fiindcă lumi 
ferestrei îi cădea pe faţă, orbindu-l. „Și mai 
ziu?“ îşi puse iarăşi intrebarea cu o incăpăţini 
sălbatică. Viitorul îi apăra înainte îngrozito 
limpede, fără iluzii. Fără ieşire. „Ha, n-am să cer 
şesc... Atunci trebuie să crăp“ — își spuse. Dal 
dacă s-ar găsi vreun mijloc pentru a scăpa din ghea 
rele mizeriei? Care? Cunoștea funcţionarii și i 
piegaţii din cîteva staţii. Tot străduindu-se să g 
sească vreo soluţie, începu să-şi depene în amin 
vine feţele lor, cum arătau, cam ciţi ani aveau 
“pînă cînd iși puse întrebarea: A 
„Dar dacă moare vreunul dintre ei sau îl da 
afară?“ şi îi trecură prin minte alte și alte imagin 
pe aceeași temă, care de care mai îndrăzneţe. | s 
“părea absurd să gindească în felul acesta, dar E 
întorcea mereu la acelaşi lucru. Se mai impotr 
o vreme, străduindu-se să se explice față de et în 
suşi, dar în cele din urmă cedă. Se întimplă doi 
atitea lucruri imposibile, aşa că lui de ce nu s-a 
fi putut, să-i vină în ajutor vreun eveniment rie 
teptat? teste = 
„Sint unii care provoacă singuri evenimen 
aceasta e chiar o lege a luptei! E un vicleșug! Lu 
dar cu cine? Cu omul a cărui respiraţie slabă al 
se auzea? Nu! Cu destinul. Glonţul nu nimere 
totdeauna, cu toate că totdeauna este trimis 
ţintă. Şi ce-i cu asta? Îl poartă fatalitatea. Nu to 
deauna, dar cel mai adesea ochiul se supune int 
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— Scump — şopti — citeva ruble cotul! Citeva 
ruble? Ha! „Cine poate... trebuie să aibă“ — sfirşi 
în gind. i : 

Aprinse o ţigară. În același timp se trezi şi Jozei, 

— Bună dimineaţa! să : 

— Bună dimineaţa. 

— Cum ai dormit? 

_— Cum nu se poate mai bine — spuse Jan, în- 
tinzîndu-se şi slobozind cu plăcere rotocoale mari 
de fum. 

Jozef începu să tuşească cu putere. 

— Oh, ce miros nesuferit !... te rog să nu mai 
fumezi că-mi face rău... 

Jan strivi mînios ţigara şi se sculă, îmbrăcindu- 
se în grabă. Își trase pantalonii, se încheie cu grijă 
la “vestă şi își puse paltonul. i 

— Pleci undeva? 

— Nu! 

— Dar paltonul? | 

— Paltonul? Paltonul este tot atit de bun şi în 
casă ea şi surtucul pe care nu-l am — răspunse Jan 
aproape vesel. 

Bolnavul se încruntă puţin, colțurile gurii îi 


- tremurau, iar ochii îl examinau neliniștiți pe Jan. | 
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Cel chemat se întoarse şi ascultă. 4 ai, 
— Dragul meu, nu te supăra pe mine, e doar 
propunere pe care ţi-o fac — şopti bolnavul, bi 
biindu-se. Ei, ce să mai lungim vorba! Garderoba 
nu ţi-e prea bogată, iar hainele pe care le ai nu sînt. 
într-o stare prea bună. lar eu, vezi și tu — spuse, 
parcă dezvinovățindu-se — am prea multe. Alege. 
Jan îl întrerupse destul de aspru. 
— Mulţumesc, dar nu pot şi apoi nici nu vreau... 
— Nu-ţi fac un dar, n-aș îndrăzni, dar îţi dau cu 
imprumut ; te rog, primește, o să vie şi pentru tine) 
vremuri mai bune şi ai să-mi dai tot inapoi. 3 
— Încă o dată îţi mulțumesc din toată inima. E 
un serviciu prietenesc, te recunosc, dar în situația 
de acum mie mi se pare o pomană. : 
— Îmi faci o mare supărare. 4 
— Tartă-mă, dar trebuie. i N 
— Ai putea totuşi să primeşti. eră a tt 
— Da, dar nu ştiu dacă voi putea să-ți dau îna- 
poi. isi | «dc 
— Pentru că, vezi tu... zilele astea trebuie să 
vină Stefcia cu mama ei să mă viziteze. : 
— A, înţeleg, prezenţa mea e imposibilă în 
ceastă îmbrăcăminte! = 
— Oh, nu, dar femeile... 
— N-ai grijă, nu te voi încurca. 
deva în timpul vizitei lor. . 
— Da, dar eu vreau tocmai 
Aaa A! - - 
— Aş vrea să le cunoşti și tu, sint curlos ce 1 
presie o să-ţi facă. RR 
— Dragă Jozio, la ce bun? Ce rost are să le. cu 
nosc şi eu? Ce-mi trebuie mie oamenii? Eu am 5 


Am să plec uns 


dimpotrivă. 
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care, cînd, în timp ce pronunţa ultimele cuvinte, 
Jozef, cu un gest energic, vru să înlăture posibili- 
tatea acestor presupuneri. 

— Jasiek! Nu poţi să vorbeşti aşa, nu trebuie, 
mă superi, asta e una, apoi tu nici nu le cunoşti, 
aşa că nu poţi să le apreciezi!... | j 

— Aş, toate femeile sint la fel — judecă numai 
după cele ce văd. - 

— Da, dar nu Stefa. Dragul meu, fă asta pentru 
mine, ele nu cunosc pe nimeni dintre ai mei. 

— O să cunoască un exemplar pe cinste — rise 
Jan. 

Jozet îl privi ciudat şi continuă: 

— Chiar așa e; dacă-mi vrei binele, dacă te in- 
teresez cît de puţin, nu mai vorbi de plecare, nu 
mai... Nu te-am văzut de atîta amar de vreme şi 
acum să te pierd iar? Nu! Şi în definitiv unde vrei 


“să pleci? Ce-ai să te faci? Acum e iarnă şi e foarte 


greu să-ţi găseşti un serviciu ; vrei sărătăceşti printre 


străini? De-ce? Cind eu îţi spun că-mi faci o fa- - 


voare dacă rămii la mine cel puţin pînă la primă- 


Vară. Eu sînt bolnav şi timpul o să treacă mai plă- 
„cut cu tine. Ca să nu te plictisești, am să-ţi aduc 


cărţi. Poţi să citești, să meditezi. lar la primăvară... 
o să fiu și eu mai bine... şi am să mă străduiesc din 


„toate puterile să găsesc un loc şi pentru tine; mie 
îmi va fi mai uşor decit ţie, fiindcă eu am relaţii, 
„cunoştinţe... Rămii, Jasiek, rămii, nu te gindi că 
voi cheltui mai mulţi bani... nu, de loc... faţă de 
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a o săţi fie 
u mine. Rămii! Nu-i așa că 7: A Uite lol 
Jan tăcea cu ochii pironiţi undeva înainte, adi 
cit în visare, ori poate în socoteli. Arunca într- 
„priviri pătrunzătoare la faţa lui Jozef, acoperi 
de pete întunecate care se vroiau rumene, şi tran 
pirată de efortul pe care-l făcea vorbind. În pauze, 
bolnavul răsufla cu greutate, aruncind frazele în, 
grabă, ca și cînd s-ar fi temut că nu-i mai aju 
puterile. Batista pe care şi-o punea mereu la gură 
acoperise cu pete de singe. Se vedea că nu mai avea 
pic de vlagă. ae 
Abia la auzul cuvintelor „Nu-i așa că rămii?” 
Jan își aşternu pe faţă o bucurie rece parcă, 
strînse mîna lui Jozef şi-i spuse încet și lung: 
— Rămin.,. Și nu mai adăugă nimic. 
Jozet îşi arătă recunoştinţa. 
— Atunci alege-ţi un costum! E 
— Bine!... dar nu astăzi — nu — e prea mult 
dintr-o dată, e prea mult... Mă copleşești cu bună= 
tatea ta. Pentru că, la urma urmei, de ce faci îi 
asta? spuse încet, aproape pentru sine, dar bolna: 
vul auzea bine fiecare cuvînt. De ce? Ca să mă aju 
Dar ştii tu pe cine ajuţi? Te-ai gindit oare că în 
mine şi celălalt Jan din timpul şcolii nu mai ex 
“ nici cea mai mică asemănare? Te-ai gîndit oare că 
atiţia ani puteau să mă schimbe cu totul, că luptă 
necurmată. pentru existenţă și-a lăsat ampren 4 
adincă asupra felului meu de a fi, asupra caracte 
rului meu? Te-ai gindit oare cine sînt eu? Nu... Dă 
te-ai gindit. Tu mă ştiai un om bun, blaj in și dre 
„care se sacrifică pentru ceilalţi, un idealist gener 
Aşa m-ai cunoscut și așa am rămas în inima şi i 
gîndurile tale. Așa ţi se pare că sint şi acum, 
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e cît op 
puteam să ră- 
ă umilința. Nu 
puteam să rămin generos şi drept, o, nu, căci nu-mi 
permiteau mizeria și răutatea omenească, amără- 
ciunea umilinţelor, nedreptatea soartei şi oame- 
nii, Şi de ee? Doar n-am furat, n-am înșelat şi n-am 
nedreptăţit pe nimeni... Nu m-am imbulzit să 
ocup primul loc la masa vieţii, am vrut să ajung 

în sfirșit, doar un muncitor modest și folositor s0- 
cietăţii, am vrut să trăiesc, fiindeă ăsta e dreptul 
meu şi, iată, vegetez în mizerie... M-au dat afară 
din biroul unei bănci pentru că îl citeam pe Marx. 
De la o redacţie, unde mă aciuisem după aceea, am 
iost concediat, fiindcă vroiam să aplie în practică 
părerea mea. că presa este slujitoarea unei idei 

în vreme ce ea era o prostituată care-i primeşte pe 
toţi. Am fost apoi vinzător într-un magazin şi 

pentru că nu-mi furam patronul, colegii mei s-au 
străduit să mă izgonească. Nu am putut să stau ni- 
căieri, fiindcă nu știam nimie şi eram prea cinstit! 
După atitea eforturi şi incercări nu mai puteam să 
rămin așa cum eram, așa cum m-ai cunoscut tu. 
Multe lucruri, care înainte Îmi alcătuiau fiinţa 
morală, le-am aruncat la gunoi. Iar în cele care au 
mai rămas nu mai cred şi le urăsc pe toate, le 
upăse pentru că au fost și sint cauza tuturor suterin- 
țelor mele. Am ajuns pînă acolo, că totul incepe 
să-mi fie indiferent! Am decăzut! Nu prin faptele 
mele, ci mai rău, prin intenţia de a le indeplini. 
Acum mi-e indiferent dacă voi ajunge mai sus ori 


mai jos, dacă suferă cineva pe lume sau nu — ştiu 


doar că mie nu mi-e bine. Mi-e țotuna dacă oamenii 
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însă o durere fizică. Dacă mai aştept ceva cu nerăb- 
dare, ca pe ființa cea mai dragă, cea mai iubită 
apoi asta e moartea. De-ar veni mai repede această 
consolare divină, această uitare. Mai repede... e 
mă tem de mine însumi... spuse cu glasul liniștit 
în aparenţă, dar pe faţă îi treceau lulgere de ură 
şi durere, iar ochii îi ardeau ameninţători. 
Se plimba încoace și încolo prin cameră, se oprea, . 
îşi aprindea involuntar ţigara, lua în mînă diverse 
mărunţişuri de pe birou, se uita la ele fără să le. 
vadă şi le aşeza la loc fără să-şi dea seama ce face. 
— Ăsta sînt! Așa că vezi şi tu că nu mă cunoşt 
şi vrei să ajuţi un necunoscut. 
— Dragă Jas, acum cind ştiu cît ai-suferit şi ci 
eşti de nefericit fără s-o meriţi, îmi ești de o sut 
de ori mai drag... i 
„— Milă! Iată că nici de asta nu mă cruţă viaţa! 
— Spune mai degrabă: compătimire de îrate: 
— şopti Jozet cu glasul mişcat şi, apucind mîna 
lui Jan care trecea pe lingă pat, o trase spre el și 
sărută cu patimă. | i 0 
Jan rămase aproape rece. Sinceritatea pe câre 
i-o arăta Jozef, compasiunea lui, ajutorul neaştep-. 
tat nu făcură o impresie prea mare asupra lui. Nu. 
se mira şi nu simţea nici cea mai mică recunoştinţă. 
Ceva ca o ciudă i se turișă în suflet că trebuie să 
primească. Amărăciunea umilinţei nespus de dure- 
roase se răspindea în el ca o otravă. „De ce face el toa- 
te astea?“ se întreba în gind, fără să găsească răspuns. 
Pur şi simplu nu-i înţelegea intenţiile. „E un. 
prost — adăugă. Un prost cu sutlet bun!“ AA 
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paşi mari prin încăpere. Era parcă neliniștit, în 
sufletul lui se ducea o luptă surdă. Avea unele por- 
niri pe care se silea să le înăbuşe și să le stăpinească. 

Adesea se oprea, ridica mina în sus, ochii îi arun- 
cau fulgere, în piept îi clocotea un strigăt înfioră- 
tor, dar buzele rămineau mute. Ce era? De unde îi 
veneau aceste impulsuri? 

Era o înţelegere din ge în ce mai clară a situaţiei 
sale, a mizeriei de pînă acum, înţelegere întărită 
de amărăciune, de reproşuri furioase şi de revolta 
unui organism sănătos, plin de putere, împotriva 
dezmoştenirii, împotriva condamnării la pieire. 
O furie care nimicea totul, o dorinţă nebună de lup- 
tă, dorinţa victoriei, a triumiului îi umplea sufle- 
tul şi îi încorda muşchii, aducîndu-i pe buze stri: 
gătul ameninţător și barbar vae viciis.! Dar de astă 
dată nu mai era vorba de o luptă așa cum dusese 
pînă atunci, de lupta apatică a celui care cedează, 
cu amărăciune, primul. Nu, o astfel de luptă nu... 
Simţea în el un surplus de forţă care trebuia să “se 


— 


1 Vai de cei învinşi (lat.). A 
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nevoie doar A A un scop. Adesea își tempera imagi 
naţia înflăcărată cu vorbe pline de răceala ințelep 
ciunii: „Ce-mi trebuie mie toate astea? Victoria v 
şterge oare din suflet amintirea suferințelor? Îmi 
voi putea menţine hotărirea pînă la capăt? Și care 
e scopul final? Triumtul — asta pentru nimic în. 
lume. Toate ideile înalte și sălbatice trebuie s 
aibă un ţel final, nu unul “material. Dar ce scop. 
pot să am eu? Ce vreau eu să cîştig prin victorie? 
Un stomac plin, o locuinţă ca lumea și ceva bani“ 
Rise în gind cu dispreţ şi şopti: 
— Nu merită! O, nu merită! 
Şi totuşi îi plăcea să trăiască în îndestularea re- 
lativă pe care i-o oferea Jozio, să privească pria 
camera elegantă, să mănince la prinz şi să lumeze | | 
o ţigară bună. 
În fiecare zi se uita cu plăcere în oglindă, văeinăă 
du-și fața împlinită, mai albă, mult mai delicată 
şi mai frumoasă. Se lua singur "în ris, dar urmărea 
cu interes efectele-pe care le avea asupra lui ma 
regulată. Simţea mulțumirea trecătoare a omului 
care răbdase pină atunci. Suferise de foame, de. 
frig şi de lipsuri. Acum avea mîncare, o locuință. 
"încălzită şi un prieten care îi preîntimpina dorin-. 
ţele. „Pune-te pe trai! striga animalul dinlăun-) 
trul lui. Nu te pripi, să roadem încet ciolanul arun-, 
cat și să ne gîndim cum să ajungem la carne!“ 
Nu se mai arăta prin. gară, fiindcă observase d 
citeva ori, la început, că atrăgea atenţia asupra | 
din canza îmbrăcămintei. Privirile compătimi-, 
toare ale oamenilor îl înfuriau cumplit. Se uita la 
ei cu mila neputinței. Ar fi-lovit cu piciorul pros- 
tia asta omenească, dar, pentru că nu putea, minia 
îi acoperea faţa de rogaţă. Stringea pumnii şi, în= 
depărtindu-se, scuipa peste toată turma aceas 
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g: că puterea s îne 
alunge gindurile, dar nu mai Pelau îă otope de de Ri 
surile întunecate... 

La vreo lună după instalarea lui la N. veni și 
logodnica lui Jozio. Trase la un frate, impiegat la 
gara din localitate, și de acolo își anunţă vizita. 

Jozet era într-o dispoziţie excelentă, se simţea 
aproape sănătos şi nu mai putea de fericire. ÎI 
obligă pe Jan să-şi schimbe hainele, sfătuindu-l 
chiar, rezemat de pernă, ce să aleagă și cum să se 
imbrace. Sporovăia vesel, ridea, făcea glume, tu- 
sea îl supăra mai puţin, iar faţa i se acoperise cu o 
rumeneală uşoară. Se pieptănă cu oarecare grijă, 
ba chiar cu toată împotrivirea energică a lui Jan, 
se sculă din pat şi, îmbrăcat într-o haină de casă, 
se așeză în fotoliul înalt de piele, așteptind cu ne- 
răbdare... 

Jan îşi ajustă cît putu mai bine surtucul, puţin 
cam prea strimt pentru el, și se privi în geam cu 
oarecare curiozitate. Arăta foarte cuviincios şi, 
exceptind mîinile prea roșii şi fața acoperită pe 
alocuri cu pete vineţii de ger, făcea impresia unui 
bărbat bine. 

„— Draga de ea... buna! şoptea Jozef. 

Jan ridea pe sub mustață de cel îndrăgostit. Era . 
curios să vadă acest ideal de Hebe! rustică, giscu- 
liţă sau femeie? 

În slirşit, sosiră. Steta era însoţită de mama ei. 
Jozet îi întinse mina, dar ea i le dădu pe amindouă 
şi fericitul le sărută cu înfocare, șoptind: 

— Mulţumesc, îţi mulţumesc... 

„Îl iubeşte şi e minunată !“ observă Jan cind ce- 
remonia prezentării se termină şi indrăgostiţii re- 
veniră alături. 


1 Zeița tinereţii, fiica lui Jupiter şi a Junonei. 
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Jozio? Sa, 
— Nu doamnă. Și văzînd că e gata să deschidă 


gura să-l întrebe unde, răspunse repede: Nicăieri! 


— O| Nicăieri? Nu lucrezi la căile ferate? Vezi 


dumneata, acuma toţi tinerii vor să intre la căile - 


Și 


ferate, că, vezi dumneata, cum să-ţi spun, de exem- 


plu, aici e bine, de exemplu, au leafă, locuinţă, 
încălzire, lumină, ol o! şi, de exemplu, e şi ocinste. - 
Păi cum — adăugă, văzind privirile batjocoritoare 


ale lui Jan. Fiul meu, domnule, de exemplu, im 


piegatul, dac-ai şti cit s-a zbătut şi cit a umblat, 


a fost şi el la şcoală, de exemplu, și a căpătat un 4 


3 


loc... 


Jan nu mai înregistra aproape nimic din ce spu- - 


E 


nea, căci auzul îi era încordat în direcţia îndrăgos- - 
tiţilor care, stind umăr lingă umăr, șopocăiau cu - 
jumătate de glas. Erau intorși cu faţa spre el, dar 


nu mai vedeau nimic. 
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impiegatul, de exemplu... 


L și l-am lecui ar 
docto de exemplu, ci cu camtor 


„— Cu camfor — îngînă Jan într-o doară, neau- 
zind ce spunea. Era tot numai ochi. | 

— Da, domnule, cu camioră, de... 

Nu termină, fiindcă domnișoara Stefania se ri- 
dică: ice) „Ă 

— Trebuie să fac puţină ordine aici — ciripi ea, 
uitindu-se pe birou şi pe măsuţele încărcate cu o 
mulţime de mărunţişuri aşezate la întîmplare. 

— Îţi ajut şi eu — strigă Jozet, vriînd să se ri- 
dice. Dintr-o săritură fu lingă el, îi luă mîinile şi 
îi porunci cu o mină ştrengărească, bătind din pi- 
vior: 

„— Stai jos, ascultă-mă! Nu te mişca, trebuie să 
te faci sănătos — îi mîngiie faţa cu mina şi fugi 
veselă, dereticind prin încăpere și văietindu-se 
comic: Ah, cum mai stau și cavalerii ăştia, în ce 


„dezordine trăiesc! 


În încăpere parcă se făcuse lumină, era vesel şi 
cald. Jan privi fără voie spre fereastră. Nu, Stela 
adusese cu ea o rază de soare, primăvara, viaţa. 
Farmecul şi vraja iradiau în jurul ei. Capul mic, 
înconjurat de bucle de păr negru și-l purta drept, 
cu mîndrie. Două cozi groase îi unduiau pe umeri 
pină aproape de călciie. Ochii mari, negri aveau 
strălucirea și moliciunea catitelei. Încetoșaţi ar fi 
arătat ca adincurile întunecate, dar acum priveau 
luminoşi şi deschis, cu o anume duioşie. Două ar- 
curi de sprincene intunecate, aproape negre, se dis- 
tingeau limpede prin linia lor regulată. Fruntea 
îngustă, netedă şi albă, străbătută la tîmple de o re- 
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vişinei, aveau dulceaţa și | 
oul imeauri 4. Ovalul era bine conturat, doar 
bărbia, ieșită puţin înainte, şi maxilarele, destul 
de proeminente, împrumutau 'jumătăţii de jos a 
feţii un aer deosebit de senzualitate, evidenţiat şi 
“mai mult de vecinătatea ideală a frunţii şi a oehi- 
lor. Statura puţin mai înaltă decît potrivită şi mij- 
locul subţire şi frumos modelat implineau întregul 
care făcea o impresie foarte plăcută. 
„Se învirtea cu vioiciune, trebăluind veselă, din 
cînd în- cînd răsunau cascade de ris, alternînd cu 
zimbete și discuţii. Jozef stătea cu "ochii aţintiţi 
- la ea ca la o-minune mult așteptată, într-o contem- 
plare mută, plină de fericire. Jan o privea distrat, 
ofensat parcă. Ochii îi alergau fără încetare peste 
toată făptura ei, prinzindu-i privirile, zîimbetul, 
profilul, conturul siluetei, farmecul ma îșcărilor, 
totul. 

Şterse şi puse toate lucrurile la locul lor, apoi se 
retrase într-un colţ al:camerei, de unde aruncă o 
aria de cunoscătoare peste toate şi exclamă ve: 
selă: 

„— Ei, acum se mai poate trăi! 

Înainte era oare chiar atit de imposibil? în- 
trebă Jan, care de citeva minute simţea o dorinţă 
uriaşă să între în vorbă cu ea şi aştepta ocazia. 
— Ei, chiar așa, nu zic, dar pentru bărbaţi to- 
i 6 tul e posibil. Ce faceţi toată ziua? întrebă, schim- 
| bind discuţia, deoarece ochii i se opriră din întim= 
i plare pe o carte deschisă, aruncată pe canapea. 
— Se poate rezuma în două cuvinte: citim şi 
vorbim. 
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lui Rt A Alphonse Daudet (1840-1897). 


cu 0 niricoşare comică: 
— Nu e voie —e la index —e blestemată. 2 
1— De cine? î 
"— De Marele Stăpîn al bunurilor spirituale. + 

— Şi care e titlul cărţii? Autorul... 2 

— Urania de Flammarion. 

— Urania! E o Peincia, probabil eroina acestui 
roman? 

— 0, nu, e o stea, o planetă! 

— Atunci nu poate! să fie interesantă. Am citit | 
şi eu un roman cu un titlu asemănător, adică nu Si 
chiar la fel, dar care suna tot aşa de ciudat... aa 
îmi aduc aminte — Saţo?! . 

— De Daudet! 

— Nu, acolo ali numai „Saio“ nu „Sato de 
Daudet“. 

— Giscă — mormăi Jan și îşi cobori privirea, 
ruşinindu-se să se uite în ochii ei şi ai lui Jozio, 
care îi observa atent. Păcat! 

Mai zăboviră vreo jumătate de oră. Cînd să plece, 
Stefania promise că va veni în fiecare zi. La des- 
părţire îi întinse mîna lui Jan. Atingerea miinii. 
moi, calde și delicate avu asupra lui un efect ciu- 
dat de plăcut... ar fi ţinut-o mai mult în mîna lui, 
dar nu îndrăzni. 

Abia ieşiseră şi Jozef sbigil dinte 

— Bi? Am exagerat? pc ţi s-a părut? 


L Camille Flammarion (1842— 4925), astronom francez, 
fondatorul Societăţii astronomice din Franţa, autorul unor 
numeroase lucrări de popularizare a astronomiei. 

2 Sapho (1884), roman de moravuri, aparţinînd scriitoru- 


189 


_ piu de nobili 


al 
pă Da, și încă nişte impresii foarte ciudate ş 
plăcute. gari: 
„= Bi, vezi, şi care-i rezultatul?... 

= E foarte frumoasă, o graţie fermecătoare. M 
se pare că ai făcut o alegere fericită. 
„— 0, eu sînt convins de asta... . 

— Vă cunoaşteţi de mult? Ă 

— A trecut un an de cind am cunoscut-o aici 
la gară, la un frate al ei... 

a Impiegatul. 

— Da, ştii că e fratele ei? 

— Mi-a spus bătrina că are un fiu impiegat 
Zimbi, subliniind ultimul cuvînt. 

Jozet înţelese și începu să-i explice: 

— Vezi tu, eo femeie simplă și cinstită, se laudă 
eu copiii pentru că i-a crescut prin munca ei, și. 
i-a ţinut la școală cum a putut... Fiul a terminat i 
cîteva clase de gimnaziu, iar Stelania are pensio-. 
nul... 

— Trebuie să fie foarte bine instruită — întreb 
cercetător. ; 
: — Da, firește! E deşteaptă, cultă, cîntă sperii 
4 did la pian, vorbeşte iranţuzeşte... 
aj 98 Jan era gata să izbucnească în ris, dar se stăpin: 
la timp și Jozel nu băgă de seamă. 

— Adevărat, e o femeie cu multe însuşiri, 106 
leg — răspunse. j 

“Îi venea 'să ridă de caracterizarea lui Jozio deși 
teaptă, cultă, cîntă la pian, vorbeşte franţuzeşte“. 
si Fiindcă la noi, încă din şcoala medie, dacă o fată 
ştie să cînte la” pian şi să vorbească franţuzeşte este 
socotită cultă. I se dezvoltă aceste talente, a 
cum este învăţat pudelul să poarte coşul etc.; 
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A iştigind i 
aplauzele role me şi nvidia tăcută a colegelor 
de virstă care nu se pot mîndri la fel. 

— Ce ţi-a spus bătrina? ș 
„— O! Foarte multe, ceva despre boala ta, „despre 
fecior şi despre vindecarea lui cu camior- şi mi-ar 
fi povestit chiar de perioada cînd i-au dat dinţii 
domnişoarei Stefania, dar n-a mai avut timp. 

— Da, uneori e ridicolă, dar fiindcă o face din 
dragoste, nu... 

— Nu se cuvine să jiusiiba pe seama ei? înțe- 
leg. În definitiv eu n-am glumit, ci doar aşa, fără 
să vreau, am făcut o remarcă — se dezvinovăţi, 
văzînd că Jozet nu-l ascultă cu plăcere, cu toate că 
era într-o dispoziţie foarte bună. Își amintea fie- 
care cuvint al Stefaniei, zimbetul, privirea ei și 
se bucura fericit. O avea mereu în fața ochilor şi 
pe buze. Era încărcat de dragoste ca o baterie elec- 
trică ce se descărca prin admiraţia și proiectele 
viitorului fericit. Îi spunea vesel lui Jan: 

— De m-aș insănătoși mai repede! Ce lună e 
acum? Aha, februarie. În mai m- aş căsători. 

„Dacă ai să te mai însănătoşeşti, dacă ai să mai 
trăieşti pînă atunci“ — gîndea Jan, care, din obser- 
vaţiile proprii şi de la medic, cunoştea bine evo- 
luţia bolii. Nu prea vorbea, Măsura cu pași mari, 
poate pentru a mia oară, camera, și se gindea, sau 
mai degrabă se lăsa în seama visărilor dezordonate 
despre fericirea altora, visări în care de multe :ori 
îi apărea în faţa ochilor sufletului o faţă pe care 
abia o cunoscuse. „Sînt fericiţi! Adevărat, nu le 


iei 


mai trebuie mult pentru a fi fericiţi! Dacă puţinul 
„acesta le dă fericirea, e,- oricum, mult.“ 
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să ci căsătoresc | 
ia i? i 

— Nimic altceva, ce pot să-mi mai. soia Mie 
îmi. ajunge să iubesc şi să fiu iubit, să am o oare- 
care stare. Să-mi creez mica mea lume. Să-mi înde= 
plinese obligaţiile de serviciu şi ale inimii cu plă 
cere, să mă armonizez cu cei din jur, să mă potri- 
vese împrejurărilor. Să nu cunose marile suferințe, . 
să nu Visez, să nu plutese pe înălțimile ideilor, dar 
nici să nu mă tirăse — să merg numai pe cărăr 
largi, netede, egale... 
i Banalitate — aruncă Jan. A 

— Fie şi banalitate, dacă această banali itate, cura 
o numeșşti tu, îmi va aduce fericirea. 

— Relativă! 

— Dacă sint fericit, nu mă mai interesează da 
această fericire este obişnuită sau banală, numa 
fericire să fie, La urma urmei, poate că, fiind ferizi 
cit, nu mai deosebești natura fericirii. 

— A, poate? 

— Ce-i mai trebuie unui om ca mine? Nimie 
aproape nimic. Să trec prin viaţă liniștit, să-mi 
deapăn înţelept firul vieţii cu cît mai multă econo 
mie şi să sfirşesc cu convingerea că am fost... 

— Asinus asinorum in saecula saeculorum! — îi 
terveni Jan, amintindu-și o maximă de la şcoal i, 

— Un om care a indeplinit tot ce trebuia să înd 
plinească. 4 
— 0, da! Să treci prin viaţă la braţ cu soţ 
i Meta — și frumoasă pe deasupra —, să fii îmbrăcat e 


1 Măgarul măgarilor în vecii vecilor (lat.), 
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dice ţ i, 
mina colegilor şi să-ţi săruţi rubedeniile,. În 
de toate să te potriveşti împrejurărilor și să fii 
totdeauna politicos, seducător, zimbitor şi servia- . 
bil. Să porţi în buzunarul stîng codul de legi, în 
cel drept codul bunelor maniere, iar pe iîrunte să-ţi 
stea scris: „einstit“. Să nu gîndești, în primul rînd 

să nu gindești, să fii de toate, numai tu însuţi nu, 

şi să mori plins de toţi cei care te-au cunoscut... 
Asta e culmea, idealul unui om cumsecade! Ptiu! 

Al unei maimuțe, la dracul înjură grosolan. Minia 

şi batjocura elocoteau în el. 

Manitesta o revoltă ciudată. Această perspectivă 
limpede, pe care i-o arătase Jozef, îl tulburase, 
umplindu-l de fiere, aproape de invidie. Mirajul 
înfățișat îi devenise respingător, pentru că el putea 
numai să-l privească, iar celălalt să-l posede. Visu- 
rile lui le realiza altul pentru sine. 

„Şi eu să nu ajung niciodată la asta? Să mă tirăse 
totdeauna in lanţul mizeriei? Să nu' cunosc nici- 
odată liniştea, fericirea... Lovite-ar trăsnetul!“ Se 
zbuciuma înlăuntrul lui ca un tigru în cușcă spre 
soare şi întinderi, spre libertate! Îl cuprinse o ciu- 
dă cumplită pe lume, pe oameni şi pe soartă, apoi 
simţi o durere în inimă, în creier, în tot trupul. 

O dorinţă monstruoasă prin nebunie şi forţă, setea 
de fericire, îi puse stăpinire pe suflet, făcindu-l să 
întindă braţele fără voie, ca şi cînd ar fi vrut să 
primească într-o îmbrăţişare uriașă fericirea care 
venea. Ochii i se umplură de lacrimi care chemau 
această fericire necunoscută, dar atit de dorită, şi 
buzele șopteau cuvinte dulci, deşi amenințătoare, 
de implorare: „Trebuie să fii a mea, trebuie să vii 
şi la mine măcar pentru o zi, măcar pentru 0 oră. 


Pi 


„vei veni, te voi răp: 


ŞI. aproape canapea, sfirșit,. tul 
îşi acoperi faţa cu miinile, căci lacrimile îi curgeau 
“fără să vrea pe obraji și suspina... 


tura și adormi visind... 


ei aducea puţină lumină în locuinţa posomorită 


nătate maternă. 
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fie şi cu pr ţul 1 ilor 
tot trebuie să fii a mea!” . 
sfîrşit, tulburat și 


2, nd) 
al singelui cuiva! Dar 
căzu pe canapea, 


Jozei nu înţelegea mai nimie 


din această scenă | 
pe jumătate mută. Nu putea să-și dea seama ce i. 
se intimplase, îl întrebă ce are, dar Jan nu-i răs- 
punse, aşa că se întoarse, se întinse cît putu ma 
comod în fotoliu, își înveli picioarele bine cu pă 


se . . . L] 9 Li Lă . IAR . 


În fiecare zi după-amiază, domnişoara Stetania. 
venea pentru o oră sau două însoţită de mama ei, 
uneori de frate sau de slujnică. În fiecare zi prezenț 


Era totdeauna plină de veselie şi de grijă pentr 
sănătatea lui Jozet, asupra căruia veghea cu o bu 


N-avea o inteligenţă prea dezvoltată, caracteru! 
într-adevăr, nu-i era încereat de viaţă, dar avea 
inimă mare, o inimă care simte nevoia să iubească. 
şi care, iubind, se pătrunde adînc de dragoste, peri 
“tru totdeauna. Suiletul ei nu ţintea spre înălțim 
poate că nici nu ştia că mai există şi o altă viaţă, 
superioară, dar obligaţiile care-i reveneau le lua i 
serios şi le îndeplinea cu plăcere. Erao fiinţă obiș 
nuită, dar una de aur care se mulţumeşte cu ceea 
ce are. Îl îndrăgise pe Jozel din toată inima ei c 
pată de optsprezece ani. Îl iubea profund — e 
puţin așa i se părea ei. Boala, a'cărei oroare n- 
cunoştea, nu-i stirnea îrică, ci numai compătimireă 
pentru suferinţele iubitului. : 


ÎL copleşea o tristeţe nespus de apăsătoare, pri- 
vind şi ascultind pe cei doi îndrăgostiţi. De cele mai 
multe ori pleca, lăsîndu-i singuri, pentru ca după 
o clipă să se întoarcă şi să se aşeze într-un colţ, 
să-i soarbă din ochi liniile minunate ale corpului 
şi să-şi rîdă în gind de el, blestemind pe toată lu- 
mea... Dispoziţia aspră, aproape răuvoitoare, faţă 
de ea, dispărea treptat. Deveni tăcut şi ascultător. 
Putea să n-o mai vadă, dar nu putea să nu se gin- 
dească la ea. | 

Nu-i făcea complimente care să bată la ochi, 
dar se străduia la fiecare pas să arate bunăvoință şi 
interes faţă de tot ce era în legătură cu ea. Simţea o 
mare plăcere cînd putea să-i facă vreun mic servi- 
ciu. Adesea îi era ciudă pe „slugărnicia“ lui şi o 
sfida cu vreo glumă vulgară sau cu un răspuns gro- 
solan, însă văzind-o că îşi -stringe buzele sau îşi 
încruntă sprincenele, tăcea înfuriat pe sine și neli- 
niştit ; i-ar fi cerut scuze, dar nu ştia cum. Se ruga 
doar cu privirile adinci, sincere şi pline de regrete. 
Vedea că e iertat şi se bucura... 

Treptat se obişnui cu aceste vizite zilnice; avea 
nevoie de ele, aproape că trăia prin ele. Le aştepta 
cu nerăbdare, cu dor parcă. Nu ştia ce se întimplă 
cu el, dar se culunda setos în acest cerc vrăjit și 
fără ieşire. Pe măsură ce înainta pe acest drum ne- 
cunoscut pînă acum, simţea o aversiune inexplica- 
bilă, din ce în ce mai mare faţă de Jozel. _ / 

După plecarea Stefei, cum o numea în gind, stă- 
tea ore întregi tăcut, nemișcat, răpit de visuri şi 
de sentimentul care-i creștea în inimă, 


Nu putea să plece. De altiel, unde să se ducă şi . 
la.ce bun? Se uita aproape cu înfricoşare pe fereastră, | 
afară, unde vremea de martie se zbenguia, plouind 
cu găleata, risipind iulgii de zăpadă sau ingheţind 
totul cu răsuflarea îngheţată a vîntului. îi: 

„Ce-o să fie miine? Cum o să se poarte?...* se 
întreba, uitindu-se la faţa lui Jozei cu o privire 
îndărătnică, sfredelitoare, ca şi cînd ar fi vrut să . 
vadă cît îi mai rămînea de trăit. Nu putea să-şi des- 
prindă ochii de la el şi nici să-şi îmblinzească - 
privirea. : 

Ştia că din-ochi îi fulgeră dorinţi otrăvite, mon 
struoase, dar nu'putea privi altfel. 

„Soţie îi trebuie lui, imbrăţişări, sărutăril“ s 
'gindea cu minie şi cu milă, şi se cutremura tot, vă 
zind sau amintindu-și sărutările pe care şi le dădea 
logodnicii. Repulsia lui avea un izvor tot mai adînc 
Privea cu neliniște, cu o gelozie care creştea reped 
şi pe care o ascundea cu greu, cum îi șoptea, cum 's 
apleca: spre faţa ei, cum o săruta, cum îşi trece 
degetele lungi, descărnate, peste părul ei. Il invidi 
pentru toate. Cel mai mult îl enervau şoaptele lor 

„Ce tot are animalul ăsta să-i spună?“ medita, ple 
cindu-se și mai mult asupra cărţii pe care n-o citea. 

Situaţia lui devenea din zi în zi mai insuportabilă. 
Suterea ioarte mult fizic şi moral. Ș 

„Cred că sint bolnav — îşi spunea. După atit 
mizerie cît am îndurat, am schimbat dintr-o dat 
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era numai ati 
-“pra mea și atita tot“ — răspundea unei întrebări 


t. „A produs oarecare impresie asu- 


ascunse în adine. Avea să se convingă în curind că 


“ această impresie era cu mult mai puternică decit 


își închipuia el. lubirea îi cuprindea toată fiinţa, 
ca valul care se revarsă peste cîmpia întinsă. 
Se lăsa stăpinit; de acest sentiment aproape fără 


“nici o împotrivire, căci ce rost avea să mai protes- 


teze? Ar fi putut oare, dacă ar fi vrut, să nu mai 
iubească? Nu se gîndea, încă, unde îl va duce dra- 
gostea, aşa cum nu ştia nici de ce îi era în stare 
inima. Se convinse că iubeşte într-adevăr abia în 
următoarea împrejurare: Într-o zi de martie, deose- 
bit de caldă și frumoasă, domnişoara Stefania veri 
mai devreme, însoțită de slujnică, să facă, „cură- 
ţenia de primăvară“, cum spunea. În ziua aceea 
era într-o dispoziţie excelentă, care se vedea lim- 
pede pe faţa ei frumoasă ca niciodată. Ochii arun- 
cau priviri vioaie şi inflăcărate, faţă acoperită de o 
rumeneală uşoară strălucea de trumuseţe, de tine- 
reţe şi mulţumire, iar buzele purpurii păreau că răs- 
îring dorinţa de a ti sărutate, de voluptate. 

Era parcă într-o stare de aţiţare. Îndruma sluj- 
nica cu graţie și bună dispoziţie. Trebuiau să prindă 
perdelele. Slujnica se căţărase pe masă şi, stingace, 
de teamă să nu cadă, vroia să agaţe galeriile în cir- 
lige, dar nu ajungea. Domnișoara Stefania, fără să 
stea mult pe ginduri, trase un scaun lingă perete 
şi se urcă pe spătar. Ţinindu-se-cu o mină de rama 
ferestrei, apucă perdeaua cu cealaltă, se întinse cit 
putu şi agăţă galeria într-o parte, străduindu-se 
să ajungă şi în cealaltă, fără să observe că scaunul 
se depărtase puţin de perete și incepuse să se elatine. 
Nu ţinu seama de acest lucru și, cu îndărătnicia 
grabei, se căznea să ajungă la cirlig. Totul se petrecu 
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1 din ă însă 
Îe A ASE : pg 
cînd mina îi aluneca făr 


a-şi da seama de pericol, Jan o prinse din aer în 
braţele sale puternice. Piept lingă piept, gură lingă 
gură! Nici nu ştiu cînd și cum buzele i se lipiră cu 
o lăcomie nestăpînită de buzele ei răsirinte încă 
într-un zimbet, şi braţele o cuprinseră, stringind-o 
cu putere şi dragoste. Fu doar o clipă, dar ţinu cit 
o veșnicie! De ajuns ca să-și piardă mintea, jude- 
cata și să înnebunească! De ajuns ca dragostea 
“inconștientă să irumpă cu toată puterea, să hotă- 
rască destinul întregului neam omenesc. Înainte ca 
Jozei să poată striga de spaimă sau să vadă ceva, 
Jan o lăsă jos, apoi, năuc, aproape căzu, fără putere, 


îi tremurau convulsiv. Faţa îi devenise vineţie. 
Ochii cu pupilele mărite, ieşiţi din orbite, luminau 
fosforescent, dar nu vedeau nimic. Era scuturat tot 
de fiori. Miinile şi picioarele îi tremurau, ca şi 


îndoise înainte, paralizată parcă de atracţie. Stătu 
multă vreme pină să-și revină, cît de cît, în fire, 
„Se uita în jur, ca un om care se trezeşte din leşin, 
fără să vadă nimic. Răsulla scurt, răgușit şi cu 
greutate. 


4 


parcă starea în care se afla.  . 


îi trecu ca un fulger prin minte. Aşadar el'era cel 
care o sirinsese mai înainte în braţe, la pieptul lui, 


„neinţeleasă, atingerea buzelor catifelate, împunge- 
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pe canapea. Era groaznic de schimbat ! Buzele albe. 


cînd ar îi fost cuprins de febră. Şira spinării i se 


„— Jasiek, te-ai speriat? îl întrebă Jozef, ghicind 


„ „(Ce-a fost asta? Cine-vorbeşte? A!“ Şi clipa scursă. 


şi o sărutase. Mai simte şi acum pe buze o dulceaţă 


3 
E 
îi 


„deschid brusc şi rum ipe 
„buze. La tîmple simte, sub piele, o bătaie repezită 
şi delicată, iar de la inimă o căldură binelăcătoare, 


tează, braţele i 


1 A ga AR cea ial cară | 
la îi revine în obraji şipe 


care se împrăștie în tot corpul. 

— Stefa dragă, vezi ce uşor se poate întimpla o 
nenorocire |! : înea ATR IN 

— Da, chiar așa — răspunse, fără să ştie ce spu- 
ne. Abia acum îşi dădu seama ce s-a întîmplat. Se 
roşi toată. Stătea cu ochii închişi, cu pieptul scos 
înainte şi scuturată de fiori, în puterea emoţiei. 
Buzele îi ardeau, zadarnic şi le umezea mereu. 
Ardea toată. Încerea o senzaţie necunoscută încă, 
ceva ca o flacără i se răspîndea prin tot trupul. Inima 
bătea să-i spargă pieptul. Urechile îi vijiiau, în 
cap i se învălmăşeau toate; se lipi mai tare de spă- 
tarul scaunului. 

Nu se simţea jignită, doar o neliniște fără margini 
îi stăpinea sufletul. Se întreba: „Ce am?“ și nu ştia 
să-şi răspundă. Nu înţelegea încă clocotul sîngelui. 

Plecă repede îngrijorată, înfricoșată de senzaţia - 
necunoscută care o făcuse să-şi piardă cumpătul. 
La plecare nu-i întinse mina lui Jan, nici măcar 
nu se uită la el. li șopti doar cu jumătate de glas: 
„La revedere“. 

Ziua era încă luminoasă, aproape caldă. Soarele 
vărsa pur şi simplu lumina şi căldura în atmosleră, 
pătrunzind pretutindeni. În aerul limpede, trans- 
parent, albăstrui, întunecat la marginile zării, se 
simţea primăvara. Petice de pămînt eliberate de 


“sub zăpadă înnegreau pe alocuri ca nişte pete sti- 


cloase, mustind de apă. Peste tot apă, zăpadă care 
se topea, noroi... Pretutindeni se vedea reacţia 
naturii inlănțuite de iarnă, fierberea vieţii, tăi- 
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i i dl i ră : : 
ate cu o atenţie deosebită, dar creierul nu înre- 


tra nimic, nu ştia la ce se uită. Simţea doar căl- 
dura mingii6toare a soarelui şi căldura iubirii din- 
“lăuntrul lui. Se cutundă în adincul visărilor de 
dragoste, pășind pe lîngă şinele alungite la infinit... 
„ Picioarele-i lăpăiau în noroiul apărut din zăpada 
„topită, capul îi înota în soare și inima în iubire... 
_— Iubesc! îngîna cu un zîmbet nespus de bun. 
Iubesc! şoptea, fixind globul solar, întinderile, tur- 
mele norilor de un alb minunat. lubese! îi spunea 
inimii înviate, sufletului asuprit, vieţii izbăvite 
de fericire, de dragoste şi sentimente nobile. Creş-. 
tea în el un alt om, un om nou, care iubea şi dorea 
să fie iubit, care dorea să trăiască. Amintirea visă- 
rilor îi arăta un ţel nou în viaţă, pe care nu-l cu- 
noscuse. Dragostea! Era orbit de acest cuvint care 
răsuna atit de dulce, atit de minunat. Mizeria şi 
suferințele îndurate, situaţia disperată în care se 
alla pieriseră înăbuşite pentru o clipă. Nu-şimai 
amintea de ele. 
Cind se întoarse, amurgul se lăsa încet peste lume. 


Spre apus cerul căpăta culoarea aramei. Vintul, . 


„„nu prea tare, dar geros, îngheţa pămîntul în stra- 


turi subţiri, care se rupeau la fiecare pas. Ici-colo . 


„mai licăreau reflexe de lumină, se aprindeau, pă- 
leau şi se împrăştiau în umbre. Unde şi unde Ii- 


niile lungi ale satelor luceau în ultimele pîlpiiri 


„ale apusului. Stejarii cu frunzele de anul trecut aveau 
virfurile scăldate în purpură, iar trunchiurile se 
culundau în tulbureala amurgului. Treptat, moho- 


reala înainta de pretutindeni, acoperind pămintul . 


ca o mantie. 
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de locuinţa lui Jozet. 


În coridor auzi sunetele confuze ale unei discuţii 
care avea loc inăuntru. Se cutremură. Inima începu 
să-i bată cu putere. [e i. 

„Stela!“ gindi, intrind repede. Îl văzu pe şet,. 
care stătea lingă patul lui JOzio şi îi povestea ceva. 
La zgomotul pe care-l făcu uşa deschizindu-se, cel 
care vorbea se întoarse destul de repede. Ai ăi 

— Tocmai îi vorbeam domnului șef despre tin 
— strigă Jozio. | ae 

Jan se înclină, şoptind un salut banal. i ă 

— Îi spuneam şi lui ce ţi-am mai spus și dumi- 
tale, că trebuie să mai aștepți, acum nu e încă ni- 
MIC. 9 e 
— Domnul şef a fost amabil şi mi-a promis că 
n-0 să te uite, şi primul loc care se va elibera... 

— Primul loc?! Mulţumesc... mulţumesc... răs- 
punse Jan, numai ca să spună ceva. Simţea în el o 
legănare ciudată, creierul îi lucra cu înfrigurare. 
Spectrul realităţii îi îndepărtase în parte, visurile. 
Era cuprins treptat de grija banală de fiecare zi. 
Ecourile înăbuşite ale vieţii trecute îi răzbăteau 
tot mai greu în memorie şi-i strigau: „Prostule, 
prostule |“ ; : 

— Da, da, primul loc. Îmi aduc aminte perfect 
de dumneata, hm. 

«.„lubese, iubesc! Eu, un cerșetor, eu, care tră- 
iese din mila altuia, o iubesc pe logodnica priete- 
nului meu, fără ajutorul căruia aş fi murit de 
foame. lubesc o femeie care iubeşte pe altul, mă 
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i ă 
măcar o tre "pe mine. Nimic în tre- 


„cut şi, ce e mai rău, nimic în viitor... Visez si reali- 


atea e atit de tristă, iubesc şi el se roagă, cerșeste 
un loc pentru mine ca să pot să trăiesc... O pros- 
tule, prostule!“ d, 
Asemenea ginduri îi treceau prin mintea adusă 
la realitate de cuvintele lui Jozio. Inima se zbu- 
ciuma cuprinsă de prima durere a iubirii conștiente 
iar judecata se căznea să găsească o soluţie, o cale 
de a ieși din această situaţie! În aparenţă era vioi; 
își dădea toată silinţa, dar nu putea să gîndească 
logic, căci trebuia să răspundă la întrebările şefu- 
lui, care avea chef de vorbă. Îndruga verzi şi us= 
cate, şi el trebuia să-i răspundă şi să-l aprobe, să-i 
mulțumească pentru amabilitatea viziţei pentru 
onoarea care le-o făcuse, să se scuze pentru oboseala 
şi truda ce i-o pricinuise, să se arate plin de recu- 
„noştinţă pentru bunătatea lui şi să-i admire marea 
înțelepciune. Să-l ridice în slăvi pe el, pe copii 
familia, să joace întreaga scenă mincinoasă şi co- 
mică a relaţiilor. dintre superior şi subordonat. 
În cele din urmă şetul binevoi să se ridice. bine- 
Voi să-şi ia la revedere, binevoi să îmbrace blana 


pe care 1-o ţinea Jan şi, în sfirşit, binevoi să plece: 
— se grăbea la trenul care tocmai sosise în statie 


ep sei trebuia să se întoarcă acasă. 
an îl conduse, cu politeţea obișnuită 
J j ţea obișnuită celor de 1 
căile ferate.  : i a aci 
— Prietenul dumitale e bolnav, grav bolnav 
> ; 5 = ) 
a Tăcu, Interesează-te şi dumneata, poate se eli- 
erează vreun loc, îi spuse, înclinîndu-şi abia per- 
ceptibil capul spre locuinţa lui Jozet — ochii ară- 


tau mai mult decît vroia să spună prin cuvinte. 
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poate a îndeplinirii făgăduielii pe care o primise 
cu o clipă înainte, şi dragosea il făceau taciturn 
şi îngindurat. Un egoism cumplit îl luă cu totul 
în stăpinire. | se părea că vede limpede înaintea 


„ui căminul liniştit şi alături iubita — logodnica 
altuia. „Doar n-o să o ia cu el în mormint — se 


gindea. lar femeiie, chiar dacă iubesc, trebuie să 
uite cînd iubitul nu mai este... o să uite.“ Vedea 
atit de limpede acum, după cuvintele șefului, toate 
se înşiruiau atît de logic, încît nici nu-i trecea prin 
minte că poate să se ivească ceva care să dărime 
acest castel închipuit... 

„++. Ce-ar putea să mă împiedice? Jozet o să moa- 
ră, zilele lui sint numărate“ — și cerceta cu deose- 
bită grijă toate manitestările bolii. Nu vedea ni- 
mie care să-l neliniştească. Îi reveni energia, vioi- 
ciunea şi setea de a trăi activ. Cu ajutorul impie- 
gatului care venea deseori să-l viziteze pe Jozel, îi 
cunoscu pe toţi cei de la gară. Nu procedă aşa din- 
tr-o nevoie lăuntrică, ci pentru că puteau să-i fie 
folositori. Și îi erau, într-adevăr, pentru că în curind 
deveni un partener plăcut şi amabil, invitat cu plă- 
cere la jocurile de cărţi. Dorea asta, ca s-o poată 
întilni mai des pe Stefa în afară de casa lui Jozel. 
Şi ea? Ea, care în prezenţa lui Jozef era destul de 
rece şi temătoare, evitind înadins nu numai cuvin- 
tele, dar și privirile lui Jan, în alte părţi era liberă, 
ispititoare, vorbăreaţă pînă la flecăreală și exa- 
gerat de amabilă. Se simţea atrasă de Jan, de iru- 
museţea lui bărbătească, puţin sălbatică, de forţa 
-pe care o vedea în el, sau poate — cine poate ghici 
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“pe Jozet, îl iubea, îşi repet 
, dar asta n-o împiedica să rămînă cu şi m 
multă plăcere cu Jan. Se străduia chiar să-i fie de 


îi 


"folos, cu delicateţe şi fără să se observe, rugindu-i 


„pe cei pe care îi cunoştea să-i ofere ceva de lucru. 


„ Purtarea ei o numea compătimire faţă de viaţa lui 
„mizeră. Datorită eforturilor ei, Jan primi o medi-- 


„ taţie nu departe de gară, la unul dintre suprave- 


„ghetorii de linie. Trebuia să înveţe cîte două ore 
„pe zi un nebunatic de copil dezgustător de necio- 
'plit, şi pentru asta i se plăteau şase ruble pe lună. 

„Sint bune şi astea“ — se gîndea şi, după prima 
lecţie, în cursul căreia află cui îi datora această 
posibilitate de a ciștiga un ban, căută un prilej 
să-i mulțumească. Ocazia se prezentă chiar în ace- 
eaşi zi. Impiegatul veni să-l invite la o partidă de 
cărţi. 

Acceptă cu bucurie şi plecară. Impiegatul se 
opri la gară, iar el se duse drept la locuinţa aces- 
tuia. ; 

În salonaş nu mai era nimeni afară de Stela şi 
mama ei. În curînd un zornăit de sticlă spartă se 
auzi în bucătărie şi bătrina alergă, văietîndu-se de 
slujnică. : - E : 

Rămaseră singuri... Discuţia, destul de vioaie 
înainte, se întrerupse. Se simțeau încurcaţi. Ea 
îşi pironi ochii pe împletitură, numărind ocheţii 
cu 0 atenţie 'deosebită şi mişcind din croşetă. 

E] se ridică de pe scaun, aruncînd priviri ceree- 
tătoare spre uşă și la fereastră. 

Ea presimţi asta şi se înfioră, plecîndu-și şi mai 
mult capul asupra lucrului. Jan îi luă mîna şi o 
lipi de buzele lui întierbintate, șoptindu-i: 

— Mulţumesc, mulţumesc... 
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E 


ulce, pa e ae aie aa cula i Ma 
— Pentru bunătatea inimii, datorită căreia am 


mâingiietoare. 
primit meditaţia. 
— Bine, dar eu n-am nici un merit, fratele 
meu... eu doar i-am adus aminte, zi 
— Atunci îţi mulţumesc de sute de ori tocmai 
pentru că i-ai adus aminte, pentru tot ce-am 
dobîndit graţie dumitale şi... E 
— Şi pentru ce altceva? întrebă. 
— Pentru fericire! (3: 5 
— Pentru fericire? cum asta? şi cu o mișcare 
înceată vru să-şi retragă mîna din miinile lui. Nu o 
lăsă. Îi luă amindonă mîinile şi i le acoperi de săru- 
tări. Se simţea încătuşată de voinţa lui. Tremurul 
lăuntric pe care i-l simţea în sărutările nervoase, 
în glasul întretăiat, potolit, dar care o atrăgea ca. 
un magnet, i se transmise și ei. Răsuflarea i se 
îngreuia şi inima îi bătea mai repede. Privirea îi 
ardea şi înfiorarea o cuprindea ca atunci. Miinile 
lui o frigeau, ochii o hipnotizau. Cu gîndul i se 
arunca în braţe, se ghemuia cu dragoste la pieptul 
lui, îi săruta ochii, gura, fruntea, părul şi se cu- 
funda în nemărginirea voluptăţii necunoscute. Dar 
nu făcea nimic din toate acestea, nu avea putere, 
simţea numai că trebuie să se intimple ceva impor- 
tant,, se temea, dar aştepta cu însetare. Singele 
tînăr, trupul proaspăt, necunoscînd extazul şi 
voluptatea, simţurile de femeie tînără, sănătoasă, 
în plinătatea forţelor, ațiţate de apropierea bărba- 


"tului, de răsuflarea lui fierbinte, de privirea plină 


de duioșie şi de toc, buzele pline, pregătite pentru 
sărutări — toate acestea ocutremurau, înflăcărind-o. 
Doar frînturi ale conștiinței tulburate îi aduceau 
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“răspunse cu jumătate de glas, trăgind-o spre el 


— Domnule Jan, ce faci? — spuse încet, 
şoptit. a i, 00 AP ap e AC ala 
— "Te iubesc... te iubesc! Te iubesc, iubita mea 


Nu se mai impotrivea, abandonîndu-se în braţele 
lui pe jumătate ameţită. : 


— Te iubesc, viaţa mea, fericirea, lumina mea, ) 
te iubese — șoptea îmbătat, răpit, acoperindu-l. 
faţa, părul, ochii şi gura de sărutări.. î 


. A PS 


“Nici măcar nu-i mai întorcea sărutările, doar la. 
urmă își lipi gura de gura lui, răminind așa,lără 
suilare, o clipă lungă, lungă... a 

O umbră trecu pe la fereastră. Jan văzu, o lăsă: 
aproape inconștientă pe scaun, iar el se aşeză mai 
departe. AA i 

“Petrecură seara ca de obicei, numai că Jan îi. 
cuceri pe toţi cu umorul şi verva lui. A 

La joc norocul era mereu de partea lui şi cărţile. 


îi veneau singure în mină. Stefa nu se arătă toală, 


seara în salon. 3 
— O doare capul, nu prea. se simte bine... o scuză. 
bătrina. ai a RR 
Jan zimbi imperceptibil, ştiind prea bine de ce 
nu venise. O vedea încă aprinsă la faţă şi tremură- 
toare, strecurîndu-se în camera ei de lată ca să 
liniştească inima învolburată şi nervii. 

„Draga de ea... iubita... gindea cu bucurie — 
mă iubeşte — adăuga, amintindu-și cu voluptal 
sărutul ei — mă iubeşte“. | E 

Nu fusese niciodată iubit, aşa că nu trebuie si 
mai vorbim de impresia pe care o producea asu 
lui gindul acesta. he 


ii ce, dragoste 
dă ininunăt,, tre sat tă N pă o ag 
— Cum ai ajuns la această părere care contrazice 
vechile tale convingeri? 3 
"„lubind!“ îi sta pe buze să spună, dar se abținu 
la timp. O umbră îi trecu pe faţa însorită şi răspunse: 


— M-am gindit serios la această problemă; azi 


la impiegat s-a vorbit despe asta... 

— Ce v-a făcut să abordaţi această temă veşnic 
proaspătă? 

— Nu-mi mai aduc aminte. Dar am ajuns la con- 
cluzia că, fără dragoste n-ar mai putea exista dorinţa 
de a trăi. Căci la ce bun? Care ar mai fi scopul 
vieţii? ARĂ : 
— Se vede că ceva te-a impresionat în mod deose- 
bit, de vorbeşti atita despre asta. ei 

— E, ce-ar putea să fi? 

— Poate norocul meu şi al Stelei, iubirea şi 
fericirea noastră? dt 

— Da, probabil! îi venea să izbucnească într-un 
hohot de ris grosolan, batjocoritor. Auzi! Steta 
lui iubitoare, fericită şi îndrăgostită de el. E gro- 
zavă maimuța asta în agonie cu optimismul și 
pretenţiile ei. Şi îi aruncă o privire plină de dispreţ 


_ șideură. Da, era prima dată cînd simţea că îl urăște. 


Pentru prima dată se gindea,că totuşi această mai- 
muţă, cum îl numea, acest olticos stătea de-a curme- 
zişul scopului său și al visurilor sale. „Dacă se 
insănătoşeşte, s-au dus dracului toate proiectele 
mele“ — medita întunecat. Nu va mai căpăta locul 
și va pierde şi iubita ! „Oh, n-ajungi tu să mă lipseşti 
de această fericire! N-am: să mă las furat!“ 


Dar în acelaşi timp teama i se strecura în inimă 


şi o întrebare neliniştită îi încolţi în creier: 
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"Acura în fiecare, zi această întrebare întiptă ading, 
“în fiinţa lui nu-i dădea pace, mistuindu-l, 


acum îi trecu prin. minte că putea să se facă bine șa 


Ultima vizită a şefului, vorbele lui pline pi ti 
și încurajare, observaţiile personale, toate astea îl 
convingeau şi mai mult că moartea lui J6zio înse-! 
mna salvarea lui. lar iubirea adăuga numai dorinţa 
acestei morți, pe care o aștepta cu însetare.. Abi 


să bolească încă multă vreme. Putea el oare să bin 
cuvinteze o asemenea hotărire a destinului? 0, 
nu! De o mie de ori nu! 
„Ce-i de făcut? Ce-i de făcut?“ își repeta, aitindu- -se. 
la fața bolnavului care din cauza propriilor te=! 
meri ,se părea mai sănătoasă, mai plină de forţă, 
şi de viaţă. 
Umbla mult, adincindu-se în această nelinişi 
chinuitoare. Adeseori, cînd medita copiii, i se părea. 
că vede faţa lui Jozet peste capetele băieţilor, 
taţă rotundă, viguroasă, strălucind de mulţumir 
Se trezea uneori noaptea năpădit de o sudoare rece; 
fiindcă imaginaţia, gindurile preocupate mereu de 
Jozef îi repetau, în delirul viselor, imagini fantastice 
ale temerilor lui. Îl visa în mii de situaţii şi toţ 
deauna sănătos, aproape totdeauna cu Stela alăz 
turi. Veseli şi fericiţi, păreau că rid de el. 
Nu credea în vise, dar fără să vrea se temea de ele, 
Avea impresia că cineva necunoscut și crud îi dez. 
păna înadins în minte aceste scene înfiorătoare ale 
„fericirii lor“. „Ce să fac?“ „repeta în cursul nopţii 
care nu-i aducea alinarea nici o clipă, cuprins dej 0 
furie neputincioasă. Oh, nopţile acestea fără somr 
Orele acestea lungi, nesfirşite ca veşnicia, oreli 
acestea pline de chinuri nespuse, ore în care mini 
tele păreau secole | Ore în care viaţa activă cedălă 
în faţa imensităţii tăinuite a simţirii, în care fiși i 
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_şoarecil impres | 
auzim propriul nostru eu. Îi apăitat umbre i imper- 
ceptibile, ca nişte himere, ca niște fantome pline 
de groază. Toate gîndurile, temerile, dorinţele, 
durerile şi suferinţele se strecoară din vizuiile 
ascunse ale creierului și ale nervilor și se înalță 
înveşmîntate în formele monstruoase ale fanteziei, 
se leagănă, înconjură, ameţesc cu haosul înspăimin- 
tător al amintirilor şi cedează mereu unora care, la 
rindul lor, lasă locul altora noi! Oh, nopţile acestea, 
cînd aşteptaţi somnul ca o izbăvire şi nu vine | 
Vrei să uiţi de toţi şi toate şi nu poţi. Închizi ochii, 
dar vezi cu mintea, te întorci de pe o parte pe alta, 
te aşezi mai bine, zadarnic însă. Citeodată doar 
spaima nemărginită se ridică din adincul camerei 
întunecate, ori.din tine însuţi, strivindu-te cu imen- 
sitatea ei, de adormi, în sfirşit, obosit şi leoarcă de 
sudoare. Jan trecea prin chinuri cu mult mai mari 
decît s-ar putea exprima prin cuvinte. Uneori 
numai auzea respiraţia uşoară a lui Jozei şi se 
scula de pe canapea numai în cămaşă, se apropia 
încet: de patul lui, ţinindu-şi răsuflarea ca să nu-l 
trezească, se apleca şi privea la cel care dormea. 

Icoana Maicii Domnului agățată într-un colţ al 
camerei de Stefa părea că se uită peste flăcăruia 
uleioasă ce licărea în candela atirnată în faţa ei. 
Lumina slabă, de un galben murdar, arunca retlexe 
nesigure pe faţa bolnavului. În această semiobscu- 
ritate tremurătoare, trăsăturile aveau contururile 
ascuţite, faţa părea alungită, mai suptă, iar ochii 
acoperiţi de pleoape semănau cu găvanele unui 
cadavru. 

Se îndepărta mulţumit, pentru ca ziua să se 
îrămînte iarăși, chinuit de impresii de-a dreptul 
contrarii. Nu avea o clipă de linişte, de tihnă şi, 
pe deasupra, nu putea să se întilnească cu Stefa, 
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r dă | 
 Jozet se simţea într- adevăr cu mult mai bine. 
Forţele şi sănătatea îi reveneau o dată cu primăvar 
și căldura soarelui. Doctorul, care mai înainte er 
un musafir aproape zilnice, acum venea destul de 
rar, odată pe săptămînă. Îşi freca mîinile, bătea 
bolnavul pe umăr Și spunea, arătindu-i cu mina pe 
fereasiră vremea lrumoasă de primăvară: . E 
— Domnule, asta e cea mai bună medicină pentru să 
dumneata. lar. leacul ăsta e de-a dreptul minunat, 
minunat — adăuga mai încet, întilnind-o la bolnay, 
pe Stela cu mama ei. Știa de legătura dintre ei. 
Odată se întilni cu Jan. la gară. Se cunoşteau. d 
— Ei, cum e cu bolnavul? întrebă Jan, silindu- se 
să se arate indiferent. i 
— Vezi dumneata, dragă domnule, dacă aia 
mai rezistă şi luna. asta... era pe la jumătatea i 
aprilie. P 
— Da... interveni repede Jan cu vocea mai sigură, ă 
= Atunci poate s-o mai ducă pină la toamnă, 
cel mult pină în primăvara viitoare. Dragă domnule, 
asta e tuberculoza adevărată, boala e una, dar în 
evoluţia ei poate să aibă momente foarte intere 
sante, mai ales, dragă domnule, aceste schimbăr 
continui... Ai impresia că e gata, mortus, şi se fact 
mai bine, se lace mai bine, chiar foarte bine. şi 
deodată gata! şi s-a dus!... Asta-i situaţia, dragi: 
domnule... Domnul Jozel poate să moară peste 
săptămină, dar Reale să trăiască încă un an 
Asta e! 

„— N-o să trăiască mai mult de o săptămină, OI 
— mormăi printre dinţii incleștaţi și se despă 
de doctor. O văzuse pe Stefa trecînd pe la geam şi 
apropie. Fata deschise fereastra şi îl chemă înăuntru 


210 


| ago; 
sinceră, , de grijă, nu-i întinse mîna. Faţa îi e era puţin x, 
palidă, acoperită parcă de o umbră de asprime; 


ochii tiviţi de cearcăne întunecate aveau expresia 


„unei hotăriri reţinute. Buzele, strînse ușor, erau 


arse de fierbinţeală. În întreaga făptură 1 se citea 


un fel de încordare, o energie artificială. Jan nu 
„vinu seama de asta şi o luă de inină, dar ea şi-o 


retrase repede. 
— Domnişoară | Stela dragă, nu te-am pi de 
atita vreme | 
Îl întrerupse socăaia 
—. Domnule Jan! am vrut să te intiinese.,, 
— Copilă! Binecuvîntat să fie, cerul dacă i-a a 


inspirat asemenea gînduri.., 


— Am vrut înadins să te văd. ca să-ți spun... 
vorbea încet şi cu greutate, tără să se uite la el. 

Jan auzi ultimul cuvint şi continuă cu avînt și 
bucurie în ochi: 

— Ca să-mi spui că. mă iubeşti... 0, scumpă, 


Ș iubită. 


— O, nu, ci ca să-ţi spun că nu te iubesc pe dum- 


_neata şi să te rog să ştergi din minte clipa aceea 
„ fatală, ca să-ţi spun că cele ce s-au întimplat, s-au 
| intimplat fără voia mea şi a fost rău.., Dacă dum- 


neata ai văzut altceva în grija mea, te-ai înşelat... 


eu sînt logodnica lui Jozio și numai pe el îl iubesc... . 
“Da, îl iubesc! spunea apăsat, ca şi cînd din acest 


„îl iubesc“ ar fi luat toată puterea pentru această 

scenă. Ar fi o josnicie din partea mea şi a dumitale 

să inşelăm astfel un om bolnav — rostea încet, dar 

apăsat, cuvînt după cuvint, Jan Airțeleae totul. 
— Aşadar? întrebă. 


— Te rog să... uităm... şi să rămînem prieteni: 


21 


—Vitămă., 4 PRM SIA aa tt et pe 
— Nu, domnişoară, asta nu pot s-o fac. Dacă aj 
simţi că te-aș putea uita vreodată, aș pleca imedial 
şi aș sfirși cu toată mizeria spînzurindu-mă di 
primul copac pe care l-aș intilni. Nu. Stefal Nu 
iubito! şoptea cu glas implorător, plin de lacrimi 
durere şi dragoste. Te iubesc mai mult decit orice 
mai mult decit viața. Pentru mine tu ești fericire 
gloria, nu eşti numai o divinitate oarecare, ci însuşi 
Dumnezeu. Nu înţeleg viaţa fără tine, nu vreau.,| 
Acum, cînd am dreptul să mă simt fericit, cind mi 
iubeşti, căci ştiu că mă iubeşti şi tu, știu,toemai acuni 
tu îmi ceri să te uit. O! Fie-ţi milă, pe mine hu m-â 
iubit nimeni, n-am pe nimeni pe lume afară de tine; 
Mă împingi iar în prăpastia întunecată a unei vieţi 
disperate, în acest mormînt fără soare și fără lu 
mină, şi asta o faci tocmai tu, fiinţa pe care o îti 
besc atita și care mi-a arătat că mă iubește! 
— Nu te-am iubit, nu te iubese— şopti, pleci 
du-și capul instinctiv, ca să ascundă lacrimil 
care i se îmbulzeau sub pleoape. “j 
— Nu mă iubeşti?... Nu m-ai iubit?.., 4 
— Nu... niciodată... îi răspunse abia auzit | 
începu să suspine. SN 
Tăcură. Liniştea purta semne prevestitoare de răt 
Inima domnișoarei Stelania bătea cu o hotării 
disperată. Simţea că dacă mai rostește numai cîtevi 
cuvinte pe acest ton nu mai rezistă şi i se arune 
în braţe. Tremura înfricoșată și asculta să vadă 
dacă el nu spune nimic. Bietul suflet tulbura 
aproape că visa, gindurile îi alergau învălmășit 
Nu credea că o să lie chiar atît de greu. “N 
— Niciodată... repetă Jan după o clipă cu voe 
aproape naturală. Se înţelege! E un nonsens. 
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e 
Nicide 
itor, care trăieşte pe spinarea altuia... Te porţi 
rezonabil , ce să mai vorbim, cu totul rezonabil... 
— Domnule Jan — exclamă repede şi obrajii 
i se înroşiră de indignare. Domnule Jan, mă jur pe 
orice că nu m-am gindit la situaţia dumitale, n-ai 


“dreptate. să mă învinuieşti... Crede-mă, că nu e 


asta, nu pentru asta.., Nu putu să mai vorbească, la- 
crimile reţinute atita timp i se scurgeau ca un șirag 
de perle pe laţă. Toată energia i se topea în lacrimi. 
— Bine, cred, voi proceda cum se cuvine... iu- 
bita mea sfință. Îi sărută mîinile şi ieşi în lugă. 
“O înţelegea pe deplin şi ii da dreptate. Și toate 
astea din cauza acestui... E o femeie siintă! Un su- 
flet curat. ş : 
„Ajunge! Trebuie să sfîrşesc într-un fel... Poate 
să mai trăiască încă vreo săptămină? Îl voi ajuta eu 
să nu trăiască mai mult, îi voi face ultimul serviciu 
prietenesc... De ce să ne chinuim cu toţii? Nu-i așa, 
de ce?“ aruncă întrebarea undeva în întunericul 
care se lăsa peste lume, în adincimile spaţiilor 
întunecate, în întinderea fără sfîrșit. Sau poate 
numai în conştiinţa lui? Nu ştia cum o să se intim- 
ple, dar simţea că o va face, că trebuie s-o facă! 
Se hotărise să termine cu el şi nu mai ezita. Căuta 
un mijloc. Mintea îi era înceţoșată. Aproape: că 
nu mai deosebea ce e rău și ce e bine în înţelesul 
general. Pentru el era rău doar ce-i stătea în cale. 
Instinctele  dormitau, neavînd ocazia să izbuc- 
nească. Animalul urla spre libertate de sub invelişul 
omenesc — la pradă! Dă-i drumul! 
„Uşor, uşor! "Trebuie să procedez cu cap. N-o să 


ucid un om pentru un furtișag banal“ — se gindea, 


intrînd în casă. 


Sa e 
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e ceea ce fetele numesc o partidă bună? 
cum, Sint un cerşetor, un vagabond fără vi- 


bunăvoință sinceră: 


rele pline... Rapsod cu fruntea-n nori, câre trăia cu 


toată încăperea. Își ridică faţa spre cel care intra cu o 


— Bine că ai venit! 

Sa ao Ei? i 

— Am aici un lucru minunat, poemul iri Shelley 
Promeleu descătuşat. O să-l citim împreună, nu-i aşa? 
"— Ah, poezia scrisă! exclamă Jan dispreţuitor. - 
Ce înseamnă asta faţă de poezia vie, care pulsează - 
nemuritoare în natură! Dar n-are importanţă, PA 
să mai suport și alta. Shelley Byshe, lord, nobil, 
suflet de mimoză—un isteric care se uită Ja natură | 
cu ochii unui mare magnat, păgin și panteist la - 
un loc. Un exemplar interesant din punct de vedere 
patologic, hartă cu strunele sfărimate, bocitor al 
sulletului, un mie Hamlet cu stomacul și buzuna- 
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trei femei deodată. O! poeţii — popor 'de inşelători! 
Începu să citească. Jozei se aşeză comod în foto- 
liu, rezemîndu-și capul de spătar, o ochii îi rătăceau 
fără țintă, stătea lăsat pe spate, aşa că tot capul . 
era culundat în umbră... Doar gîtul alb, delicat, 
slăbit de boală, apărea în lumina vie a lămpii l 
Jan citea, dar în pauze își arunca ochii curios şi 
insistent la gitul lui Jozio. Cu greu își dezlipe: 
privirile. Se lăsa în seama unei atracţii necunos- 
cute. Simţea o dorinţă nebună să atingă pielea 
aceea lucitoare ea atlazul. În cele din urmă, n 
putu să se mai stăpinească, se ridică şi atinse cu 
vîrtul degetelor pielea caldă și moale. Jozel tresări 
violent. 
— Ce-i asta? întrebă RR gitul cu grij 
"= Nimic... mi s-a părut... că... a învineţit 
M-am aplecat să văd și te-am atins fără să vrea 
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1 Ce-ai visat? 
— Mai nimic... fleacuri. O apă mare, pliate de 
peşti monstruoși. Ai să rizi cînd am să-ţi spun că 
de cite ori visez așa ceva, de atitea ori mi se întim- 
plă.o nenorocire. 
„— E, ce poate să S ţi se întimple! Asemenea presu- 
puneri sînt o prostie! 

— Nu 0 dată m-am convins că nu e chiaro 
prostie. O să mi se intimple ceva! Dar ce? şi se 
adinci în ginduri. 

„Jan tremura. tot. 

— Presimţire! şopti. Aşadar e adevărat că există 
presimţiri! Ciudat! Dar nu renunţă la hotărirea 
luată. Nu simţea nici o remușeare. Înlăuntrul lui 


nu-l reţinea nimic de la săvîrşirea crimei, nici inima, 


nici frica de răspundere, nimic. Toate îl împingeau 
spre această faptă. Era pe deplin liniştit și rece, 
cîntărea tot ca un socotitor dibaci. 

Locul îl va avea cu siguranţă şi Stefa îl iubeşte, o 
încurcă doar promisiunea făcută bolnavului. În 
slirşit,.va începe să trăiască cu adevărat, în sfirşit! 

Îşi trecu repede în revistă viaţa dinainte, dar - 
atit de repede îşi aruncă în trecut ochii sufletului, 
fără păreri de rău, lără regrete, ca un muribund care 
n-a încercat decit suferinţe şi dezamăgiri și care se 
desparte de viaţă fără să iubească pe nimeni și 
fără să fie iubit. 

— Nu mă mai întore acolo, nu — şoptește și 
gindul îi aleargă în altă parte, în sferele necunos- 
cute ale viitorului... 

Într-o noapte, stind în pat, Jan hotărt că „astăzi“, 
dar parcă tot nu-i venea”şi amină citeva zile, fără 
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să-şi dea seama de ce. Nu-i era frică, încerca însă o 
repulsie fizică față de efort. Dar azi trebuie. 
Ieri Jozef se simţise mai rău, suferea şi se plingea 
faţă de el şi de Stefa de tulburări și de neliniște, îl. 
înăbușea ceva în piept, era surescitat de o teamă . 
nelămurită. i 
Jan privi spre patul lui. Dormea agitat, chinuit 
de fantomele din vis. Spunea ceva, mișca din buze . 
şi dădea din miîini. În cameră era destulă lumină, | 
Jan îl vedea perfect, zăcea întins pe spate. Candela 
ardea, ca de obicei, în faţa icoanei, aruncind un cere . 
larg de lumină. Luna plină trimitea pe fereastră 
un buchet lung de raze argintii, care cădeau pieziş - 
pe patul lui Jozef. SĂ 
Era liniște deplină. Doar trenul trecea cu vuiet 
din cînd în cînd prin gară. Geamurile zăngăneau şi . 
întreaga încăpere se cutremura. Melancolia tăcerii . 
era adincă, lumina lunii acoperea totul de reverie. . 
De pe pereţi, din ramele tablourilor se plecau din 
loc în loc în semiobseuritatea străpunsă de clipirile 
candelei capete şi figuri pictate; aşa de plastic 
se desprindeau pe fondul întunecat, incit păreau că . 
tremură, că trăiesc... 4 
Umbre cenușii, subțiate de lumină, ca niște vă-. 
luri de ceaţă, se trăgeau spre tavan, lăsindu-se apoi. 
prin colţuri şi adincituri. + A 
Încet, fără cel mai mic zgomot, Jan se sculă din. 
pat şi, desculţ, numai în cămașă, se oprisă asculte. 
Tăcerea domnea pretutindeni. Doar ecourile discu-. 
ţiilor amuţite, ale risetelor şi oftăturilor stinse, 
ale întregii vieţi care pulsase odinioară între pereţi 
aceștia, păreau că tremură, răsunînd în tonuri imper 
ceptibile pentru urechea omenească, se tirăse 
pereţi, se leagănă pe umbre şi se aud tot mai înce 
mai încet, îndepărtindu-se în infinit, 
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7 i: 
se cas lata e gindea la asta. Era nu 
MI Și urechi. Se 
fereastră și privi afară, dar nu zări pe nimeni, Se 
întoarse la uşa de la intrare și pipăi zăvorul — era 
tras. Se duse apoi la bucătărie — inchisă pe dină- 
untru, Îi era cam frig, dar nu tremura. Înainta 
automat, liniştit, pe un drum cotit. Făcea impresia 
unui demon. Faţa lividă, ochii retrași adinc în 
orbițe alergau cu o iuţeală fantastică de la un obiect 
la altul. Avea palmele cu degetele desfăcute, cris- 
pate şi transpirate, reci. Își ineleştase dinţii cu 
putere, ca să nu clănţăne, frigul îl pătrundea tot 
mai tare. Faţa parcă îi imbătrinise, slăbise şi se 
boţise ca o cirpă, se făcuse vinătă. Ridurile din ju- 
rul ochilor se adinciseră ca niște brazde și ieșiseră 
la suprafaţă, acoperindu-i timplele ca o plasă deasă. 
Se plecă inainte ca pentru a sări, se mai uită o dată 
cercetător împrejur şi se furişă spre Jozio. Traver- 
sarea camerei îi păru o veșnicie. Acum își ţinea 
privirile înfipte în gitul bolnavului, descoperit, 
și culcat lejer pe pernă. Jozef respira foarte slab, 
îşi ţinea mina stingă sub cap, iar dreapta pe pla- 
pomă. Jan o atinse, era fierbinte şi uscată. Ridi- 
cînd-şi mîna încet, ajunse la git. Se încordă strașnic, 
încovoindu-și spinarea ca un arc, cuprinse cu toată 
palma dreaptă gîtul celui care dormea și îl apăsă în 
pernă cu o putere nebună. Jâzei deschise larg ochii, 
aproape ieşiţi din orbite, ochii în care se mai vedea 
încremenirea somnului, plini de durere și înfrico- 
şare. Făcu o mişcare de împotrivire cu capul, vru 
i se ridice... Privirile li se întilniră pentru ultima 
ată. 

— Ja... vru să rostească, dar restul se pierdu 
într-un geamăt greu ca oltatul şi, împins de instine- 
tul de conservare, își aruncă trupul de-a curme- 
zișul patului. Repede ca fulgerul Jan smulse cu 
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apropie în virful picioarelor de 


neţiseră pe lingă urechi. Avea ochii larg des- 
chişi, fără viaţă, sticloși, pironiţi în gol; pe faţă - 
îi îngheţase o expresie de spaimă cumplită. 


— S-a făcut... şopti, şi cu acest cuvint pe buze 


se culcă... Îi era foarte frig şi se simţea groaznic de. 
obosit. Îl treceau fiorii şi dinţii îi elănţăneau. 
Picături de transpiraţie i se scurgeau pe faţă. Nu 


se gindea la nimic. Tremura tot, parcă era cuprins 
de febră. Toate părţile corpului îi tresăreau ciudat, 
trupul i se mişca asemenea unei pendule, iar mîna 
dreaptă era împinsă de un reflex înainte. Se zgirci . 
tot, stringîndu-se ca un ghem se înveli bine cu pla- 
poma pînă peste frunte şi adormi cu fața la perete... 

Liniştea era la fel ea inainte, nu se schimbase 
nimic, nu mișca nimic. Fa da ij 

Luna își cobora zborul, privind pe fereastră, plu- 


JI 


„tea măreț pe fondul intunecat al cerului presărat cu 


stele. Îşi continua călătoria, purtind în cutele lumi- 
nii liniştea, tăcerea, uitarea. Plutea ca o corabie cu 
pînze de infinit spre un ţel necunoscut, luminîn 
munţi, păduri, cîmpuri, copii, bătrini, virtute şi 
crimă, destrăbălare şi veselie, la fel de indiferentă, . 
la fel de rece... A 

Liniştea era la fel ca înainte. Erau doi ca Şi 
mai: înainte, numai că răsuflarea unuia se auze 
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uzele strimbate 
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A doua zi dimineaţa, slujitorul care venise să ia 
ghetele să le curețe fu primul care observă moartea 
lui Jozef. Se iscă o mare fierbere. Jan se trezi şi se 
îmbrăcă cît se poate de calm. Evita doar.să se uite 
la răposat. Veniră cunoștințele de la gară: impie- 
gatul, bătrina intră ţipînd, apoi domnișoara Ste- 
fania, cu lacrimi în ochi, palidă și înfricoşată, căzu 
în genunchi, își ascunse capul în palme şi serugă o 
clipă. La amiază veni şi doctorul. Se uită, clătină 
din cap și se intoarse spre Jan, spunindu-i: 

— Ei, vezi, dragă domnule. Nu ţi-am spus eu: 
poate o săptămînă ori poate un an? Dumneata n-ai 
auzit nimic? î 

— Nu... abia dimineaţa m-a trezit slujitorul, stri- 
gind că a murit Jozel. 

— Asta e! Asta el A fost și nu mai este... Păcat... 
păcat ! se văieta. Se mai învîrti o vreme prin gară 
şi sei anunţind că va veni la înmormiîntare. 

„În aceeași zi, Jan se mută în locuinţa unde medita 
copiii. Se purta fără stinjeneală; era puţin trist, 
atit cit îi cerea bunăcuviinţa. Avea impresia că nu 
simte nimic. Se străduia să-și înăbuşe amintirile, 


„încă neclare, prin muncă şi alergătură, risipindu-şi 


atenţia în toate părţile. Şi reușea. 1 se părea că îl 
desparte o depărtare uriașă de clipa aceea. Ar fi 
plecat chiar astăzi la şef să-i ceară locul vacant, dar. 
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„zile de așteptare, departe de locul amintirilor, dar 
“a doua zi trimiseră după el. Venise sora răposatului, 
aşa că trebui să povestească totul, să arate lucrurile 

rămase, să joace comedia durerii de sin se 

să asiste la înmormiîntare. . | 

Nu i se putea aduce nici un reproş, simțea numai că 
naturaleţea lui era puţin prea țeapănă, cam forţată, . 
Veni şi ziua înmormintării, la care se duse cu curaj. - 

O ducea de braţ pe mama domnișşoarei Stefania. 
Citeva persoane cunoscute și cîțiva curioşi alcătu- . 
iau cortegiul mortuar, care se îndrepta spre cimitirul. 
modest al satului. Ă 

Acolo, în acel loc pătrat, înconjurat doar de şan- 
uri acoperite de tufe de răchită, printre plopii - 
bătrîni cu crengile şi coaja rupte de furtuni şi trăs- 
nete, printre mormintele modeste, a căror singură 
podoabă erau tulpiniţele de lumînărică de anul tre- Să 
cut, urechelnița galbenă, cimbrișorul mirositor, din . 
loc în loc, cîte o cruce cioplită grosolan și tufişurile f 
de Lemnul Domnului dezgolite de frunze decu iarnă, 
avea să odihnească cel ucis... Ajunseră, Frunzele . 
de anul trecut așterneau pămîntul; pe alocuri, prin. A 
stratul de tute uscate răzbeau cu greu smocuri de. 
iarbă verde. Crinii își scoteau cu prudenţă din pă 
mint frunzele lungi şi ascuţite, iar urechelniţel 
începeau să acopere movilele mormintelor cu u 
covor galben-verzui. Groapa adinc săpată a mor 
miîntului, cu pămintul galben, primi coşeiugul î 
îmbrăţişarea-i rece fără împotrivire. 

Preotul cînta rugăciunile de înmormintare. D 
undeva din apropiere îi răspundea ciripitul vrăb 
ilor şi vintul aducea ecoul îndepărtat 0 trenurilo 
care treceau fluierind. 
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Toţi aveau feţele piei Steia fine | 
jurau “mormîntul ca 0 cunună, căleau pămint ul 
reavăn şi îi aduceau mortului ultimul „prinos, SER ia 
cînd peste coşeiug bulgări de pămint. 

„Era liniştit, dar ceva tremura îngrozitor în si, 
astupindu- i gitul şi înăbuşindu-i respiraţia. Se aplecă 
şi el și luînd o mină de pămînt o presără peste. 
coșoiug. Îl învălui o răsuflare de gheaţă. Se uită 
în groapă, ca şi cind ar fi vrut să verifice dacă pămîn- 
tul cădea acolo unde trebuie şi se trase repede îna- . să 
poi. 1 se părea că cele două pupile luminoase, pline ia 
de durere şi înfricoşare, ca atunci, Străpungeau 
capacul şi îl priveau cu aceeași expresie. 5 a 

— Halucinaţii... şopti, ştergîndu- -se la ochi și 
străduindu-se cu toată puterea voinţei să înăbuge 
această impresie. 

În cele din urmă trista ceremonie luă sfîrşit. 
Toate au un stirşit. aa 

“Toţi se intoarseră la ocupațiile, îsntalsala şi tre- E 
burile lor. Cînd arunci 0 piatră în inima curentului, 
apa se bulbuceşte puţin, la suprafață se arată cîteva 
beşici, se formează citeva cercuri și cît ai clipi din 
ochi oglinda apei se rostogoleşte mai departe cu 
vuiet — indiferentă... 

Jan se întoarse la meditații, era bolnav, tulburat, 
de abia se mai putea ţine pe picioare. După citeva 
ore de efort, fu nevoit să se culce, dar nu se simţi 
mai bine şi se chinui toată ziua; nu putea nici să 
stea întins pe pat, şi nici să adoarmă. De un singur 
lucru se temea: să rămînă singur cu gîndurile lui. 
Sub diferite pretexte chema ba copiii, ba pe slujitor 
şi discuta cu ei, întrebindu-i de lucruri care nu-l 
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— Doar n-ai să rămii i aici? Situaţia: asta nu cores- 

: punde pregătirii dumitale şi apoi nici nu ţi-e d 
vreun folos. Uite ce e, îţi spun limpede părerea mea; 

„Du-te şi caută să ocupi locul lui Jozio! -ă 

Jan se uită la el şi lăsă ochii în jos. - 

— Locul nu e rău şi în definitiv dumneata nu. 
trebuie să te sfieşti de nimic. Ce să-i faci, ce i s-a. 
întimplat lui, ne aşteaptă pe fiecare dintre noi. Ştiu | 
că pe dumneata te doare pierderea unui prieten, 
dar ce poţi să faci? Morţii nu mai au nevoie de nimic, 
dar viii trebuie să trăiască... Ne vom bucura cu. 
toţii să avem un coleg ca dumneata. Așa că eu te. 
sfătuiesc din toată inima să-ţi î învingi boala şi să te 
duci să-l rogi pe şef... Numai că trebuie să faci asta. 
imediat, ca să nu fie prea tîrziu... ş 

— Şi dumneata crezi că poate să iasă ceva din. 
treaba asta? 

— Sigur că da, numai că trebuie să pleci numai-. 
decit. 

— Bine, o să încerc. Doar nu pierd nimic, dacă V 
încere — spuse sculindu-se din pat, dar se gindea că. 
ar fi pierdut totul, dacă nu reușea. Se îmbrăcă şi 
plecă la gară o dată cu impiegatul. Cum mai avea 
destulă vreme pînă la plecarea trenului, prinzi la 
ei, discutind. îndelung cu mama și cu domnișoa Ş 
Stetania despre tot felul de fleacuri. La despărţire 
dînd mîna cu Steta, simţi o stringere delicată, ins-. 
tinctivă poate. Stefa fusese tot timpul serioasă, 
dar nu melancolică, mama vioaie şi deschisă, iar a 
impiegatul prietenos şi amabil. 
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Şi erau 

care le încerca atunci faţă de cele de azi.. 
i se deosebea el însuşi, cel de atunci, de cel de 
azi U 

„Şetul îl primi cu o mină cam încurcată, pe care se 
străduia să și-o ascundă, flecărind și compătim indu-l 
binevoitor. 

— Terog... începu. Ia loc... şi îi împinse un scaun, 
a cum stai cu sănătatea? 

— Mulţumesc, domnule şef, sînt sănătos. xy 

— Asta e bine, foarte bine... Hm, te rog... Cărui 
fapt datorez plăcerea de a te vedea? 

— Domnule șef, dacă mi-e îngăduit să vă aduc 
aminte de promisiunea pe care mi-aţi făcut-o atit 
de amabil, aş... 


— Aha, "promisiunea ! Îmi amintesc, imi amin- 
tesc! Domnule, s-ar părea că eu, ca şef! ce mă aflu, 


pot să dispun întrucîtva de locurile care se elibe- 
rează, nu-i aşa? 


— Eu cred că puteţi dispune pe deplin — răspunse 
Jan, fără să înţeleagă dece îl mai intreba pe el. 

— lată însă că lucrurile stau tocmai dimpotrivă. 
Direcţia îmi trimite, mai bine zis, îmi impune 
pentru locul vacant un om şi eu trebuie să-l primesc. 

— Ei, se mai uiti uneori, dar nu pot să vă 
impună mereu. : 

— Şi totuşi ieri, nu mai departe decit ieri, mi-au 
impus. O, uită-te şi dumneata! şi-i împinse sub ochi 
o hirtie. J an își alunecă privirea peste ea, fără s-o 
citească. 
-— Domnule şef, v-au trimis pe cineva? 

— Da, pe un... 

— Şi unde l-aţi repartizat? 
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- Da, da domnule! Hm... N 
— Dar... asta nu se poate! şopti Ioa i cu greutate 
— Totuşi așa este. Hm, domnule, am vrut să t 
ajut din toată inima, dar ce mai pot să fac în situa- 
ţia asta? Dacă ai fi venit imediat după moartea lu 
P., măcar a doua zi, s-ar mai fi putut face ceva, dar. 
acum e prea tirziu! Chiar dacă aș vrea să mai fac. 
ceva împotriva celui pe care mi-l] impun, total: ar N 
în zadar! 4 
— În zadar!... Așadar ei nu mai iată. nu. 
mai... Așadar totul a fost zadarnic — şoptea ingro-, : 
zit şi disperat, împietrit de vestea auzită. Să 
În zadar|... și se cutremură. Judecata, care-l 
părăsise, la auzul acestor cuvinte, îi revenea cu. 
greutate... energia, puterea voinţei, pda de, 
sine, toate se prăbușiră în neant. Cata da Ca 
— L-am omorit degeaba... Oh! strigă aproape cu, Ş 

“ glasul înăbuşit de un geamăt cumplit. Ş 
Îşi plecă faţa învineţită pe piept și îşi pironi, 
sălbatec ochii larg deschişi pe duşumea. 
— În zadar! gemu şi cu un gest de groază, nebună 

îşi acoperi ochii cu mîinile. 
„Se aruncă înapoi, tremurind groaznic — i se pă 
rea că totul se cufundă undeva cu el și se prăbu 
-şeşte, că din fiecare colţișor, din toate părţile apa 
ochii aceia limpezi, încremeniţi de durere și-d 
frică, pupilele acelea se apropie... mai aproape. 
şi mai aproape, îl înconjură, se rotesc deasupra 
“lui pretutindeni, le vede prin degete, printre co 
paci, în creier. Şi frica, o frică cumplită, spaima, 
conştiinţa, jalea, toate se răzvrătese, urlindu-i în. 
piept, se reped la creier şi îl tului + se leagăn 
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: ze urmărit de toate titeiile simţurilor înne- 


Apa 86 viran şi 


„bunite, avînd mereu în față ochii aceia, fantoma 
"acelei camere, spaima... 

— În zadar! şopteşte cu îisirela Iivide fără glas. 
În zadar! 

Dincolo-de barieră coteşte undeva . spre câmpuri, 
nici el nu ştie încotro. 

Pupilele însîngerate de groază zăresc doar ochii 
„aceia. Miinile simt şi acum căldura gitului şi fără 
„să vrea stringe pumnii, i se pare că aude trosnetul 

gitlejului zdrobit... 

Cade prin noroaie, se tăvăleşte prin bălți cu. 

"blesteme sălbatice pline de durere, remuşcări şi 
disperare. 4 

Apoi iar se scoală, ridicindu-și faţa plină de noroi 
şi de sînge spre discul luminos al soarelui. Îşi 
“întinde cu mișcări convulsive pumnii încleştaţi 
ameninţător şi cu buzele muşcate pălmuiește necu- 
„ moscutul cu un singur cuvînt plin de ură nespusă 
şi de blesteme: „Tu...“ şi scuipă cu dispreţ şi repul- 
“sie în întinderea albăstruie, spre grămezile albe de 
„nori... în infinit! i 

“Şi tace iarăşi. Sufletul, cuprins de stirșeală, se 
îneacă în piraie de lacrimi. Simte că inţepeneşte, se 
mișcă cu greutate, suspine grele îl cutremură mereu. 
Pe buze, pe faţă, în ochi se instăpineşte durerea, 
- durerea nemărginită, inconștientă, fără VOIP şi 
„fără putere... 

Merge înainte, adincindu-se în gol, “a amorțeala 
“care-l cuprinde tot mai mult, în propria uitare ce se 
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ţa îi încremeneşte date. culoare « care poartă 


pecetea tuturor suferințelor îndurate. Ochii se usucă 


de lacrimi şi privesc cu pupilele holbate, nemișcate, 


„fără luciu, moarte parcă. Merge ca un automat, ua i 


șopteşte din cînd în cind: : 

„— În zadar! : Ă 
„Soarele aureşte întinderile : dimprejur, insuflă 

putere, viaţa începe să pulseze, să răsune în sinul 


“naturii ca o armonie de minuni. „Ă 
— În zadar! şopteşte suiletul care se pierde. O 


ciocirlie i se smulse de sub picioare şi se avintă în 
tăriile albastre, cîntînd un imn de bucurie. 
— În zadar! 


Tăcerea cimpurilor îl inconjură din toate iati 4 


Naşterea primăverii are ceva din măreţia sea 
zeirii. 


Se simte, se aude creşterea naturii, a vieţii 


Sutlă un vint cald, îmbătător de miîngiieri, care. i 
face să foșnească stuful de pe mal, încreţeşte cu mii. 


de cercuri suprafaţa întunecată a "lacului şi aleargă 
mai departe... 

— În zadar! șopteşte Jan cu buzele albe, înain- 
tind spre malul înalt al lacului. e 


Jos apa vuia, spumegiînd înnebunită de revărsarea E 


şuvioaielor. 


Un pas înainte, o şoaptă abia auzită, ca filtiitul Ş 


aripilor de tluţuri: 
— În zadar! și se prăbuşi cu toată greutatea, cu 


aniuă în jos, în apă. Se auzi un plescăit, apa își 


arătă sinul albastru şi se închise greoaie... 


Undeva departe se chemau cristeii. De cealaltă | 
parte zburau zoriţi nagiţii, arătîndu-şi pîntecele E 


du- e peste lunca inundaţ peste berze care păși u 
maiestuos prin apă. 


„Era bine, linişte! 
Soarele se făcea tot mai roşu şi lumina tot mai 
pieziș zările. Copacii aruncau umbre lungi... Apa 
căpătase o culoare arămiu-purpurie. 

Norii murdari, tiviţi cu aur pe alocuri, păreau 
că se tirăse alene, greoi. 

„Liniile îndepărtate ale orizontului se intunecau. 

Păsările ciripeau, zburînd din creangă în creangă, 
cătindu-şi parcă locul de odihnă. 

Apa imprumuta culoarea plumbului. Soarele 
cobora din ce în ce mai repede; prin desişurile de 
alun, papură, spetează și trestie cobora întunericul... 

Venea seara... 


Vremea tihnei, a somnului și a nitării... dee 


clipă! 


1928 . 


[] 


Era mașinist, director de scenă, lipitor de afişe, - 
măturător, figurant și Dumnezeu știe ce nu mai era. 
“În trupa de teatru din care făcea parte, îndeplinea - 


orice funcţie — dacă ar fi fost nevoie, putea să imite 


pînă şi pe „zei“, adică să joace roluri mute sau de 


cîteva cuvinte. Era cea mai necesară recuzită a 


trupei. ina si 
„Franek, schimbul! Franek, trebuie un baston pe 


scenă ! Franek, după care cuvinte intru eu? Franek, 
sună! Franek, cortina!“ Acest „Franek“, „Franek“ A 
— strigat în toate ritmurile şi pe tot felul de tonuri 
— răsuna totdeauna în timpul spectacolului pe 


scenă, în culise şi la garderoba micului teatru de 
provincie. Era mărunt, uscăţiv, cu faţa străvezie, 


prelungă şi fără expresie, boţită, faţă de flămînd, cu 
tenul murdar, ciupit de vărsat; avea pomeţii obra- E 
jilor căzuţi, iar fruntea — îngustă, retrasă la timple 
spre spate și acoperită de pete gălbui — era tot- 


deauna roşie. Îmbrăcat într-un palton de culoare 


deschisă, decolorat şi ponosit, în carimbi de lac 
imitind cizmele înalte, purtind totdeauna pe capo 


şapcă de jocheu, alerga fără incetare de la un actor 


pe care îl ajuta să-și facă burtă dintr-o pernă, la 


directorul pe jumătate îmbrăcat, care privea prin 


ga în faţa teatrului şi să gonească cu băţul cea 


„de copii care făceau gălăgie, să aducă „aman 


una din cele trei halbe de bere, fără inghiţirea cărora 
n-ar mai fi jucat, să stingă lămpile şi să alerge 


apoi să alerge să ia textul şi să aibă pregătită toată 
„recuzita măruntă. Da, fiindcă era şi recuziter. 
Primea cite două ruble de spectacol pentru că pro-. 
cura tot ce trebuia pentru aranjarea scenei. Îl înlo- 
“cuia, de asemenea, şi pe regizor, dar numai atunci 
cind trebuia să anunţe publicul, nu prea numeros, 
că „teatrul se închide din cauza biletelor nevîndute“. 
“Această ultimă însărcinare o îndeplinea fără plă- 
cere, deoarece ştia că după fiecare spectacol con- 


tramandat va căpăta doar jumătate din cheltuieli 


şi nimic din procentele care i se cuveneau pentru 
cele trei mărci ale sale. Trupa juca cu participare la” 
cîştigul din care partea leului o luau directorul şi 


"Simonka, naiva primadonă lirică de operetă şi de 


„cabinet“, părintele dramatic şi comicul, un „escroc“ 
“lără pereche, care era şi june-prim — un dobitoc 
îmbrăcat după ultima modă, actoraş proaspăt încă, 
şi deci prost plătit. Franek îndeplinea atitea obli- 
” gaţii obositoare fără să murmure. Era pretutindeni 
unde era nevoie de el. Părea că se imparte în două 
'şi în trei ca să ajungă peste tot. Ghionturile pe care 
le căpăta de la cei mai nerăbdători, capriciile, ieșirile 
sălbatice ale celor enervați și observaţiile batjo- 
coritoare, toate le indura cu o răbdare inepuizabilă. 
Lăsa impresia că nu e plămădit din singe şi nervi. 
“Doar uneori, cînd cineva îl siciia prea mult sau îl 
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într-un suflet să tragă cortina. „Bagă de seamă, 
caraghiosule, cum umbli cu gazul, ţi-am spus deo 
sută de ori“, repeta directorul la fiecare spectacol — 


xegulată, acoper „un ciul galben! 
i, de culoarea azurului întunecat, veşnic acope- 
riţi de un văl sticlos — ca lacrimile stinse. Lumina 
lor părea îndreptată din afară în adîncurile prăpăs- 
- 4ioase ale sutletului. Din această pricină suferea cel 
mai mult. din partea junelui-prim care avea ochii 
adinciţi în orbite, inexpresivi şi fără culoare. 

— Ce-i trebuie dobitocului ăstuia asemenea ochi? 
spunea — dacă aș avea eu așa ceva, ehe!... 
Acest, „cehe“ era însoţit de o clipire visătoare și 

avea o semnificaţie care ţintea departe. 
„NARA “Cu toate acestea, Franek rămăsese pe lingă această 

trupă mai bine de zece ani. Se legase de toţi cei 


ia ii îi lu 
țeasta neregu 


care se perindaseră prin teatru în acest răstimp, dar 
_ îndeosebi de director ; la tatăl acestuia îşi începuse 


cariera artistică, visind poate gloria, sau poate cu 
sufletul însetat de dorinţa de a juca pe Hamlet, 
Lear etc.! Asta se întîmplase cindva, demult. Cind 
îl întreba vreun novice, răspundea că nu-și mai 
aduce aminte. Întlăcărarea, dorinţele și speranțele 
şi le îngropase o dată cu trecerea timpului atit de 
adînc, încît adesea i se părea, într-adevăr, cănumai 
ştie dacă au existat vreodată. Se împăcase cu soarta, 


nu mai aştepta şi nu mai dorea nimic. Trăia depeo 


zi pe alta, de la o oră la alta, fără nici o ţintă. Cind 
- si va bate ceasul, va cădea cortina şi totul se va 
sfirși, fără bisuri — se exprimase odată. 


Era tăcut, nu-i plăcea să discute cu alții. La urma 


urmei, despre ce putea să discute? Şi nici pe cei care 
ră vorbeau nu-i asculta. Ce-Yinteresau pe el toate aces- 


iar dacă n-avea ce face, pleca cu sufleurul Zmarilak 
la cîrciumă şi juca toată ziua domino — tot. fără 
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„VĂ tea? Cind avea de lucru, muncea fără să se gindească, 


; diferenţa 
Pentru vred 


Într-adevăr, nu erau mulţi cei care vedeau în el un 


„om; era considerat mai degrabă ca o momiie, un 


automat care serveşte la fel de bine şi de re en-. 

tru un ghiont sau pentru zece ae că > e, 
Odată făcu senzaţie la o repetiţie. Eroina, care 

îndeplinea în particular obligaţiile de directoare 

veni la repetiţie într-o dispoziţie excelentă, s 
— Franek, bere! 

“Într-o clipă îi aşeză halba dinainte. Circiuma 
era alături. După ce îşi arătă la toată lumea ine- 
lul pe care îl căpătase la cheful de ieri — așa făcea 
totdeauna — îl chemă în culise și îi propuse cu 
mărinimie să se mute în locuinţa ei, la bucătărie. 

— Probabil că tu nu locuiești nicăieri. 

„— Ee, ba locuiesc, doamnă directoare. ini 

Îi plăcea acest titlu. | 

— Unde? j i 

— Cum, nu ştiţi, doamnă directoare? Pe strada 
Olejna. Stau cu Zmarzlak. 

— Animalul ăla o să te înveţe să bei. 

— Ce mare pagubă, doamnă? 

— Ei bine, bine, dar la mine nu poţi să fii beat. 

— Bine, n-o să mai beau, mi-e totuna. 

Şi drept recunoștință sărută mina candidatei la 
funcţia de soţie a directorului. pe sa 

— Te muţi imediat. 

— Bine. : 

„Tocmai atunci cineva vru să-l trimită la cizmar 
şi în acest scop își scosese ghetele, care într-adevăr 
aveau mare nevoie de ajutor; lua parte la repetiţie 
spunindu-și rolul din culise. 


? 
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Ip pe N 
— De ce nu î i maimuţoiule? ia ei 
— Mă mut. i 

» — De unde fe muţi şi unde? 

— De la Zmarzlak la directoare. 

— Hal ba! ei se mută. Ha! ha! Delicios! 
Se mută! 

— Eroi în zârenţe. şi eroine atinse de şpițul lui 
Cronos! ! Cer cuvîntul! Liniște, adunătură, vreau să 4 
“xă-spun una nostimă. 2 Să 

Se făcu tăcere. . : 

— Ascultaţi! Esmeralda?, vel Simonka Bd hitia, 
şi-l ia la grajd pe acest, Quasimodo?, adică, cs biia 
pe limba voastră, factotum-ul teatrului. Vorbitorul 
era renumit pentru expresiile căutate şi comparații. i 
Se mută, auziţi? L-a angajat adineaori la toate şi se 
mută. Ă 

Bărbaţii izbucniră în ris, aşa de caraghioasă li se $ 
părea intimplarea, iar femeile improșcară liere şi 
salivă, cu atît mai caustice, cu cit directoarea se în- 
depărtase. 3 

„— Vrea să aibă intermediarul la îndemină ca apă- 
rător, paravan .și casier în acelaşi timp. 

— Mai bine şi-ar cumpăra o proteză nouă, că ieri 
era cit p-aci să se înece cu cea veche. 

— Dacă vrei cumva s-o cumperi dumneata pe cea 
veche, am să pun o vorbă bună, poate că mai lasă 
ceva din preţ, ca pentru cineva care are neapărată E 
nevoie — şopti cu o galanterie muşcătoare cel care 
juca roluri de caracter. 


„+ Tatăl lui Zeus, coniundat ulterior cu timpul. 
23. Personaje principale din romanul Notre-Dame de 
Paris de Victor Hugo. i 
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"cînd te gîndeşti, că eu, care am fost în trupe de mîna 
» întîi, la Texel şi la Koscielecki, trebuie să fiu colegă 


„sincer ca dumneata, atunci aş lua, altfel nu, nici- 


„naiva“ — o femeie de vreo douăzeci şi patru de ani, 


e Ponteu a care câştig, în paranteză fie spus, 
permiţi să mă numesc uneori adoratorul dum itale Sa 
răspunse încet cu o plecăciune. 
Actriţa se îndreptă cu demnitate spre culise, așa ra 
cum îi stătea bine unei mame de dramă. 
— Domnule, ai văzut-o cum se arăta în public cu 
un inel, de care toată lumea ştie cum a făcut rost? 
Oho, asta ştie cum să-i învîrtească pe bărbaţi! Şi 


cu una de teapa ei! Ah, e nemaipomenit !. .. N-are 
nici voce, nici talent şi nici ţinută... Tot ce vezi pe 
ea sint numai imitații, de la Pik, şi apoi se expune 
într-un hal! Nu-i aşa că şi miinile mele sînt bune 
pentru inele? Oho, dacă aş vrea, aș putea ș şi eu să am 
cîte vreau. La Varşovia, la Bellevue, nişte tipimi-au 
oferit un costum de stofă cu fir de aur, zău, cum mă 
vezi şi cum te văd! Dar nu l-am primit, nu, mă res- 
pect prea mult, ca să primesc de la niște străini ! Mă 
rog, dacă mi-ar da ceva un cunoscut sau un prieten 


odată... Spunea în şoaptă, gingăvind ș şi alintindu: -se 


destul de drăguță, dar obosită de viaţă, tinărului 
adorator, care se vedea cît dle colo că pentru întil- 
nirea dulce de astăzi trebuise să- şi lepede uniforma 
de școală ca să nu fie recunoscut, fiindcă arăta ca 
un mucenic. Se înghesuia în scaun că abia se mai 
vedea, şi de fiecare dată cînd intra cineva, se ascun- 
dea cu spaimă ca și cînd l-ar fi văzut pe inspectorul 
şcolar. 
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că doamna directoare aşteaptă să-i mături gu- 
iul din casă înainte de venirea musafirilor. 
— Da, da” deocamdată ai putea să faci asta aici! 
strigă cineva, rizind. 
* Actriţa se înroşi de mînie şi şuieră cu glasul scăzut 
de răutate: 
— Rodin! 
— Gonerilla?! E 
Își tiraniza mama în modul cel mai josnie. 
— Dar, pentru Dumnezeu, cînd începe pri zaț 
Pranek i ieși în faţă. 
„— Încă nu sînt toţi. 
— Trebuie să trimitem după ei i să vină. Zmarilak 
„dragă, ia du-te după novicele alea, că deși am nevoie 
de un procent bun, renunţ la rol şi faceţi ce vreţi. 
— De mult trebuia să faci asta, e arie ar îi 
ştiut să-ţi aprecieze gestul. 
— Oh, publicul e şi așa recunoscător directorului 
că nu dă drumul la toată menajeria pe scenă. - 
— Așa e, nu dă drumul la toată menajeria, numai 
la cîteva exemplare... 
— Domnule!... 
— Gura, măgarilor! Cu cearta voastră minjiţi 
adăpostul sfint al artei. Vă stădiți ca nişte cizmari. 


„— Nu, ea niște tenori. â 


— Sau ca actrițele... 
"— Domnilor, vă rog să nu vă clătiţi apa cu ele 
ţele. 3 
— Dar ce? 
—  Pungaşule! 


1 Unul din personajele principale din Jidovul rătăcitor 


de Eugâne Sue (1804— 1857). 
2 Personaj din tragedia Regele Lear E W. Shakespeare. 


„234 


= neşte, fiindcă bănuiește că înţelegi şi gindeşti. O, 
- nemernicul, tilharul!.. 


Jig 


Aşa vorbea comicul, numit Wstawka?, un bărbak 
îndesat, cu faţa revărsată şi cu burtă, dar plin de 


„+alent — şi se îndepărtă grăbit, aruncînd în jur 


priviri răutăcios-triumfătoare. 

Numitul Garrick, un tinăr aspirant la mizeria de 
artist, încă neobișnuit cu purtarea colegilor săi şi 
plin încă de înflăcărarea juvenilă, sări în sus, 
indignat. “ & 

— Stai jos, domnule, şi nu lua în seamă vorbele 


clovnilor ăstora. Uneori trebuie să depui şi insultele 


pe- altarul artei — îi şopti intim idată, strîngînd 
mîna cavalerului ei. EI 
— Bine, duduie, ascult de glasul tău, îmi este ca 
o poruncă... 
Îi mulţumi cu o privire adincă și invăluitoare a 
ochilor rimelaţi. 

..Dar nu înţeleg — — vorbi mai departe — nu pri- 
cep cum niște oameni care trăiesc așa pot să fie re- 
posentaeii artei, apostolii frumosului şi nobleţii. 

itîndu-mă la ei, nu pot să-mi dau seama dacă în 
aceste piepturi arde flacăra sacră a artei. Nu înţeleg 
cum poate fi cineva beţiv, zeflemist, cinic şi în ace- 
laș timp să fie şi artist. Nu înțeleg. 

— 0, cizmar al lui Appeles*! Multe nu înţelegi 
încă, şi "1a tare multe din cele ce simţi o să trebuiască 


1 Actor englez (1717—1779), vestit în roluri shakespea- 
riene. 
2 În limba: polonă wstawka = interludiu, interpolaţie. 


3 Appeles one ra ii a tes la Roma cam . 


pe la 145. 
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Preter să nu mai apa 
i să gîndesc altfel. 
— Atunci pleacă liniștit, fiul iat Divte. “Masă 
Ş tata vor tăia viţelul cel gras pentru primirea fiu- 
lui risipitor. 
„„—ă bateţi joc, domnilor, dar aici-e vorba de 
ceva mai inalt, mai mare decit noi, de artă. 

— Ăsta farsor! Ha! hal! 

— Îngăduiţi-mi, domnilor, şi nu vă supăraţi pen- 
tru cele ce vă spun, dar arta nueun scop pentru voi, 
„căci nu o iubiţi. Gindurile voastre sînt ocupate cu. 

altceva, iar inimile stinse nu mai simt ce e arta. 
— Bine, tinere, dar tu știi ce înseamnă să prin- 
„zești în fiecare zi, să ai ghetele întregi, locuința plă- 
tită, o zdreanţă proprie pe umeri şi un păhărel de. 
şnaps cumpărat, cu banii tăi? Nici n-ai să afli, cîtă 
"vreme îţi vor ajunge rezervele de acasă, dar noiam. - 
uitat de mult de toate acestea, oho, tare de mult! - 
Pleacă, iar dacă totuşi vei rămîne printre noi, după . 
vreun an o să mai discutăm împreună despre ce e 
arta, Diail. 

— La o adică, adaogă-ţi la entuziasmul pe care- J A 
ai o pereche. de ghete noi și păstrează-le, o să-ţi 
prindă bine la întoarcere — încheie Wstawka. + 

— Da” nu mai începe odată repetiţia asta? 

— Unde te grăbeşti aşa, domnişoară? Nici n-a 
venit de la şcoală. a 

— Zmarilak + hei, Zmartlak! Vino încoace, mai- 
muţoi bătrin. Unde e directorul? 

— Vine imediat, termină partida. 
— Şi Dalma? 


1 Am zis (lat). 


„1236 . 


Sp „miine jucăm şi nimeni nu știe rolul, 


— Masculul... isa d 
—.Nu, asta întrece orice e imaginaţie)... 
— Pe a ta, se înţelege. - | 
iar la 
repetiţie nu vin; am viul Dumnezeu, va fi un eşec 
total! : Za 
„— Nu mai cobi, dioarăi 

— Garantez că piesa se va duce de rîpă.. , 

„„— Se înţelege, de vreme ce tu joci în ea. 

„„— Măcar de-ar fi spectacolul reuşit! Că n-am de 
nici unele, vorba ceea: nici ceapă n-am, şi nici în ce 
s-o'tai. 

— Dacă n-o să fie vreme bună, nici publicul nu 

va fi prea binevoitor... - i 

— Nu te teme. Va îi binevoitor, dar pe spinarea 
ta, dacă ai să te mai bilbii ca ieri. 
— Maimuţoiul de Zmarţlak s-a îmbătat ca un 
porc şi nu mi-a suflat.. 
„Jupiter! înaintea tronului tău venim A ți  împletim 
cunună, - 
Și ție slavă. Și ţie, 
Jupiter“ ete. 


“Era directorul, care intra cu cîntecul pe buze. 

-— Ce faceţi, păsărelelor? se adresă femeilor. Ei, 
domnilor, începem repetiţia. 
îi pa | şi timpul, așteptăm... 

„— Vezi tu, Ofelio, am jucat cu judecătorul o par- 
tidă cu carambol, pe cinste! ÎI cunoşti, acela care e 
îndrăgostit de tine pînă peste urechi. Tocmai îmi 
spunea... 

— Mi-e indiferent ce spunea! N-am nevoie de 
curtezani fără parale. 
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mare între arătător şi mij lociu. 


= Dumneata. eşti da ae foarte bine înton 


mată... 
— Nu cumperi blana suie i din pădure, nu e nic 
o afacere — strigă Wstawka. 

sa Franek ! Franek, pregăteşte scena pentru actul 
întîi. 

— Nu e aici, a plecat să se mute. 

— Unde? 


— La Simonka, E 
— AL Ei, n-are importanță. Domnilor, ajute 


ți-mă, o aranjăm singuri. “i 
— Începem, începem. Unde e Mazepa!? + 
„— Nu vine, e la altă repetiţie... 
— Garrick! joacă în locul lui. 


„O, aici mi-a fost raiul, 


Ochii tăi fost-au pentru mine stele ale izbăvirii, 
Imn... | 


— Dragul meu, nu mai poza. Te prefaci că înveţi Î 


rolul şi pe scenă te bilbii ca un animal — strigă di- 


rectorul în culise la cel ce juca rolul lui Zbigniew?, . 


şi care își manifesta prezenţa și hărnicia în acest fel 
Începu repetiţia. Şchiopătau, se încurcau, la unele 


scene se întorceau de citeva ori, dar încet, încet ca- 
podopera dramatică îi încălzi. “În sală şi în culise E 
se aşternu liniștea, nu se mai auzeau discuţii, aluzii, - 


ironii ori bancuri. Chiar cei care nu jucau în această 


piesă ascultau cu anume concentrare a spiritului, ; 


Geniul poeziei le învinsese cu aripile-i luminoase 


platitudinea cotidiană şi îi stăpînea pentru o clipă. 


1,2 Personaje din tragedia în versuri Mazepa de J]. Slo- 4 


wacki (1809—1849), mare poet romantic: polonez. E 


- 
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... E 


Numai buzele trădau un zimbet interior; ai i te petaț, 
jura că își înclină puţin capul în tactul versurilor 
rostite pe scenă. Pină şi Wstawka, cinic iremediabil 
şi farsor de prima mînă, nu se putu abţine să nu re- 
pete cîteva versuri după cei ce recitau pe scenă. 
— Vezi, zăpăcitule! îi spuse cu glasul scăzut lui 
Franek. Asta e artă! şi se duse să repete tituror 


„același lucru. 


După terminarea repetiţiei sită „de sailetenii 
propuse o plimbare inaintea repetiţiei de după 
amiază. 

„— Vă duc la o grădină mindnptă. unde servesc 
şniţele cu salată cu 15 copeici porția — a-ntiia! Vă 
spun eu, e un deliciul Ceva atit de gustos... 

— N-a mîncat nici bunicul tău în zi de şabas. 
„— Wstawka s-a şi îmbătat, şi aiurează. 

— Ei, da” de unde! se impotrivi comicul eu o mină 

jalnică. "Nici măcar un amărit de păhărel, nimic! 
Pofta nu mi-a lipsit, dar... 

— Vae victis cînd au buzunarele goale... 

— La tribună! Adevărul data merită să fie săpat 
în marmoră, în marmoră! 

— Se vede dintr-o dată că ai curăţit coturnii pro- 
fesorului de latină. 

— Domnilor, domnilor, nu vă mai mîncaţi între 


voi, că şi așa vă mănîncă... 


— Ei! ce faceţi, mergeţi la o gustare după 
amiază? întrebă Garrick. 

_— Bine, bine, dacă ne inviţi, se înțelege că venim, 
căci doar ne inviţi ŞI.. 


1 Avanscenă (lat.) 


leșiră din teatru, 
j Actorul „de caracter“ mergea Saua cu o actriță 
„şi îi povestea, cu înflăcărarea unui gurmand, cum se . 
„pregăteşte un şniţel bun de vițel. 4 
sta şi-a greșit vocaţia, trebuia să fie bucătar 
— Protestez în numele stomacurilor sănătoase! 
— 0,.oleum ricini!! Cît de căutat ai fi! 
— Domnilor, frumoase doamne!... nu vă supă- 
ie aţă băbătiilor, că vă spun „frumoase doamne“, e o 
' nevinovată figura retorica?, aşadar, domnilor! As- 
cultaţi numai, am să vă spun o parabolă din Biblie. 
Bobocilor, întoarceţi- vă, căscaţi gura și ciuliţi ure- 
chile, căci înţelepciunea va curge ca un rîu din gura Ș 
mea. ţ Ş 
— Nu, ca după şnaps! 4 
— La 'obieet, la obiect, Wstawka, vorbe, că 
n-avem timp. ; i 
— Iată: Odată... nu, nu aşa. În timpul acela zise 
Zeus către Nataniel prorocul, mergind cu el de e braţ 
pe străzile Corintului: 4 
— Priveşte înaintea ta! şi Natanie] paii, 
— Ce vezi?... 

— Un băiat izraelit, lipind afişe pentru “miine. 

— Vită-te mai departe. Ce vezi? 

— Două vietăţi murdare, zăcind în pulbere. 

—.0O, eşti miop! 
- — Doamne, port pince-nez numărul opt. - 
— Cine ţi l-a prescris? - E 
— Woltisz. ee AI 4 


1 Ulei de ricin (lat.). 
2 Fipură retorică (lat.). 
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“emloarea. nasului tău, o, sei aiiMar iri. 
„„.— Nataniel, îţi interzie e gs Santa e 


„tel la prinz. E timpul, nu?... Ştrengarul de apa 


„mevastă-mea o să spună să-mi facă niște air Ş 


n bărbat zvelt ca părul lui 


singur? 

— Cu o nevastă. 

„— Drăguţă? 

— Da, Doamne, dar îndreaptă: -ţi ochii în altă 
parte, căci are un iubit gelos. 

— Puțin îmi pasă, la acri olimpic. Spune, te 
ascult. 

„— Sînt aplecaţi unul spre altul şi işi șoptesc.. 
"— Ce spun? : 
„— 0, Doamne, el îi spune cum se face șniţelul de. 

vițel, iar ea îl ascultă ca o eloşcă, în faţa căreia so. 

coşul scoate un vierme gras.. II 

— Spui că vorbese despre şnițeh ni 
— Da, 0, nemuritorule ! 
2 Hm! Şi la mine acasă trebuia să fie astăzi şni- 


e gata să vie mai devreme Și să mănînce tot...ia 


ehioară. Brr! Nataniel! 

— O, Doamne! 

să, Cât e ceasul? 

— 0, fiu al lui Cronos, recunosc cu ruşine că...ă ieri - 
mi-am amanetat ceasul. 
— De ce? , 
„— lartă, Doamne, dar aseară am avut o intilnire 
în Grădina botanică... şi... aveam nevoie de bani. 


1 Fiu al lui Helios (Soarele) şi al Clymenei, în mitologia 
greacă. i 
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aruj de Mereur!... pentru ultimu de. 
„sticle cu şampanie... Nataniel, ce mai vezi, ce ci 
„teşti pe feţele acelea? i 
„— 0, stăpine, ceea ce am să-ţi spun îţi va în 
inima, pot să vorbesc? : stie ps mă 
— Spune! Spune, cred că mai ajung la masă. 
— Stăpine, pe frunţile acestor oameni, în ochii și 
în inima lor văd scris: „Eu sint prostia“. Iartă-i, 
preaputernice, nu-ţi încrunta sprincenele! Ce vină | 
au ei că au venit pe lume așa? A 
— Cum?! În statul meu să bintuie prostia? Nici- - 
odată, pe Zeus! niciodată! Pe cei care se vor încă- . 
păţina să rămînă în prostie, la zdup! înţelegi. Sau 
nu. Să plătească cîte o măsură de grîu şi un urcior 
de Falern?. Vinul să mi se trimită imediat, iar pe cei 
care vor continua să greșească, şi în special pe cei 
care nu plătesc amenda, ucide-i! Ţine trăsnetele. Eu 
plec la masă, trebuie să fie tirziu şi Junona3 — o... 
— Doamne, aici'sînt doar tecile goale, dar unde - 
este focul cu care voi pedepsi pe nesupuși? E 
— Ei, dragul meu, eşti un prost, mă plictiseşti! 
— 0, Zeus, sint sluga ta credincioasă. a E 
— Ei, să iei de la Mercur pe... datorie. Dar să mai 
anunţi şi asta: „Toţi cei drepţi şi binecredincioși 
să-şi întoarcă faţa de la această pereche sub cea mai 
strașnică pedeapsă — molipsirea de prostie“, Hm! 
Chiria e neplătită. Juno are nevoie de rochie şi pă- 
lărie, trebuie să dau un aconto la magazin, să plă- 
tese cizmarul, să-mi cumpăr un halat şi o tabacheră, 


trista. 


“i Zeul comerţului la romani; Hermes în mitologia greacă, 
Vin din regiunea Campania, foarte apreciat de vechii 
romani, : E 

* Soţia lui Jupiter la romani; Hera în mitologia greacă. 
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legere cu ea. H moasă, drăc 
ie]! strigă stăpînul fulgerelor după cel care se de- 


părta — Nataniel! Bagă de seamă, străduieşte-te să 


nu fie prea mulţi din cei drepţi. Ştii tu să aranjezi 
asta. Ce să tac? Vezi şi tu, sint timpuri grele... 

“Aşa vorbi Zeus, stăpîn al Olimpului?, vezi litera 
Z (zeu) cu anexele, și, ureîndu-se în carul tras de un 
telegar, plecă. 
“Tar prorocul Nataniel îşi îmbrăcă veșmintele de 
cuviinţă, se opri înaintea templului Melpomenei? şi 
povestind, sfirşi așa: 

-— Adevărat ! Adevărat vă zic vouă, că 15 copeici 
pentru o porţie de şniţel, şi salată pe deasupra, e o 
laudă grosolană. Cu bani gheaţă, da. lar dacă-i așa, 
loviţi-i eu pietre pe prorocii mincinoşi, care vă în- 
dreaptă pe cărările încurcate ale dorințelor zadar- 
nice, iar mie spuneţi să-mi dea un șnaps, căci trudit 
este pieptul meu, însetată gura mea, și uscat stoma- 
eul meu, precum nisipul Saharei. | 

— Ai putea să fii slujitor în podgoria Domnului, 
nu vorbeşti prea rău. -. 

— Aş preiera să fiu intendent. 

— Ca să ai cheile de la pivnițe, ha! ha! 

— Dumnezeule, ce tace timpul cu viaţa omului! 
spuse al doilea comic, zvelt, înalt şi cu o faţă foarte 
expresivă de actor, oprindu-se înaintea lui Wstawka 
şi măsurindu-l răutăcios cu o privire plină de milă. 


_ Domnilor, gîndiţi-vă că în acest om era odată o fă- 


rimă de umor, puţină judecată și un pic de talent — 
astăzi însă... L-aţi auzit vorbind, acum uitaţi-vă la 
1 Diana, zeiţa vinătoarei la romani; Artemis în mitolo- 


gia greacă. j 

2 Olimp, munte în Grecia, socotit lăcaşul zeilor în mito- 
“logia Eladei. i 
3 Melpomena, muza tragediei. 
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a cizmar să-i pună pi gele, că e găurită 
— Gluma nu trebuie s-o trimit, dar ghetele,. 
într-adevăr, ţipă după pingele. Dă-mi un sfat, care. 


dintre foștii tăi colegi lucrează mai bine? : 
_— Te sfătuiesc mai bine să bei niște ulei, poate-ţi . 
iapă vreo picătură și la cap, că te-ai timpit rău de | 
ot, A | 
„— Era şi normal, de vreme ce e colegul dumital 
— Strigă actorul „de caracter“ cu răutate, răzbunin 
du-se pentru povestirea lui Wstawka. i 
— Bravo, bravo, Razowiec!! — așa îl porecleau . 
pe cel ce juca roluri „de caracter“. să 
„i. — Franek | i , SS 
Franek mergea cu Zmarzlak, în urmă, tăcind. Nu . 
asculta la cei care vorbeau. Ce-i păsa lui? Şi apoi . 
nu înţelegea decît glumele de situaţii de pe scenă. 3 
— Franek, te cheamă doamna directoare. Fugi 
repede şi poartă-te bine că ai să capeţi şi tu ceva — 
strigă Wstawka. ; ) să Ă 


PI 


ă 


P 
E: 
A 
Șă 


mătase liliachie. Duşumeaua era acoperită de co- 
voare, fie ale ei, primite în dar de la admiratori, fie 
din cele împrumutate de Franek din oraş ea recuzită 


————————— 


1 În limba polonă raz — lovitură, o dată. 
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i 
st fie 
a şi 


ȘI Cons ) le dup 
nă şi păreau că umplu locuinţa de m 


„mure. Lumina micșorată de draperiile grele de la 
ferestre așternea peste tot o semiobscuritate tainică, 


Lăzile lungi de haine, acoperite cu bucăţi de pinză 
în culori şi desene fantastice, slujeau drept sofale 
şi te îmbiau la odihnă. Evantaie din pene albe şi 
„roşii de diverse feluri, calităţi şi mărimi risipite pe 
mobile, agăţate pe pereţii întunecaţi, accentuau at- 
mosfera generală, ieşind strident în evidenţă și iri- 
tind sensibilitatea prin disonanţa lor. Un felinar 
chinezesc agăţat de tavan, sub un abajur uriaş, 
completa bizareria. Buchete de flori ă la Maquart, 


statuete, vaze, talere de ceramică şi mostre mine- 


rale, risipite cu un efort vizibil de neglijenţă şi 
armonie, se răsfăţau alături de cărţi de joc, serumi- 
ere, mucuri de ţigări, pahare, sticle de vin şi de 
votcă, flacoane de parfum și cutii de pudră. Pretu- 


“tindeni domnea un amestec de rafinament, dezordine. 


şi boemă teatrală. Costume de scenă dintre cele mai 
ţipătoare şi mai originale spinzurau prin unghere, 


__ După fiecare petrecere totul arăta aici altfel. 


Din această riînduială, un observator ar fi citit ca 
din carte din care sfere se recrutează admiratorii 
săptămiînali ai actriţei. Tot ce avea şi cu ce se mîn- 
drea bucuroasă era de la iubiții de ocazie. 

_ Franek ocupa bucătăria, prin care se trecea. O 
bucată de pinză dintr-un decor mai vechi o împărțea 
în două. Franek se instalase în jumătatea în care 
era soba, iar pe cealaltă o transformase în anticame- 
ră. Spunem: se instalase. Întinsese pe dușumeaua 
destul de curată un fel de broboadă veche — covo- 
raş sau pinZă de culise — deasupra pusese o zdrean- 
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punea samovarul în fiecare dimineaţă şi îi aducea 
„ceaiul la pat — se înţelege, dacă dormea acasă — şi | 
pentru asta Simonka îi spunea generoasă să-şi facă 
ceai și pentru el. Își arăta recunoştinţa prin supu- 
nere. Era o fire care răsplătea împătrit orice bine i 
se făcea. Era mereu la ordinele ei. Ducea scrisorile, 
făcea cumpărături şi o îmbrăca, înlocuindu-i servi 
toarea şi mulţumindu-şi din plin stăpîna. Pentru 
toate acestea avea un colţişor al lui, undeputea să-şi 
petreacă tot timpul liber. Ce făcea atunci? Nu ştia 
nimeni. E adevărat că nimeni nu fusese curios să-l 
întrebe. „sat 
„De cîte ori intra cineva, ieșea din colţul lui, emo: 
ționat parcă, eu ochii strălucitori, faţa curios înfru- 
musețată şi cu mîinile murdare de cerneală. - 
— Ai lustruit pantofii? îl întrebă odată directa 
rul, văzindu-i miinile care îi scoteau paltonul. - 
— E, nu, domnule director. se 
— Ai miinile pline de cremă. 
— E... cerneală. 
„— Ai scris ceva? i 
— O scrisoare, şopti sfios. Minciuna îi venise cu 
greutate. A 


—Cub Să 
Nu răspunse. 0 A 
— Acasă? i E 
Văcere. Pe 
i Ei, spune odată! Nu știu nimie, ai familie sa 

nu? 
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Franek deschise uş grabă, 
să evite dezvăluirea adevărului, 
„cu grijă. Ascundea că scria 0... piesă; dramatiza 
Vlana lui Kraszewski!. 


e ucuros că re 
şi spălă mîinile 


 „Franek scrie, scrie o piesă, auziţi, hal hal ha!“ 
Franek se temea de risul acesta, de comentariile, 
batjocura şi glumele dureroase ale actorilor, De 
aceea, tot ce lăcea, făcea în taină și numai Zmarîlak 
ştia de asta. Dar de el era sigur că n-o să-l trădeze. 
Ideea şi dorinţa de a scrie îl stăpîniseră dintr-o dată 
şi aşa de puternic, că nu se mai putea împotrivi, pur 
şi simplu trebuia să scrie. Nu înţelegea cum putuse 
să trăiască atiţia ani fără să scrie, Nu se gindea la 
trudă și la neputinţa lui. Voința i se încorda în a- 
ceastă direcţie unică: să scrie piesa şi s-o vadă pre- 
zentată pe scenă. Doar pentru asta trăia. Cauza ca- 
re-l stirnise era următoarea: . 
„Pentru prima dată se juca în teatrul lor Coliba de 
lingă sat?, şi se juca cu un succes relativ mare. Pu- 
blicul, ca de obicei, se da în vînt după cîntece, dan- 
suri şi peripeții sălbatice și romantice presărate cu 
glume picante şi patos ieftin, Aşa că şi Coliba plăcea 
grozav. Actorii, înflăcăraţi de procentele mai bune, 
jucau cu suflet. După prima reprezentaţie piesa Îu- 
sese primită bine, apoi, pe măsura succesului cres- 
cînd — spectacole zilnice cu toate biletele vîndute 
— a fost apreciată cu entuziasm. Îi ridicau în slăvi 
pe autor şi pe dramatizatori, datorită cărora aveau 
un sncces neobișnuit. Lui Franek, care imita zgo- 
motul mulţimii, piesa i-a plăcut grozav. Se prăpă- 
dea după fiecare efect ţipător, după fiecare simţire 


1 J.]. Kraszewski (1812—1877), părintele romanului 
istorie polonez. * Ru 
2 Piesă de teatru după un roman de J.l. Kraszewski. 
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„cea. Era jucată con amore, șarjînd. La garderobă a 
„culta cu plăcere pe actorii care lăudau piesa. 
Garrick povestea că aproape toate romanele ru 
rale ale lui Kraszewski ar putea fi dramatizate 
„— lată Ulana, de exemplu. Cine a adus-o? întu 
„bă luînd cartea de pe masă, unde se afla împreună 
cu altele. șpte ă 
— Eu, răspunse Franek. 
i At citit-0? girat și 
„—.Nu, Am împrumutat-o ca recuzită pentru pies 
“de duminica trecută și încă n-am avut timp s-o di 
înapoi. 0 
„— lată Ulana, de exemplu... i 
Și vorbi îndelung despre conţinutul ei; ce ta 
„blou scenic frumos şi de efect ar fi. adi 
Franek asculta, şi la sfîrșit întrebă curios: 
— Domnule, e oare greu să scrii o piesă? i 
— Încearcă să serii şi ai să te convingi. 
Franek începu să rîdă încet și şopti timid: - 


3 


— Trebuie să ştii să faci asta 

— Da” prost mai eşti! nimeni nu ştie să serie cind 
începe. : : 
— Franek ! Ştii ce? Serie tu o piesă, pe viul Dum 
nezeu, o jucăm la noi. Imaginează-ţi: sala plin. 
toţi ascultă cu atenţie, primele rinduri în fracuri 
ca la premieră ! Punem să tipărească nişte afişe uria 
şe, pe care să scrie: Ulana, piesă adaptată pentr 
„scenă de Franek, adică Franciszek, şi trei steluţ 
„asta'o să trezească curiozitatea. La începutul act 
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u-l mai zăpăci şi tu. loga pia a 
-— Mai ştii, poate că se trezeşte talentul în el. 
— Da, pînă la o nouă curăţire a lămpilor, că atu- 


mă ca nişte diavoli... 


— Ascultă, Razowiec, tu nu ai talent mai mult 


ca el şi totuşi -eşti pe post de actor. 


— Mulțimea pe scenă, pe scenă! strigă directorul 
din sală spre culise şi îl ameninţă cu pumnul pe 


“Franek că nu ieşiseră la timp. 


Dar nu prea îl luă în seamă. Ideea, aruncată în 
glumă, i se întipse adinc în creier, stirnind flăcările 


“stinse ale tinereţii. Avea impresia că dormise multă 
vreme ; parcă îl trezise cineva la altă viaţă şi acum 
„privea pentru întiia oară în lume — toate i se păreau 


altfel, noi. Visurile ieşeau din ascunzători şi îi în- 


“văluiau sufletul ca nişte umbre pline de taină și fe- 


picire. Dar dacă ar izbuti? Şi prin învelișul respin- 
gător, cenușiu al mizeriei și al umilinţei, al acestei 
vieţi fără perspective, fără ginduri și fără iluzii, su- 
fletul i se smulgea către soare, zvîrlea cătuşele, se 
înconjura de lumină și tremura de imensitatea emo- 
ţiei, legănat de o dorinţă nestăpinită, de speranţă 
şi parcă de teamă... A, 
“Era orbit şi înfricoşat totodată de îndrăzneala 
dorinţei lui. 
 Sutletul lui Franek era ca un colţ din natură, care, 
după o iarnă aspră şi turtunoasă, se trezeşte primă- 
vara sub răsuflarea dogoritoare a soarelui şi nu-i 
vine să creadă că poate să încolțească şi să crească, 


„să înflorească şi să trăiască; în suterinţele iernii ui- 


tase de primăvara trecută. Se strecoară din el nedu- 


„merit și stios, pînă cînd, dezlănţuit de căldură şi 
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„de îngindurare. 
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„putu să aștepte sfioşitul rep 
oricat şi perie, Tuînd cu el Ulana. O citi într-o 
noapte de citeva ori la rînd; deplinse soarta eroinei 
părăsite şi se înflăcără şi mai mult să scrie o piesă 
pe această temă. Ideea, stimulată de ambiţie, în- 


„vinse definitiv deprimarea morală şi apatia, în 'care 


trăia de atita vreme. ş 

„Da, am să scriu, am să scriu!“ îşi spunea. d 
Numai că nu ştia cum să se apuce de lucru. Se . 
gindea cum să înceapă şi cu ce, dar nu-i venea nimie 
în minte. Năduşea de etort, lăsa totul baltă, apoi 
revenea. Rămînea fără putere în faţa dorinţei de 
a scrie şi totodată creștea 'sub impulsul voinţei. 
Perseverenţa învingea treptat descurajarea provo- 
cată de neputinţă. Trecură aşa vreo două săptămini 
de luptă continuă cu imposibilitatea de a urzi din 
capul lui o formă oarecare. Începea, dar rupea ime- 
diat hiîrtia. Acest început era dintr-o piesă, celălalt, 
din alta. Ascultind reprezentațiile de pe scenă, știa 
atitea aproape pe de rost, încît scria fără să vrea cu- 
vinţele cunoscute. Recitind apoi, recunoştea cu du- . 
rerea umilinței. că aceste ginduri nu sint ale lui. Şi 
nu vroia să imite! În aceste două săptămîni îngăl- 
beni și mai mult şi se gîrbovi şi mai tare, avea buzele . 
vinete de fierbinţeală, arse, fruntea brăzdată.. d 
creţuri, iar în ochi îi stăruia o expresie neobișnuită 


A 


Nu mai putea nici să meargă de atita istovire lă- 
untrică, nu mai dormea cum trebuie și nu mai min- 
ca. Adevărat că de mîncat, nu mîncase niciodată 
pe săturate. 

“Surescitat în cel mai înalt grad, deveni mai tăcut 
şi mai somnoros, greoi şi insensibil la tot ce se în- 
timpla în afara lui. 


3 trupu „Ş 
„mu mai avea putere, abia mai putea să tragă cortina 
ȘI de cîte ori era singur — plingea. Plingea de dure- 


re din cauza neputinței sale, ca după aceea să se . 
apuce cu şi mai multă furie de un lucru, într-adevăr, 


de Sisif! pentru el. Într-un tirziu înţelese că nu mer- 
„ge, fiindcă nu ştie și nu înţelege nimic. Asta îl frîn- 


se. Ce trebuie să ştie? se întreba. Totul! Totul! răs- 


„pundea ceva din el. Isuse, tot!... Cuprindea lumea 
„eu privirea sufletului atoateştiutor şi în asemenea 
„clipe înţelegea infinitatea lucrurilor la care înainte 


nu se gindise niciodată, intuindu-şi nimienicia în 


toată imensitatea ei. Chinuit și disperat, se blestema 


„pe sine, îşi blestema incapacitatea, neştiinţa şi pe. 


cei care îi aprinseseră în piept această flacără. Se 
irăminta adesea in culcușul sărăcăcios, cuprins de 
neputinţă, dar asta nu ajuta la nimic, căci: „Ca na- 
giţul strigă, ţipă, basmul tot nu se-nliripă“ — cum 
spunea Krasicki?. Niciodată nu se simţise atit de 
bolnav, atît de nefericit, ca cel din urmă dintreoa- 


meni. În aceste clipe triste de zbucium începu să se 


gindească la el şi la situaţia lui. Dar, fapt caracte- 
ristic, vedea totul prin comparaţie cu personalităţile 
artei. Altă viaţă nu cunoștea. Ei sînt bogaţi, iar el 
nu are nimic, dar n-avea importanţă ; sînt Tespec- 
taţi, fiindcă au bani, nu înțelegea și nu știa că poate 
să existe și altfel de respect. Ei se iubesc, şi îşi aminti 
că pe el nu-l iubea nimeni — nimeni! Nu-l iubise 
nici mătuşa care îl crescuse după moartea neaștep- 


tată a părinţilor. Nu-l iubise, fiindcă îl bătea mereu 


* Erou în mitologia greacă, osîndit după moarte să urce 
veșnic un bolovan uriaş pe un vîri de munte. 
2 1. Krasicki (1735—1801), scriitor iluminist polonez. 
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nl. | „mă iubește nime şoptea 
i simţea o dorinţă nebună să iubească ceva, să se 
ghemuiască la pieptul cuiva şi să-şi verse pe inima 
„iubită şi credincioasă toate lacrimile reţinute, să-şi 
„destăinuie toate suferinţele şi durerile, grijile şi umi- 
linţele care-i clocoteau acum în piept. Simţea nevoia 
„de a fi folositor cuiva, de a aparţine cuiva. Se linişti 
„cînd îi veni în minte o piesă în care un biet orfan, 
părăsit ca şi el, îşi găseşte o rudă bogată care îl ia 


la ea şi îl face domn. Un domn care poatesă mănince 


de cite ori îi place şi să aibă tot ce-i trebuie — aşa 
cum aveau doar cîţiva inși din „compania“ lor: 
Simonka, Naiva şi Dzalma. „Au crăiţari“ — şopti 
„eu invidie. Nu vedea nimic rău în a-i trage pe sfoară 
pe cei apropiaţi. Din toate acestea se alese cu pasiu- 
nea pentru citit. Împrumuta cărţi de unde putea. | 
„le dădeau cu bunăvoință pentru nevoile scenei, pen- 
„tru că le înapoia repede şi în stare bună. Citea la 
întimplare, se înţelege, azi pe Born, miine pe Victor 
„Hugo. Ca să aibă mai mult timp, nu mai juca do- 
mino cu Zmarzlak. Cănta fără încetare indicaţii în 
„legătură cu construcţia dramatică. Acum, după ce 
se mutase la Simonka, trăia mai confortabil: d 
cînd în cînd putea să mănince şi la prinz. Veniturile 
îi crescuseră considerabil. Bacşişurile pe care le pri- 
mea de la vizitatorii actriţei pentru scoaterea pal 
toanelor, a galoșilor ete. erau uneori destul de grase 
Și în afară de asta, își avea colţişorul lui, unde era 
liber să facă tot ce voia. Cu timpul reuși, în sfirşit,. 
să găsească un început pentru piesă. Lua din biblio- 
teca teatrului diferite dramolete, pe care le citea şi 
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să n-o mai aştepte, că poate nu vine curind. Se bu- 


u mai tîrz 


cură că va termina piesa. O fericire plină de visuri 
îi lumina faţa. Imediat cum plecă ea, se apucă de 


seris, dar conţinutul gata pregătit nu vroia să se - 


aștearnă pe hirtie; prefera să se gîndească, să-și 
amintească unele scene şi să plănuiască reprezenta- - 


- xea piesei. 


Se sculă, işi răsuci o ţigară şi cîntărea concentrat 


"care artişti de trupă şi ce roluri ar putea să joace. 
„Se adinci în visare. Nu vedea greutăţile, şi orice 
„imposibilitate dispărea din faţa voinţei înflăcărate 
„de perseverenţă. Fuma ţigară după ţigară. Zimbea 


în sinea lui, mijea ochii şi își imagina cum poate să 


"fie. Se mută cu gindul pe scenă şi i se păreacă pri- 


veşte în sală prin ochiul de la cortină. „E plină! 
şopti cu vocea înecată de emoție. Plină ! O mare de 
capete.“ În pauza dintre acte şoaptele sălii îi ajun- 
geau la ureche ca un zumzet. Se auzea doar inchi- 
derea şi deschiderea ușilor de la intrare, scirţiitul 
scaunelor părăsite și foşnetul programelor despătu- 
rite. Căldura răsutlărilor, luminile, cortina care se 
leagănă şi respiră uşor. În loji femeile își fac vint 
cu evantaiele, aude limpede fişiitul lor enervant. 
Ochii strălucesc, iar privirile se încrucişează ca nişte 
fulgere prin sală. Sună elopoţelul! Se face linişte: 
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lodie. Hespiraţia se opreşte. Pe scenă un tablou. Ri 
cită cu entuziasm şi produce impresie. Publicul 
„începe să fiarbă. Pină şi actorii ascultă. Prin sală, 
„dim loc în loc, o batistă se ridică la ochi sau la nas, 
lumea se induioșează. Arta îi stăpineşte. Acum ur- | 
mează penultima scenă cu Ulana şi Tadeusz, pe care | 
n-a seris-o încă. Inspirația îl răpește, intensitatea . 
glasului i se înalţă neobișnuit, joacă cu înflăcărare, 
emoția îi răsună în glas, i se citeşte pe faţă, răspin- 
deşte raze în ochii înlăcrimaţi. Oamenii pling, 
Nu mai vede nimic — încă un reproş, încă un 
strigăt de durere și disperare. A terminat: tăcere, . 
„apoi un tunet, un uragan de aplauze îi răsună în 
minte ca un ecou puternic. Se strigă: „Autorul! 
Autorul!“ Franek se clatină greoi sub impresia emo- 
ției necunoscute, își îndreaptă trupul gîrbovit, pe 
buze are un zimbet, de adincă bucurie sufletească 
faţa îi e transpirată și roșie, părul ciufulit. Face 
cîţiva paşi înainte, apoi cu un gest elegant dă la o 
parte pinza care împarte bucătăria şi se inelină se- 
rios şi cu demnitate în fața lămpii care stă pe jos, în 
fața sobei, a așternutului și a pereţilor murdari şi 
„pătaţi, pe care se plimbă în şiruri lungi gindacii 
„ațraşi de lumină. Se retrage şi revine iar, pentru că 
aude mereu strigăte de bravo şi chemări. „Autorul! . 
Autorul!“ Se simte mare, fericit şi parcă ciudat de 
“liniştit. Halucinaţia îl ameţeşte ca votea, e sublin 
„prin comicul ei. Sărmană inimă însinguraţă | 
„__— Nu deschizi. odată, maimuţoiule?! Frane 
Franek ! şi cuvintele sînt însoţite de bubuituri pu 


“Își veni în fire şi ampă sări să deschidă 
ușa. Pe îață mai avea încă expresia de înflăcărare. 
Ochii, de obicei atit de şterşi, erau încă învăpăiaţi. 


Numai buzele îi erau strinse într-un fel ciudat. Pen- 
tru prima dată se simţi umilit că depinde de cineva, 


dar asta dură doar o secundă. 

„— Domnilor, Pedrillo al meu a adormit ! Ai ador- 
mit, Pedrillo, şi ai ţinut-o o jumătate de oră pe dofia 
Anna la ușă! Am jucat rolul doâei. Cine vrea, n-are 
decît să intre o clipă, dar o clipă numai, apoi — 


adio șipal Ala! căsea, clătinindu-se. 


Era Simonka, se întorcea cu un grup de adoratori 
de la petrecere, puţin mai devreme decît de obicei. 

— Domnilor, domnişoarelor, după mine! M-am 
îmbătat. A! a! Zampa! Zampusia! Aha, aici erail 
“Vino la stăpîna ta, hai, vino! 

“Luă din pat o căţelușă mică şi neagră şi alergă, 
clătinîndu-se de la unul la altul. i 


— Domnilor, asta e încă Mascottă! Da, căţeluşa . 


mea e încă Mascottă.:. 

— Dar tu, dofia Anna? întrebă careva cu un zim- 
bet. i : a ă 

Actriţa se uită cu o căutătură sălbatecă la cel care 


 întrebase, apoi, destăcindu-şi pumnul și suilind în 
el, strigă: paz, 
„.— OholA zburat şi gata. E maibun nouă de cupă! . 
“ Mascotta! Zampa! Noapte bună, domnilor, noapte 


bună! E, hai, sărutaţi-mă, sărutaţi-mă şi noapte 
bună! | - 

„Grupul vesel de beţivani o înconjură, clătinindu- 
se, cu pălăriile pe ceafă şi jabourile șitonate, cu hai- 
nele descheiate şi pline de pete, cu feţele roșii, ani- 
malizate de băutură și pofte. 
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„Se nitară unul A altul; erau ai anii. Nici u unul 
„nu vroia să plece primul, "crezând la că vă îi sin- 
“gurul care va rămîne. 
— Franek! Mi-e sete! . 
“Franek ii aduse apă. pla 
„— Cară-te cu apa ta cu tot! strigă, unul, şi văzând 
- “că Franek stă, neştiind ce să facă, îi luă paharul şi 
„Al zvirli în fereastră. Zbură afară odată cu geamul. 
— Franek, mi-e sete! strigă jalnic. = 
„Se siraţea din ce în ce mai ameţilă. Aerul inăbu- - 
ia, incăreat cu aromele florilor, era apăsător. “ 
— Regină, îincintătoare Aza! Bem a edaât, bem 
Peuderțe baţi și plecăm. 
— Franek, mi-e sete! : zi 
— Ascultă, Bronek, dă fuga la negustor. şi adu 
citeva sticle, poate n- a închis încă. 
„= Mie sete, noapte bună, domnilor, mă due ii 
“mfă cule! 
— Doamnă, adoratorul tău îţi va ajuta să 
dezbraci. R 
— Se descurcă! de caca 
— Îţi scot rochia cu o adevărată religiozitate. 
2 Ale um, îhi! 
— Fusta cu incîntare. 
— Ei 
— Ciorapii in extaz, uite aşa — şi se aplecă, cu 
prinzindu-i laba piciorului în palmă. 
— Porcule! În lături! îşi smulse piciorul, iar ini 
drăzneţul rămase cu pantotul în mînă. 
— Atenţie, domnilor! A venit şi băuturica! 
Și trimisul scoase citeva sticle din buzunar. 
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Şia farsei! i >, 
-—Şi a operetei! TA AA 
— Şi a „cabinetelor“ separate! 
— Vivat! Să joace şi să bea cit o tnăil 
Şi dădură paharele peste cap. 
>= Domnilor, programul !... 
"Se turnă al doilea rind. 
„— În sănătatea extra... 
„— Nu vreau, e slab! 
Şi aruncă paharul pe fereastră, Mihai cel luai 
— Coniac, daţi coniacul. Aaa 
„ Aduseră un. pahar curat şi coniacul. 
— Wladek, hai noroc. . ; 4 
— Dă-i drumul, în galop! Toarnă, trumoaso şi nu 
“mai întreba! 
— Vivat! . 
"Țipau cit îi ţinea gura. Aproape că nu mai  ştian 
de ei. - 
— Domnilor, progrămul A NGIRIȘ da edie 
— Ține-ţi, mîinile acasă ! Portia iase Viadek mă 
ciupește. - zi 
— Călăul! Ati aşa e? 
— O, te bat! 
— Extravaganţa — vivat!! . 
— Cea mai bună! 
— Vivat! 
— Domnilor, programul !. Y 
— Vivat| — începuseră să zbiere. 
— Doamnă, eşti încîntătoare. | 
— Ca sticla asta! 
— Frumoasă... 
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pe Ea, spuma. dn, geo i fă 
— Domnilor, programul... 
— Du-te dracului cu programul tău. 


„— Dar bine, domnilor, ne-ar înţeles că progra- 


mul... 
pe “Încă. un coniac — vivat! 


— Doamnă, ai o guriţă ca... a mea... O înhăţă de 


mijloc, o aşeză pe genunchi şi o sărută. 


Domnilor, hai să dansăra. 
1 „„.— Bravo, colosal! 
; — Polcă? 
— Vals? 
„— Să-i tragem un cancan. 
:— E un chef grozav. 
— Domnilor, programul!... 
„— Lasă Dragisnsie pentru, altădată şi nu ne mai 
bate... 
— Bine, dar... 
— Eu incep să cint, numai să dansaţi cuviineios, 
— Bine, bine! Ca nişte heruvimi. 
— Ca însăși Terpsihorat în faţa corăbiei Tui Noe. 


„Cancan vuieșie instrumentul, 
Domnule, ia-ţi domnişoara, 
Tra la la, la la la. 
"“Corpu-nelinat şi liber gestul 
Ne conduce-nflăcărarea |...* 
Tra la la, ta la la etc. 


Se iscă o larmă de nedescris, eîntau şi dansau can- 
canul cu înverșunare. Nimeni nu băga de seamă cine 


-* Muza dansului în :mitologia greacă. 


dansa ca într-o criză de nervi. Nu-i păsa de sughițul 


— Wladek, nu vreau, lasă-mă — se prelăcea. 4 


rad numai în oii; pentru că arunease e 
celălalt pantof, cu părul desfăcut, roşie şi ameţită, 


care punea stăpinire pe ea şi de oboseală, cuprinsă 
de nebunie, dansa, zbiera mai tare decît toţi. Silueta 
splendidă, pieptul bogat apăreau cînd și cind în pă 
mina nesigură a zorilor. Toată această orgie deţi 

cintece şi sughiţuri, de tropăituri, răsuflări ia. 
greuiate de oboseală şi de glume grosolane, de sen- 
zualitatea dezlănţuită a unor oameni aproape fără 


- simţire, care dansau cu ochii închiși, de praful care 


se ridica şi de căldura corpurilor şi a ct pt fede în- 
cepea să fie respingătoare. 

— Destul, destul! E-e! strigă Simonka frintă de 
oboseală. Destul! Noapte bună, duceţi-vă. „să vă 
culcaţi... 

“Şi sprijinindu-se de ciţiva inși care mai dansau 
încă, împleticindu-se, Şi se rugau să mai rămînă, îi 
dădu afară. A 

— Domnilor, pro-o- aramă. 

— Plecaţi, cămor... !....- 

Sughiţul o chinuia groaznic. 

— Ei! şi deschise uşa, împingindu-i aproape in- 
conştientă. 

— Domnilor, pro- o-gramul... 

— Crapă, odată „cu programul tău cu tot! Hai,mai 


epede! şi-l îimbrânci peste prag — niţel cam prea 


tare ; căzu cît era de lung pe scări, şoptind: 
— Domnilor, programul... 
„— Na, asta este peste program. 
“"Taânti uşa în urma lor. Se întoarse în camera si, 
sprijinindu-se de pereţi ca să nn cadă, era somno- 
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cum se revărsau zorile, putea să scrie fără altă lu- 
mină. Era obişnuit cu vizitele de acest fel şi cu răc- 
netele de beţie. Asemenea bacanale nu produceau 


ea ce-i i porunceau ș şi se intorcea imediat în ung 
u Aşezase. manuserisul pe pervazul ferestrei și 


asupra lui altă impresie în afară de repulsia pe care 
o simţea instinctiv pentru actriţe. Prins eu totul 
de ultimul act, nu auzise mai nimic nici de data 
asta. De cite ori gălăgia răzbea mai tare pină la el, 
își astupa urechile și înjura. Astăzi mergea ciudat | 


de uşor. Cuvintele curgeau ca apa, iar „situaţiile 


parcă se înlănțuiau singure. Abia reuşea să aștearnă 
pe hirtie imbulzeala de ginduri, expresii și senti- 


„ mente care se învălmăşeau în el. 


Conducîndu-i pe cei care plecau, nu vedea ş şi nu 
auzea că bacșișul obişnuit cădea cu zgomot pe jos. 
Nu întindea mina după el. În faţa ochilor avea ulti- 
ma scenă din Ulana. Auzind chemarea Simonkăi, 
mormăi îmbuinat: 


„— La naiba, putea să se culce oristăl şi se duse. 


— Franek, dezbracă-mă! 
De obicei, cînd era beată, o dezbrăca Franek; îi 


scotea pantofii, ciorapii și rochia, îi descheia cor-. 


setul, îi așeza apoi țigările ş şi cutia de chibrituri pe 
măsuţa de lingă pat şi pleca; aşa începu şi acum. 

-- Dezbracă-mă, dezbracă-mă! 

Îi scoase ciorapii. Picioarele cu pielea trandatirie 
erau netede ca marmoră şi fierbinţi. 

— Rochia, mă stringe, oh, mi-e răul! 

O cutremură sughiţul. 

Se aşeză lingă ea ca să-i descheie rochia. îti 


ovia, ha! ha! Şi Mbit, ta Palit prostănaci înt 


, scoate-mi rochia! Prostule ! O, Tumry cel prost 


nu vrea s-o dezbrace pe Aza, nu vrea, Tu ai adus 


buchetul? 
— Da, : 
"" Aducea flori în fiecare zi şi le așeza în vaze. - 
— 0, bunul meu Tumry, iubit şi blind. 
Nu spunea nimic, dar se întimpla ceva neobişnuit 


"cu el. Îi scoase rochia, lăsînd-o numai în cămăşuţă. 
„Formele ei statuare se schiţau limpede şi atrăgător 


prin rutăria subțire; pieptul, umerii şi picioarele 


"goale şi încărcate parcă de singe și de dorinţa de 


voluptate îl ardeau cu goliciunea lor, conturindu- -se 
ciudat de plastic pe fondul intunecat al sofalei. 
"“Începeau să-l treacă fiorii. 
— Scoate fusta, scoate- o! — 
mașe. : 

— Am scos-o. 


— striga trăgind de că- 


țoiule! 

“Era gata să se inturie. 

— Scoate-mi fusta, auzi? 

„Îi elănţăneau dinţii, nu văzuse niciodată o lemeie 
goală, aproape beată şi atit de frumoasă. Şi ştia că 
nu e de glumit cu ea cînd se îmbăta. Era în stare să 
ridă şi să plingă, să turbeze de furie şi să spargă to- 
tul cit ai bate din palme. 

— Tumry, scoate-mi fusta, nu vrei?... aşteaptă... 
Şi ridicîndu-se cu greutate, apucă o sticlă de pe masă 
şi o aruncă în el, căzind pe soia în hohote de plins. 


„Wladek! Oh, Doamne! Ah! se îneca de suspine. O, 
cît sînt de nefericită, îşi rid de mine, nu vor să mă 
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— Nu-i adevărat, nul Minţi, scoate-o, maimu: 


“Franek |... Tumry ! vivat! trăiască dragostea, can- 


di e ipaţ 
xel, să-mi ia Stella rolul — aşa... pp e dacă. 


canul liber, supa de lapte şi fraierii! Vivat | În sănă- 
tatea voastră, nătăfleţi, (fie şi duse mîna la gură 
ca şi cînd ar fi avut un pahar. Mă culc, mi-e somn, 
du-mă. Wladek, vreau să dorm! 

O mă cu greu în braţe, era grea ca plumbul şi ua 
ardea ca o flacără. Îi înconjură gîtul cu braţele goale 
şi se strînse la pieptul lui. 

— Wladek! Wladek!... bolborosea confuz. 

O așeză pe pat. Îl trase spre ea şi îl sărută cu pa- 
timă pe ochi, pe gură, pe păr. Mai şopti ceva fără 
legătură şi fără sens, îl sărută moleşită şi adormi cu 
gura în gura lui, infierbîntată şi somnoroasă în ace- 
laşi timp, minunată în goliciunea și destrăbălarea 
inconştientă. Era beată. După ce adormi bine, se eli- 
beră de ea. Se impleticea, era transpirat şi rece de 
sforțarea de a se stăpini și de teamă. Cind ajunse la 
ușă, se uită înapoi. Aurora zorilor se furişa prin fe- 
peastră şi lumina cu lucirea palidă a răsăritului. 
Căptuşeala liliachie a draperiei răspîndea asupra ei 
luciri trandafirii. Pieptul alb i se ridica greoi, ră- 
suflind adînc. 


„ Lăliacul din vaze împrăștia o mireasmă înăbuși : 


toare, care înfierbinta sîngele. 


Intră în bucătărie, nu mai putea să privească ji 


niştit. Deschise fereastra şi se strădui să scrie, dar 


-nu putea. O vedea și o simţea mereu la pieptul lui. 


„Aerul proaspăt al dimineţii îl făcu să-şi revină, 
îndreptindu-i i gîndurile la piesă. Cât ai clipi din ochi 
înţelese pasiunea Ulanei și începu să scrie febril. În 


scurta clipă pe care o petrecuse lingă Simonka înţe» E 
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“Chinurile se sfirşiseră. Răsuflă adine, ușurat. Era 
foarte bucuros şi fericit ; aseunse manuscrisul, ca 
de obicei, în cutia care-i servea drept pernă. Se spălă 
la fintină şi alergă în oraş, simţea nevoia de mișcare, 
de aer, de soare. Rătăci fără ţintă, zimbind şi vor- 


„bind de unul singur, cu sufletul său învingător, 


mulțumit şi fericit în fiecare părticică a fiinţei sale 
triumfătoare. 

Trecu pe la teatru, mătură și făcu curăţenie. 
Aranjă scena pentru repetiţia de azi. Pregăti schima- 
burile pentru reprezentaţie, şterse lămpile şi alergă 
îluierind în oraș să rupă liliac și să stea la soare, 

Era ora zece cînd se întoarse acasă cu un buchet 
de flori. Aşeză samovarul şi privi fără zgomot în 


“camera Simonkăi. Dormea încă. 


„Se vede că frigul dimineţii care năvălea prin 


geamul spart o făcuse să se acopere, fiindcă acum 


era învelită bine cu plapoma. Trebăluia în tăcere; 
înlătură urmele beţiei; şterse pratul şi împături la 
loc îmbrăcămintea risipită. Se simţea atit de uşor, 
ca niciodată. Bucuria lăuntrică îi strălumina ochii, 
ca soarele. 

Simonka se trezi şi se uită o elipă la Franek care 
se învirtea prin cameră. Pe faţa ei frumoasă, deşi 
viciată de destriu, se citea îngindurarea. Încet: și 
cu mare greutate își aminti ceva, căci o tresărire de 
nemulțumire îi jucă pe faţă. "Aprinse o ţigară. 
Franek se întoarse, aducînd un buchet de liliac 
proaspăt pe măsuţa de lingă pat. Îl examina cu 
atenție. 

— Ceaiul e gata? 

— Este. Pot să-l aduc? 
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tanek îi aduse bluza. cerută şi, în timp ce şi , doamnă? o întrebă 

nea pe umerii goi fără să se jeneze de prezența „Poate, pentru prima dată în viaţa lui se simţea 
lui, văzu pe piept nişte pete roșii, ca o spuzeală pe 
fondul gălbui al pielii lăbărţate pe alocuri. 

— Adu încă un pahar. Bem ceaiul impreună. 
O privi cu. uimire. Simonka, vrind parcă să se 

i explice, adăugă: 

„.— Mă plictisesc să beau ceaiul singură. 

„. Nroia să-l întrebe ceva, dar nu îndrăznea să-i spună 


— De ce? Ha! hal Pentru că eşti prost, grozav : 

a. prost !... și ridea ca o nebună. Aşa ceva nu i se 
mai întimplase niciodată în viaţă. Nu, e colosal, 
de necrezut! striga, rostogolindu-se pe "pat în pa- 

„ roxismul unui ris nestăpînit. 

„Ziua se seurse ca de obicei. De citeva ori Franek 
se întrebă de ce îl făcuse prost. £ 


disohîș. să 

fi — Cine a fost aseară, aici, adică azi? . E „Oare pentru, că nu protitase de ocazie?...“ 
lăă Îi înşiră. „Ă Spre seară se întilni cu Zmarzlak și îi perenă E, 
e — Au stat mult? | | amănunţit intreaga scenă. ie 
în — Au plecat înainte de cinci. î ă „ Aseultătorul îl măsură cu o privire disprețuitoare, i 

: Sa eee at îi îşi răsuci streașina, cum işi numea mustaţa, scuipă 

Să Da, toţi. ; E „cu răutate şi îi şopti cu minie şi dispreţ la uveche: 


RI — Trebuie să fii cel mai mare prost... Auzi! AN 
; Franek se inturie. 
Ă — Lua-te-ar - dracul! Auzi? Ce inseamnă asta? 

4 Ce, eu sint un porc” ca să mă bălăcesc în prima 

ă băltoacă? și plecă în grabă. 

î 3 „Oho, aşa inapoiat cum era el şi lipsit de simţul 

etic, cunoștea prea bine pe zeițele Olimpului tea- 

teal şi, în consecință, nutrea pentru ele o repulsie 


— Şi pe urmă ce-a mai fost?... A 

— V-am dezbrăcat. isa o 

— Și. N 

— V-am dus în pat, aşa mi-aţi poruncit... 

O roșeaţă întunecată i se aşternu pe faţă, îşi amin. 
tea pertect totul. Lăsă ochii în jos, nu cuteza să: se 
uite la ea, de: parcă se simţea vinovat. 

— Şi n-ai dus în braţe? îl întrebă observindu-i 


Căi i-2. aia 


stinghereala, şi ea însăși, încurcată, aștepta cu teamă E de-a dreptul fizică, de neînvins. De aceea se înfuria 
mărturisirile care aveau să vină. „grozav că îl socotesc un prost — şi încă pentru ce?! 
— V-am dus, chiar foarte uşor, v- am culcat în „„— Ale dracului scirnăvii, dacă maimuţoii din 

: oraş se ţin după ele ca niște cîini, cred că toţi oamenii 


pat, v-am acoperit şi am ieşit. și ARE 
— Şi altceva nimic?... Nimic?... întrebă insis- 

tent, mestecînd zgomotos ceaiul cu linguriţa. Parcă 

îşi amintea că sărutase pe cineva. : 
— Nimic, doamnă, ce putea să lie mai mult? 


sînt nişte animale... şoptea în timpul spectacolului, 
văzind buchetele aruncate pe scenă. 

După sfirșitul reprezentaţiei luă bocceaua cu 
VI lucrurile Simonkăi şi plecă în grabă spre casă, gonit 
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S pr u 
„că îl deranjează, cobori scara. Sub ei Veta. un mil 
„tar, şi ușa de la bucătăria lui, ca şi la ei, dădea pe 


scară. Franek se cunoștea cu ordonanța, la care petre- 


cuse de multe ori, ascultind nostalgicele dume uerai- 


niene și cintecul armonicei. 
Se duse și acum tot acolo. Pentru că ofițerul nu 
era acasă, ordonanța fluiera vesel, acompaniindu-se 


> Ia armonică. Nu trecură nici cinci minute şi se auziră 


bătăi în ușă. 

„— Franek! Eu plec şi ușa e deschisă! — strigă 
Simonka, ştiind unde să-l găsească la această oră, 
dacă nu era casă. 

— Da” mai du-te dracului! mormăi ş 
ascultarea melodiei tărăgănate. 


Stăteau aşa cam de vreo oră, fără să-și spună nici i 
o vorbă. Franek se gîndea la Ulana lui, la cîntecele 


pe care trebuia să le mai scrie și medita dacă n-ar 
fi tost bune nişte cîntece ca acela pe care îl auzise. 
Se auzi clopoţelul la poartă. Ordonanţa sări în 


picioare şi ciuli urechile. 


Franek fugi repede pe scară și auzi în acelaşi 


i se adinci în 


timp scîrţiitul ușii care se deschidea sau se închi- 


dea la etaj şi pe cineva care cobora repede. Se dădu 
la o parte, crezind că e vecinul din dreptul locuin- 


ţei lor, care pleca în oraş. Urcă încet la etaj, uşa de 


la apartament era întredeschisă şi în faţa pragului 
se împiedică deodată de niște “Tacruri. 

— Ce dracu, cine să le fi lăsat aici? Aprinse repede 
un chibrit. Uşa de la camera Simonkăi era deschisă 
la perete. _Aprinse lampa şi intră acolo, presimţind 
ceva rău. În încăpere toate erau întoarse pe dos. Cufe- 
rele deschise, sertarele trase, îmbrăcămintea şi 
rutăria erau risipite pe jos, ca și cum cineva ar îi 
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locul lor. Se vede că hoţul, speriat de venirea lui, 


lergă în camera cealaltă. Acolo toate erau la 


nu apucase să ia nimic, sau poate că se mulţumise 
numai cu ce putuse să ia cu el cînd fugise. 

— Dar lucrurile mele! 

Se repezi la bucătărie, culcuşul lui era răvăşit. 

— Isuse, Fecioară!... i 

O presimţire îngrozitoare îi săgetă prin minte 
ca un fulger încărcat de trăsnete. Controlă toate 
zdrențele cu mîinile tremurind de frică. Cutia c cu 
Ulana nu era nicăieri! 

Tremura tot, se aruncă înainte, veni înapoi, se 


„ înv îrtea aproape în cerc, o sudoare rece îi îmbrobonă 


iruntea. L-au furat! I- -au furat U lana, viaţa, feri- 
cirea răscumpărată cu sînge, visurile. „nopţilor de 


„nesomn — totul! O disperare fără margini i se înti- 


pări pe faţă şi îi învineţi buzele, răzbătînd în ochii: 
care alergau fulgerător, neliniștiţi de la un obiect 
la altul. Își fringea miinile, neștiind ce să facă. 
Mai căută o dată. Nu era... 
— Ulana! Ulana mea! lacrimile îi inundară 
inima. Ah, cel care cobora pe scări era hoţul; a auzit 
cînd am deschis ușa şi a şters-o, luînd ce i-a căzut 
în mînă şi eu l-am lăsat să fugă! Oh, tilharul! O! 


şi alergă turbat de. disperare în stradă, așa cum se 


găsea, cu capul gol. Nu văzu pe nimeni. Fugi într-o 
dace. „ial: Se uită pe cîteva ina străzile vecine 
a fe 

De oboseală, transpiraţia i se Mau pe față şi 
jalea îi cuprindea sufletul. 

Nu! Nu se vede nimeni. Alerga ca un nebun. Se 
uita în fiecare spărtură de zid, sub fiecare pod 
— peste tot. 


267 


„ia regească a alinării. Stăpinea, revărsindu-se în 

„valurile aerului şi în grămezile norilor zdrenţuiţi 
„ca niște stalactite. 

“Doar plinsul lui Franek răsuna ca un dezacord 


umilinţe, faţă de idiot, pe care se întipărise acum 
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care ii argintau 'sărutări înmiresmate. 


“Liniştea era plină de melancolie visătoare și de 
farmec. - faurit 


Noaptea tăcută, cu vraja întunecată a întinderilor 


şi tremurul stelelor, îşi destăcea peste pămînt man- 


neplăcut în armonia generală, ca un scrișnet în 
adagio-ul dulce al nopţii de mai, auzindu-se tot mai 
rar, tot mai încet şi mai adînc, pînă cînd încetă. 
Franek ridică ochii înlăcrimaţi undeva spre cer 
şi îi pironi în propria inimă, în gindurile, visurile, 
şi amintirile lui. 4 ră i 
Apoi şopti cu liniştea resemnării triste pe faţă și cu 
hotărire şi perseverenţă neclintită în glas: 
— Am să seriu! Şi așa am s-o scriu! Să știu de bine 
că... tot am s-o scriu. . 4 iat 
Privighetorile se auzeau mai tare şi adia un vinti- 
cel uşor care cuprinse valul de miresme din grădini 
şi i le aruncă în faţa urită, roasă de mizerie și de 


„Franek, cortina | Franck, sună clopoţelul! Ptiu, 
burta mea, adă-mi burta ! Şi costumul meu ! Franel 


bluza! Hai, anunţă“! strigau ca de obicei. 
"Iar el, neobosit ca totdeauna, apărea pretutindeni 
unde era nevoie de el, cu aceeaşi linişte şi încreme- 
nire în expresie, cu aceeaşi tăcere apatică și indiie- 
rentă. Ce-l interesau pe el toate acestea? Seria a doua 
oară Ulana. Şi hotărise să învingă. SALAR 
— O să urlaţi de bucurie — şoptea, ameninţînd 
publicul prin ochiul 'cortinei. 
S-ar putea! Cine ştie? - 
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bere! Eu cînd intru? Vino, maimuţoiule, să-mi închei 


"Piu de nobili 
Tablou 


— Cinci stiele! Cred că ţi-ajunge pentru astăzi! 
— Taci, mamă! Zi, mai bine, să-mi mai dea una. | 

— Pe zi ce trece te îimbeţi din ce în ce mai rău. 

— Păi, afacerile astea păcătoase. Să-ţi spumă 3 | 
domnul Jan dacă nu mă spetesc muncind, mă dor 
toate mădularele. M-am săturat pină peste cap. 
de negustoria asta. 

„— Dacă-i aşa, vinde tot şi sfirşeşte odată — ţi-am 
spus de atitea ori. = sat 

— Vinde! E atit de ușor să spui: vinde. 

— Ne-am muta la ţară şi acolo te-ai mai odihni. 

— La ţară! Mhm, o veni odată şi vremea asta 
Marysia, dă-mi o sticlă cu bere! — strigă la se.vitoa 
rea care așeza farfuriile în bufet, și se întinse som 
nOr0s. ST 

— Nu mai bea, că iar n-o să ne mai putem înţe 
„lege cu tine. 
Destupă sticla adusă, își turnă în pahar şi spus 
— Vorbeşte, ascult. | 
— Poate-ar fi mai bine să mergem în... 
— Pentru ce? Sîntem doar singuri şi aici. 
Soţia îl arătă discret pe Jan. 
— Vroiam să vorbim despre Jadzia. 
— Aha, măritişul cu, da... 
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_— Tocmai asta cetate să otite: 
— Copii, treceţi voi în salon, că noi avem de făcut 
aici o mică operaţie secretă. 
O tinără albă, cu o claie de:păr auriu ca inul cel 
mai curat, şi un bărbat înalt, bine făcut, ieșiră 
din sufragerie ş şi intrară în camera de primire. Cînd 
tură singuri el o întrebă repede, destul de timid: 
— Domnişoară Jadwiga, te căsătoreşti, nu-i 
așa? 
— Mi se poruncește. 
— Şi ew? 
. Fata își ridică spre el ochii albaştri cu un ni 
anume. i 
„— Şi eu? întrebă el și mai încet, Juindo-i 'maţina. 
Delaa igoakă: Jadwiga, iţi măi aduci aminte ce visana 
noi? 
— Eu nu voi înceta niciodată să te iubesc - — şopti 
ea uscat. Mama o să mă oblige să-l iau, fiindcă e 
foarte bogat. Ea se bucură că cel puţin nu mă căsă- 
torese cu vreun tirgoveţ. Nu-i place de loc negus- 
toria şi îl îndeamnă într-una pe tata să ne mutăta 


la ţară. 


„— lar dumneata, domnişoară I adwiga, o aprobi 


aria, 


din toată inima! 


— Aș putea oare să nu ascult? Spune-mi, J as! şi 
se trase mai aproape de el. Cu o mingiiere îndemi- 
natecă o cuprinse cu braţul şi o sărută îndelung, cu 
înfocare. Dar se. auzi scîrţiitul ușii Bi Jan zvicni 
brusc înlături, depasaiaeera se. : 


e se poate. 
— Ai s-o scoţi la capăt? 
"— E un fleac. Mă gindeam odată cum ne-a păcă- 
Jiţ Roszer pe noi cu 15%. 
Mai Pe ii Dumnezeu! Eşti Bismarck în per- 
ani | d treb banii? 
"= Si când vă trebuie bani 
— i, toamnă. Am promis că voi da 30.000 pen- 
„4uu zestrea Jadziei. Mai am eu ceva, să tot fie vreo 
10. 000, dar n-aș vrea să mă împrumut. 
— Pe numele cui e înscrisă casa? 
— Pe al nevestii. 
—"Ar fi mai bine s-o vindă şi să rostuiască banii să 
undeva fără să ştie nimeni. 
— E genial, pe cuvint! O să. ajungi departe. 
— La timpul potrivit vom anunță că i-am înves- 
tit într-o alacere şi asta ne va curăţi de orice pată. 
»— De ce nu te-ai tăcut bancher, domnule? 
"— De unde bani? 
— Ai fi găsit la alţii — izbueni într-un Tis zg0- 
“motos. | A 
— Prefer să aranjez asemenea glume pentru alții. : 
Pentru mine mi-ar fi cu să daia 
— Dece? 
— Nu ştiu, dar n- aş putea. 
— Hal ha! Nu i-ar permite cinstea, conştiinţa, 
noblețea şi... prostia. Câţi nu m-au jetuit pe mine? 
Pumneata ştii foarte bine. Să mai ciștig și eu cite 


— Au de asta ne arde acum. Vreau. să fa bile cu 
dumneata serios. 
— Bine, domnule patron, ascult. 


— Mai dă-l dracului de patron. Sintem doar pri 
teni, nu? 


— Ba da, aproape că... - 
„— Cum stăm cu afacerile? 
— Bine. Miine termin bilanţul. Nu sintem datori 
| aproape nimic, iar alte firme au să ne întoarcă sume 
însemnate. O să v-aduc miine situaţia. 
— Păi, toemai asta-i rău, 
— Cum așa? 
— Ar trebui ca noi să fim datori vindaţi altora 
iar nouă nimeni, 
— Nu înţeleg. 
— Domnule Jan, ceea ce- ți voi spune e ca o fată 
sub jurămînt. Am încredere în dumneata că... - 
— Doar m- -aţi cunoscut de- -ajuns. j 
— Te cunosc şi te cred ca pe mine insumi, aşa că 
iată despre ce e vorba: stăm bine, e adevărat, 
eu am nevoie să stăm neapărat rău, ştii, așa, 
„ovreii, să ne alegem totuși cu ceva. 
— Aha „pricep — dăm un mic faliment şi Vom ave 
o sumă frumușică. 
„„— Eşti perfecțiunea întrupată... Falimânt sur 
oribil. Miroase a murdărie, 
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O să şi le plătească al. Care aristocraţ, nu e 


„— Ce mai aristocrat... 
i Ei, l-am văzut cu ochii mei înscris în armoria- 
lul lui Niesiecki! pe prima pagină. După al- 
fabet e puţin mai departe... 
— Numele nostru figurează în catalogul lui Ko- 
szycki, dar eu n-am nici o pretenţie... şi nu sînt aris- 


_+ocrat,... 


— Ba nu, Adam a fost probabil cel mai vechi 
nobil şi umbla despuiat. Miine o să-ţi dau planul 
de acţiune și vei cîştiga şi dumneata ceva din asta 
— adăugă. | 

Se despărţiră. Jan se duse în camera lui de la eta- N 
jul patru. Era îngindurat şi niţel trist. Fata îi su- 
cise capul şi acum îi întorcea spatele. 

„Am fost un prost că am putut măcar să nutresc 
vreo speranţă“ — își spuse — şi se hotări să nu se, 
mai gindească la ea. Începu să citească ceva, dar 
nu putu, căci capul acela blond îi acoperea pagi- 
nile. Se așeză să scrie o scrisoare, nu mai scrisese 
de mult acasă, şi, fără să-și dea seama, se pomeni | 
desenînd profilul ei delicat. : 

— Ptiu, dar-ar boala... mormăi, şi, arunciînd. 
totul pe masă, începu să se plimbe cu paşi mari prin 
cameră. Un faliment ca ăsta e oricum 0 porcărie. 
Ei, şi ce-mi pasă mie, doar nu eu... Pentru asta 
sînt plătit — se dezvinovăţea Jan, căci îl mustra 
conștiința, încă nepervertită cu totul de viltoarea 
marelui oraş; simţea încă ce e bine şi ce e rău. 
Trebuie să-mi dea un procent de “doi la sută și 


1 Kacper Niesiecki (1682-— 41744), heraldist, autorul unui 
catalog al nobilimii polone. 
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și 
— A, tu ești, eroii — - exclamă, 


„cel care intra. 


Vizitatorul, un tlăcău indesat şi rotofei, ti a 
şi cu o fizionomie foarte expresivă, îi întinse mina. 

— Bună seara. 

— Ce ţi-a venit să faci un drum atît de lung? 

— Mi-ai spus să-ţi lucrez o pereche de ghete şi 
am venit să-ţi iau măsura. 

„„— N-ai mai fost de mult. 

— Aşa e, că omul trebuie să muncească din greu, 

ca un bou, "dacă vrea să pună ceva deoparte. 
i Bine, dar ceva tot ai agonisit. 

— "Trei sute de ruble în trei ani. Am strîns, fir- 
ar să fie, din ce mi-am rupt de la gură. 

— Şi pentru ce te zgîrcești atita? 

— N-am chef să slugărese toată viaţa la alţii. 
Mi-am spus că o să-mi scot bătrînii la lumină, eum- 
părindu-le o prăvălioară, iar eu o să-mi deschid 
un atelier și așa am să fac, chiar de-ar fi să crăp. 
De-aș mai avea încă vreo sută de ruble, mi-ar ajunge. 
Încă un an întreg de mizerie, da”, la dracu, n-o 
să-mi las. părinţii să se facă de ris la bătrineţe, şi- 
apoi, am să mă odihnesc şi eu. 

— Dar la nevastă nu te mai gîndeşti? 

— Dacă s-ar nimeri vreuna care să aibă ceva 
parale... ? 

— Păi Wanda aia, de care-mi vorbeai cîndva. 

— 0 stricată, lua-o-ar dracu, goală puşcă, n-are 
nici un slanţ și mai umblă şi după studenţi. Scuipă : 
cu răutate. Dacă meşterul meu ar avea o fată, cum 


are al tău, asta mi-ar trebui. 


— Ei, ce-ai face atunci? Crezi că ţi- -ar da-o ţie? 
— Nici nu l-aş ruga. Aș aranja eu lucrurile “în - 
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„coace şi încolo. 


clase, ar fi terminat poate mai multe, dar l-au dat 


piizut. Stătuă o clipă în tăcere. Antek se 
în toate părţile, privind curios la bibelou 
tot felul care se aflau pe masă. A 

— Eu aş vinde toate astea imediat, la ce dracu 
folosesc! Se ia 

— Ţie, într-adevăr, nu-ţi pasă de nimic — răs- 
punse Jan apăsat. > i: 

— Dacă eu nu sint şleahtic — -i-o întoarse Antek, 
după care, apucînd o mînă de ţigări pentru drum 
şi luindu-i măsura pentru ghete, ieşi. EA 


. SE . a 


Jan rămase singur și începu iar să se plimbe în- 


„Bădăranul tot bădăran! gîndi despre Antek. 
Un ţărănoi!“ Îi adusese în faţă tot trecutul, care 
de mult nu-i mai venise în minte atit de limpede î. 
şi de amănunţit. Simţea că ziua de astăzi va [i o 
cotitură în viaţa lui de pînă acum și că de aici îna- 
inte va trăi alttel. Începură să-l năpădească gîn- 
duri despre viitor; cintărea ceva, hotăra, se agăța | 


de ceva. 3 o) 

„Un pîrlit de. meseriaș ca ăsta — se gindea la 
Antek — o să aibă bani, iar eu?“ — şi cu asta se | 
culcă. la 8 


Se numea Jan Juchnowski şi provenea din șleahta 
cu pămînt din Podlasie. Tatăl său avea doi copii 
şi o gospodărie mică cu trei fălci de pămînt lingă 
un orășel din regiunea Siedlce. Jan terminase-patru 


afară de la gimnaziu pentru năzbitiile pe care le 
făcea. Avea șaisprezece ani cind mama sa l-a adus 
la Varșovia și l-a dat unui negustor de porci; n-a 
rezistat acolo. Şi, pentru că nu se cădea ca un fiu 


neamului. „Noi am sărăcit, fiule — îi scria — dar 
şi aşa să-ţi porţi capul sus, pentru ca nu orice bădă-“ 
ran să-ţi poată sta alături în cinste. Chiar dacă acasă 
ai păscut porcii, tu ai o educaţie frumoasă şi eşti 
un Juchnowski. Nu te înhăita cu toate pramatiile 
din Varşovia, ascultă-ţi patronul, învaţă, slăveşte-l 
pe Dumnezeu, trimite-ne rufele murdare şi scrie-ne. 
Dacă-ţi dă ghes nevoia, să știi că totdeauna se vor 
găsi ciţiva groși şi pentru tine!“ lar mama adăuga 
pe furiș: „Fiul meu, te rog să nu te laşi tirit de am- 
biţie, că numai din cauza asta n-ai terminat şcoala 
şi n-ai ajuns consilier, fie şi în Weorow. Negusto- 
ria e lucru pierzător pentru suflet, că şi Cristos i-a 
izgonit pe tirgoveţi cu biciul din biserică. Nu te 
pune la ambiţie pentru orice fleac, că şi Domnul 
Isus a spus că «binecuviîntaţi vor i cei umili», iar 
proverbul zice: «mielul blind suge la două oi». 
Așa a trăit trei ani. Patronul era foarte mulţu- 
mit de el; la minte nu-l întrecea nimeni și la cinste 
la fel. Conta întru totul pe el. Cind pleca undeva, 
lui îi lăsa casa și îi încredința rezolvarea tuturor 
afacerilor bănești. Flăcăul se mindrea cu asta, dar 
colegii nu-l iubeau, fiindcă: din cauza cinstei lui 
nu puteau să mai scoată nimic din magazin. În- 
cercaseră să-l atragă în diferite tovărășii, dar nu 
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usese ţinta tutur e « 
lui podlasian și originea no u 


"ori de cite ori avea ocazia. Era teribil de răzbună. 
tor, nu uita nici o jignire, dar noblețea de caracter 
"o răsplătea întotdeauna cu multă dărnicie. Cind a 


ajuns expeditor, nimeni nu se putea apropia de el. 
În magazin era atotputernic, Proprietarul trecuse 
toată greutatea afacerilor asupra lui. Avea 50 de 


ruble pe lună, locuinţă separată şi lua masa îm- 


preună cu familia patronului, unde era socoții de-al 


casei, atit de mult se obişnuiseră cu el. Leafa îi 
ajungea, ba, în fiecare lună, îi trimitea cîteva ruble 


şi unui frate care învăţa la gimnaziul din Siedlce. 
Nu se ducea nicăieri, nu-i plăcea teatrul, iar muzica 
n-o înţelegea. Își petrecea timpul liber în familia 
patronului ori citea în camera lui. Un zgircit ca 
el își cumpărase cărţile lui Walter Scott ca să se 


poată împăuna în tihnă cu cavalerismul şi noble-, 
"tea de odinioară. Așa ajunsese la virsta de 20 de - 


ani. Singura şi, cea mai mare plăcere pe care și-o . 
permitea era să meargă seara, după închiderea pră- 
văliei, la restaurantul vecin, la o halbă de bere, 
iar uneori şi la o partidă de biliard. Se delecta cu 


asta și-i era de ajuns; i se-părea o fericire statornică 
şi deplină că aşa, înghesuit in forme și numerotat 


în rubrici, putea să-şi prevadă curgerea invariabilă 
a vieţii pe luni de zile inainte. Natura lui furtu- 
noasă de şleahtic se liniştise, osificîndu-se în banali- 
tatea burgheză, se ştersese sub apăsarea cotidianu- 
lui cenușiu. Acasă se ducea o dată pe an, încărcat . 
totdeauna cu cadouri pentru părinţi — fiindcă . 
patronul nu se arăta de loc zgircit în privința asta. 
Îi iubea foarte mult, visul lui cel mai ascuns era 
să ajungă să-şi aibă magazinul propriu, să facă rost 
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săptămîni, depănînd în faţa ascultătorilor frumuse- 
țea copacilor, a pămîntului, a cerului şi a împreju- 
rimilor ; fiecare fapt întimplat acolo căpăta pentru 
el o însemnătate uriaşă. Dar asta dura numai pînă 
cînd vedea iarăși viaţa Varșoviei, prin vitrinele 
magazinului sau de pe stradă. Cu Antek, fiul unui 
simplu meseriaş, care era ucenic la un cizmar, cu 
care se bătuse nu o dată la pășune, era în relaţii 
bune, deşi îi plăcea să-și arate totdeauna superiori- 
tatea, educaţia şi obirşia de șleahtic. Adesea discu- 
tau întrei ei: = 

„— Antek? Hm! Tu ești o piele bună pentru ghete; 
un neisprăvit care are ca blazon un purice dindu-se 
de-a berbeleacul pe o tobă. 

— Nu-i adevărat, blazonul cizmarilor e altfel — 
cel ce prinde puricii — însemnele cizmăreşti sint 
două eoame de porc încrucişate şi opiele de șleahtic. 

— O piele de ţărănoi. ci 

— În atelier spun că e de șleahtie, fiindcă pe ţă- 
ir i-au spinzurat, iar pe nobili i-au jupuit de 
piele. gi 

— Ascultă, Antek! Ce-ai face tu dacă ai avea 
bani? | ; 

— Ce-aş face? Dimineaţa mi-aş cumpăra un sfert; 
de piine, de şapte parale cîrnaţi, de zece sfanţi bău- 
tură şi în fiecare duminică m-aș duce la cîrciumă. 

— Se vede dintr-o dată că eşti ţăran şi un mese- 
riaş care guiță după mîncare ca un porc. 

— Da” tu ce-ai face? 
— Eu aș cumpăra moșioara Smardzew de la Ko- 


rytko. 


„— Şi-ai paşte porcii, ca și tatăl tău. 


ş.a.m. d, dar țineau unul în, altul, 
„seseră aproape aceeaşi copilărie; acelaşi pămi 
“îi hrănise şi păscuseră porcii pe. aceleaşi. locuri. 

Se trezi cu capul doldora de planurile Sed RR 
lui pe care-l punea Ja cale. 

În magazin patronul i îi explică totul, amănunțit, 
îi arătă drumul, îi promise trei la sută şi cu aceasta 
îl hotări definitiv să acţioneze. Gindul la răsplata 
apropiată îi spulberă: lui Jan ultimele îndoieli. 

"Seara bău în contul acestei sume mâi multă ber 
decit de. obicei. Localul pe care-l frecventa er 


torași, practicanți şi vinzători.. Îşi aveau camera 
lor înspre curte, unde rezolvau tot felul de afaceri 
tem îndu-se de ochii celor neiniţiaţi, Jan îi cunoște; 
pe toţi, numai că se ţinea departe de ei. Se adunau 
acolo la petreceri şi pentru schimbarea în bani a 
diverselor obiecte turate din magazine. Printre 
se învirtea un omuleţ roșcat, respingător prin umi 
linţa insistență cu care îi jumulea; acesta era comi- 


viile. Îi ţinea în gheare şi-i sugea pe toţi cu price- 


“special, unde incheia doar tranzacţiile mai mari 
aici achiziţiona obiecte mărunte, a căror valoare 
ajungea pentru o cină, sau pentru o seară de petre- 
cere. Stăpînul cîrciumii era omul lui. Toate fetele 
din local se alegeau cu sprijinul lui și slujeau se 
purilor sale. Aici îşi dădeau întilnire reprezentanţi 
celor mai variate interese; tineri destrăbălaţ 
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punctul de întilnire al unei bande întregi de negus- 


sionarul Ry$. Nu-i cunoştea nimeni numele adevă- . 
rat. Cumpăra toate lucrurile furate, imprumuta E 
bani, organiza cheturi şi îndemna la toate mirșă- 


pere. Undeva, pe strada Leszno, avea un: depozit 
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specială marelui oraş, p p 
cea mai de jos, a burgheziei, pervertită de afaceri 
şi de. lipsa de supraveghere, aruncată în mocirla 
orăşenească fără alţi indrumători în afară de in-. 
stincte. 

Aduceau de toate, un funt dei tutun, ori câţiva . 
coţi din vreo țesătură, un inel, o sticlă . de vin 
scump, ori vreun obiect de galanterie, o duzină de 
gulere, citeva cravate ș.a.m.d. i 

Cireiuma trăia numai prin ei, pentru că aici des- 
făceau totul. Fetele care serveau clienții erau tot- - 
deauna alese pe sprînceană. Aproape fiecare era ae 
întreţinută de vreunul dintre tineri. Nicăieri nu 
se întilneau inşi mâi bine îmbrăcaţi ca aici. Loca- 
lul era înţesat cu obiecte de lux. Mobilele erau ta- 
pisate cu pluş de mătase, velur şi alte materiale, 
prea scumpe pentru asemenea tavernă. Perdelele 
de la ferestre, mai mult de zece ruble perechea, 
fețele de masă chiar, tacimurile şi sticlăria uimeau 
prin fineţe. Toate acestea se scurgeau din „cămă- | 
rață“, cum era numit acest centru de operaţii. Mulţi 
erau cei care se stringeau aici; veneau din marile 
magazine en gros din centrul orașului şi din cele 
mijlocii, din cele mici şi cele uriașe de pe Nateyici 
— şi toţi tineri între 16 şi 24 de ani. 

îi încurca doar Juszka, aşa îl poreeliseră.. m 
întîi pentru că magazinul în care funcţiona era 
unul dintre cele de prima mînă, încărcat cu marfă 
scumpă, de lux, apoi fiindcă el ştia de furturile 
sistematic organizate, cărora le cădeau zilnice pradă 


+ Mic pare în Varşovia. 
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i Gaita Rys se 


— Juszka, pod asianule, ia priveşte! Cu 

o să-ţi spintec burta dacă ciripeşti ceva — şi mînui 

„teatral prin faţa lui un cuţit lung și ascuţit. Asta | 
„se întîmpla după o operaţie în stil mare, la care 
fusese de faţă. 

„— Tu o să ajungi departe, Rys — se mulţumi | 


să-i răspundă Jan. 
— Poate nu mai departe de Sahalin — și rise | 
urit, hîrîit. 
— Cîţi au ajuns acolo din cauza ta? 
— Nimeni dintre cei care au mers cu mine și a 
avut cap. Și 
— Şi ceilalţi? 3 
— Nişte mucoşi. Abia acolo o să le vie mintea . 


SĂI 


la cap. De, nu poţi să faci omletă fără să spargi 


ouăle. 


a franţuzește? 
— Nu, dar cunosc o limbă niţel mai universală. 
— A hoţilor. 
Rys îl privi atent în ochi. 
— Pe cine numești hoţi? 


— Pe cei care tură, care iau din proprietatea. al- 
giza 


— Şi cine nu fură? Ce-i aia proprietate? Ce alt- 
ceva e comerțul? 
— Ai niște principii talmudice, josnice. 
— Tar tu pretenţii prosteşti de şleahtic. 
— S-o lăsăm baltă. Nu e nevoie să ne convingem | 


unul pe altul, noi doi n-o să devenim prieteni. 


— Juszka, eu îţi spun că tu vei fi cel mai bun 
amic al meu. - 


— Ho, ho, intrebuinţezi proverbe apa 
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a u pune; 
păi ţi spun totuşi că dacă eu aş 
Îi în locul tău, aș duce-o mai bine, aş petrece îm- 
pără ăteşte. Un an vesel trăit ca la Varşovia face 
cît zece de-ai tăi. Gindeşte-te dacă e cazul ca toc- 
mai tu să te agăţi de niște prejudecăţi? Mai gîndeş- 
te-te, Juszka, mi-ar trebui nişte mănuși negre, le 
plete la preţul de vînzare. 

— Cumpără-le de la magazin. 

— Ei, am auzit ieri cum ridea de tine fiica şe- 
tului tău. 

„— De mine? Aiurezi. 
„„_— Aveam locul în spatele lor la Teatrul de va- 
rietăţi, Era cu, mama ei şi eu o colegă. 

— Şi-ai tras cu urechea? Numai un nemernie ca 


tine putea să facă una ca asta — şopti înfuriat, 


— Ce să fac, eu am auzul delicat. Spunea... 

— Nu vreau să ascult nimie, poţi să le poves- 
teşti altora — şi se pregăti de plecare, 

— Şi înănuşile? su 

i Ascultă, Rys! Dacă mă mai plictisești mult 
şi-l mai spionezi pe patronul meu, tu ştii ce pot. să 
lac eu. N-o să seape nici unul dintre voi — hoţilor! 

„RyS se făcu verde de furie, gura strimtă îi tre- 
mură, dar ochii priveau dulce. 

— N- -am văzut încă un şleahtie denunţător — 
îi spuse celui care ieşea, dar Jan nu-l mai asculta. 
Înfuriat, Rys$ făcu un gest de amenințare în urma 
lui: Ajungi tu pe mina mea, fecior de şteahtic, pre- 
gătesc eu Pawiak-ul! pentru tine, n-ai grijă. | 


1 închisoare în Varşovia. 


„mult de aspectul vestimentar. Era, într-adevăr, 
ş un bărbat bine. Toate încercau pe rînd să se apro 
pie de el, dar pentru că ghicise în așta mina lui 


RyS, rămăsese nepăsător. Se pieptăna doar cu mai - 
multă îngrijire, alegea cravate mai frumoase şi îşi 
Tăcuse un costum elegant în dungi, la modă pe 
atunci. Leafa nu-i mai ajungea, cu toate că nici . 


lui Jâzio nu-i mai trimitea nimic. 


— Juszka se emancipează, nu peste mult timp va 


fi al nostru — șoptea adesea Rys. tao 
Şi Jan se emancipa, într-adevăr. Organizarea 


falimentului îl pusese în legătură cu o mulţime de * 
persoane, făcuşe cunoștințe noi. Patronii îl spriji- » 


„ neau. La Jadzia nu se mai gindea, o uitase repede. 
P: Citeodată se ducea cu trăsura la parcul Lazienki, 
se intra să bea o cafea neagră la Patelnia, iar dumi- 


bastonul în mină pe aleea prineipală din Saski 
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nica după-amiază, bine îmbrăcat, se plimba cu 


nitiv, căc 
un cizmar 


venea neobişnuit de multă lume. De la un timp 
Jan observase că este privit cu insistenţă de casi- 
eră, o fată zglobie și frumoasă. Se vedeau prin fe- 
reastră. În curînd se cunoscură din vedere și se 
salutau. Se duse de cîteva ori seara la cofetărie să 
bea un ceai. Îi plăcea foarte mult, numai că nu în- 
drăznea, nu ştia cum să înceapă vorba. Vedea că 
îl pierde din ochi și se înroşește la intrarea lui și 
asta îl măgulea mult. Într-o seară, la plată, dădu 


„o rublă, iar ea îi înapoie cinci. Era atit de zăpăcit, 


că băgă banii în buzunar fără să-i mai numere. 
Observă greșeala abia la un chioșc cînd îşi cumpără 
țigări şi se hotări s-o aștepte în faţa cotetăriei şi să-i 
înapoieze banii cînd va ieși. Așa și făcu. Intră în 
vorbă cu inima bătindu-i, ceru voie s-o conducă 
şi ea acceptă. Mergeau aproape tăcînd. Deși tre- 


„mura de nerăbdare, nu era în stare să închege nici 


măcar o frază și să-i vorbească despre drăgoste ş.a. 
În sfirşit, ca şi cum atunci şi-ar fi amintit, îi spuse 
de bani şi-i dădu înapoi. Fata negă cu hotărire po- 
sibilitatea unei greşeli și-l încredinţă că el îi dăduse 
cinci ruble, de vreme ce ea i-a întors atita. O con- 
duse pe strada Browarna. O chema Jozia și locuia 
cu părinţii. Tatăl era camerier la Hotelul Euro- 
pean. Avea școală. O soră mai mare era căsătorită 
cu un funcţionar. Fratele era şei de serviciu într-o 


„distilerie; Îi plăceau grozav trandafirii şi prăjitu- 


rile cu marmeladă de ananas. O dată la două săp- 
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pl el în schimb o cedaidira doar o “legi 
trecătoare. Iubirea aceasta îl măgulea, nu-l cos 
“nimie, ba îi mai aducea şi venituri frumoase, că 
restul multiplicat devenise un obicei ce se repet 
de cîteva ori pe lună. Jan se obişnuise și nu vede 
nimic rău în asta. „AȘ fi un nătărău dacă n- aş lua . 
cînd mi se dă“ — işi spunea, și primea. Se îmbrăca | 
mai elegant, şi în zilele ei libere o ducea la teatru 
apoi la restaurant. Se ascundea atit de bine, înci 
nimeni, afară de Rys, nu-l suspecta de nimic, pen 
tru că frecventa în continuare circiuma pentr 
acoperire. 
Așa se alunda treptat în noroi. " Jozia l-a: plicti : 
„sit repede cu atenţiile ei; începea plinsul, rep aiă 
rile, şoaptele despre căsătorie. 
i „Pe mine n- ai să mă duci la altar. Ehe, eu ni 
sint prost“ — își spunea şi devenea inaccesibil. N 
se vedeau citeva zile în Şir, uneori se hotăra să rup 
cu ea, dar îi părea rău de mingiierile oferite p 
gratis, de banii pe care-i primea, şi, cîteodată, d 
trupul ei alb şi de temperamentul acela înflăcărat. 
„Acum trăiesc şi eu ca la Varşovia“ — gindea. 
în. magazin devenise nesuferit pentru colegi, 
trata de sus, ca pe niște subordonați. Faţă de 
femeile care veneau să cumpere cîte ceva se maimu- 
ţărea într- -un mod prostese, podlasian, cum îl numi 
seră. Se expunea cu brutalitate și pe faţă. Cameris 
tele, chelneriţele “mai tinere începură să se perind: 
prin camera lui în schimburi din ce în ce mai proas 
pete. Plătea de regulă cu ironii, le arunca afar 
sau le scotea ochii cu vreo pereche de mănuși de la. 
rebut și alte nimicuri, adunînd tot felul de suve-. 


i 


totul el rise cinic. 
— Tot ce-a mai lăsat ultimul iti mea. 

— Cum te lasă cugetul să vorbeşti aşa! Nu ştii 
cum m-ai găsit? Nu-ţi mai aduci aminte? 

— Drăguţă, pleacă cu Dumnezeu, cît mai eşti 
întreagă. 

— Pe mine mă goneşti, dar banii ai ştiut să-i 
iei — îi spuse îndurerată. 

Se înfurie și o făcu hoaţă. Izbucni cearta, din 
care Jozia ieşi bătută bine şi aruncată pe uşă afară. 

Acum plutea cu toate pinzele pe marea murdară 
a vieţii oraşului. Rys îl introducea pe nesimţite 
in lumea plăcerilor neeunoscute, conducindu-l în- 
cet spre limanul la care vroia să ajungă. Acasă se 
ducea ca și mai înainte, dar numai pentru a-i orbi 
pe meseriașii tirguşorului și a stirni invidia fiilor 
vecinilor eu cilindrul şi cu mondenitatea lui. Așa 
de repede decăzuse, atit de îmbibat era de mirosul 
pestilenţial al! „cămăruţei“ şi al mediului, încît 
atunci cînd îi veni mama și intră în magazin, se 
înroşi tot şi, fără s-o salute, o duse degrabă în ca- 
mera. lui. Îi era ruşine că era îmbrăcată fără gust 
și puţin caricatural. Sie ei le-a spus că e gos- 
podina. lor de acasă. . 

Era ca un fruct copt, care se acoperă iale o 
dată cu pete de mucegai și se descompune tulgeră- 
tor sub influenţa aerului stricat. 

Minţea la fiecare pas. Cumpăra fotografiile glo- 
riilor la modă, se informa cu lăcomie de amănunte 
fără importanţă din viaţa lor, de felul în care vor- 


„ besc, de obiceiuri ȘI detecte, ca să poată să se împă- 


uneze la cîrciumă sau în faţa șefilor cu relaţiile pe 
. ă La [i 
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noştea mai mult sau mai puţin 
teatru sau de la dans, încît trezea încrederea. Ci 
atronul, care era un înflăcărat iubitor de teatru 
cunoştea scena nu numai din sala de spectacol 
discuta adesea cu pasiune despre arta actorilor. Se 
ducea de preferinţă la piesele care conţineau cele 
mai multe bancuri pipărate, ca să le poată repeta | 
după aceea cu mimica corespunzătoare. Cu cel mai | 
mare dintre fiii şefului se certă la cuțite pentru că î 
acesta, plictisit de maimuțăreala lui, îi zise'o dati 
„la cină: 
— Eu credeam că în Podlasie sînt numai oameni 
— Da? şi ce-ai mai văzut? 
— Maimuţe care imită caraghioslicurile . de 3 
circ, 
— Mie îmi spui asta? întrebă Jan atins. 
— Ei, fie şi aşa. Mă apucă greaţa tot ascultin 
„și privind într-una aceeași ata i cu o 
încăpăţinare idioată. 
— De ce-i porcărie? 
— Pentru că este. Pentru că aceste lucruri sînt, 
potrivite pentru denaturaţii din casele publice de 
pe Saska Kepa; un om cu mintea întreagă poate 
simţi numai repulsie faţă de asemenea insolenţe. 
E desfrinarea. de cea mai joasă speţă, autoviolarea 
„care prăbușeşte cu totul burghezia noastră. 
— Deci, tu eonsideri că şi așa noi sîntem dest 
de decăzuţi? întrebă patronul cu răceală. 
— Putrezi ca un copac uscat. Ce să-ţi mai spun. 
eu, tată, parcă dumneata nu știi! 
— Ştiu că ai cam luat-o razna, dar asta e boală 
de tinereţe, trece repede; eu am văzut mulţi care 
„tunau şi iulgerau, iar acum sînt la fel cu ceilalţi 
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— Cine mai merge? e) cal cu 
— Noi toți, domnul Jan, Nietowii, Tolek cu ai 
lui, familia Pepkowski și logodnicul Jadziei. Hai 
și tu, o să vie și bătrinul Pudelko cu fiicele, plă- 
teşte "zestrea cu bani peşin. lar cea mai mică... 

— O isterică, suferă de neurastenie acută. Ce să 
fac eu acolo? 

— 0 să petrecem de minune. 

— Mie nu-mi plac beţiile şi tumbele prin iarbă 
verde, iar flirtul cu fetele lui Pudelko nu constituie. 
o plăcere aşa de mare, încît să merite să te scoli 
pînă-n ziuă. Jadzia, imi place logodnicul tău, e un 


tip agreabil. Îmi vine citeodată pofta să-i trîntese 


un pumn în nas, așa, de probă; sint curios cum ar 
reacţiona. Ai avea marinata gata. Vă topiţi unul 
după altul, nu? 

— Las-o în pace! — strigă mama. 

— N-am văzut o dragoste mai mare decît la 
această pereche. 

— Mi-a spus mătușa Grzybkowska să treci pe 
la ea. 
Nu i s-a mai înzdrăvenit preotul? 
Ba a început să meargă. 
O să-l îniulece cu totul, dacă e aşa de prost. 
Nu vorbi prostii. E obligată să se îngrijească 
de nepotul ei. 

— Are cam mulţi nepoți şi toţi sînt la- seminar. 

Şi ieşi. 

Jan nu intervenea niciodată cînd vorbea el. Sim- 


; „ţea că-i fuge pămintul de sub picioare, aşa că, deşi 


era furios, tăcea de teamă să nu-l aţiţe. Fiul acesta 
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” inţenţionase să-l gigi pe de 

Suta! a-i prelua afacerile, dar el i-a spus categorie 
„că nu e făcut să iînşele pe alţii şi s-a înscris la uni 
versitate, la Ştiinţe naturale; dacă s-ar fi dus la 
Drept sau la Medicină, mai că l-ar îi iertat, ue la 
Științe naturale! i 
„— Eşti cu siguranţă un prost fără pereche - —i 
spus tatăl. Să dau faliment dacă tu o să cîştigi cu 
facultatea asta măcar de-o pereche de ghete. O „A 
crăpi de foame cu naturalele tale. 

— Parc-așa n-am să mor, nu? 

— Cel puţin o faci şi tu ca un om care e în rin 
dul lumii, nu ca un neisprăvit. 

— Asta înseamnă cu preot, cu luminare, testa. 
ment şi tot ceremonialul corespunzător. Dumneata 
uiţi, tată, că de vreme ce numai o dată se moare 
îţi este indiferent cum te desparţi de viaţă: în ur. 
letele cîinilor sau în dangătele clopotului. 

— Tu atita ştii, să scuipi pe lucrurile sfinte. 

— Pentru că sfinţenia asta prostește omul; este 
acea cramponare cu încăpăţinarea ignoranței de j 
iormele perimate, vetuste și murdare de atîta între-. | 
buinţare ca o haină veche, respingătoare. 

— 0 să ajungi departe cu ideile astea. Swieto- A 
chowski! ăsta e o adevărată molimă, conştiinţa lui | 
n-o să poată răspunde pentru toţi cei cărora le- a j 
zăpăcit minţile. ; 

„— L-ai citit vreodată 


, tată? î 


i AL Swie tochomsli (1849— —4938), scriitor. şi pată ati i 
liderul curentului pozitivist în Polonia. 


măcar nu ştie ce a scris. 


— Niwa2 ne informează destul de bine. e 
— Ah, adevărat. Aveţi îndrumătorul pe patit 


meritaţi. Țăranii spun că „din buiniţă şoim nu 


iese“, şi au dreptate — spuse cu amărăciune. 

— Să cauţi un profesor de limba engleză pentru 
Jadzia— adăugă mama, vrind să pună capăt acestei 
discuţii neplăcute. 


— Vrei să înveţi englezeşte? se adresă el direct ; 


J adziei. 
— Da, Tola Gosciwska ș şi Regina învaţă. Acum 


asta e la modă. 


— Moda prostească face din voi nişte “pudeli. : 


Pe tine te inţeresează numai ca să spui ş şi tu că în- 


veţi englezeşte şi cînd ai ocazia să rosteşti vreo 


frază în limba engleză. 
— Astăzi eşti insuportabil. ? 
— Nu ştiu să fat. „aport“ la comandă. 


— N-ai nici un bit de inimă. În casă toate 1e 


vezi în rău, 
— Pentru că aș vrea să le văd mai piiat- Jadzia, 
n-aş vrea să-mi vorbeşti de inimă tocmai tu. 4 


— Distonezi brutal, habar n-ai cît poate să doară. 


sinceritatea ta. 

— Porumbiţo, surioară, mai lasă podoabele sti- 
listice. Îţi vor seca repede rezervele şi vei da chix, 
așa că, Jadziunia, taci din gură; iţi voi aduce o 
cutie de praline ș şi-mi vei zimbi iarăşi dulce. 


1 Prawda ( A devăpul) organul lines pozitivişti. 
2 Niwa  (Ogorul), periodic, de coloratuiră + “poporanistă 
în această perioadă. y 
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Să zicem, un senepalez, 
„— Chiar aşa, un sălbatic, ești, 
aproape plingind. 

— N-o să găseşti epitetul. corespunzător. Nu eşt 
în stare nici să gindeşti ca oamenii. 
„„...— Îmcetează odată. Astăzi eşti de-a dreptul im- 

„posibil — îl certă mama. 

„__— 0 şterg, mămico. Noapte bună, nu voi căi 
„distona armonia familiei cu prezenţa. mea. 
Îşi sărută mama, apoi tatăl, înaintea Jadziei 
făcu o, plecăciune atit de adîncă, încît aceasta pu- 
tea să-i vadă spatele slab prin uniformă, şi ieşi. Lo- 
„cuia în 'oraș şi numai seara, destul de rar, venea 
„pe acasă. Jan plecă şi el numaidecit, dar în drum 
trecu pe la cîrciumă să se mai învioreze. zi 
— Una de percal în dungi! ceru el în Jag SĂ 
localului, pe 
— Ai vreun necaz? îl întrebă Ry$, salutindu-l 

— Am ascultat la patron atitea palayre, că tre- 

buie să-mi grăbesc digestia. 
a — Te înscrii cu noi a cheful de miine, la iarbă 
verde? - i VAR 
— Nu, că mă duc cu familia patronului. Sa 
— Dă-le cu tifla. Aranjăm o petrecere pe cinste, 

O să te distrezi a-ntiia. 

— Bine. Trebuie numai să scap de patron. 
— Spune-i că-ţi vine mama sau ceva asemănător. 
— Mă descure eu. : 
— Adevărat. Acum tu ești dci care ne poate 
da lecţii. - 


— Tipe sînt? 


eşti... spuse 


P. 
E, 
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toate că se imbătase aşa cum se cuvenea la un “p c- 
nic, îi căzu cu trone una dintre femei. 

— A cui e? — o întrebă pe gospodina localului, 
arătînd-o pe cea care tocmai dansa. 

— Deocamdată a nimănui. 

— Aha, cu cine a venit? 

— Cu noi. 

4) cunoşti? 

— O să stea la noi. Mi-a fost A de mie, e 0 
ocazie rară, fată de om cu dare de mină — adăugă 
mai încet. 

Jan o acostă şi n-o mai părăsi pină la stirşit. Îi 
plăcea grozav. Încercă să avanseze fără jenă, dar 
îl reţinu cu un gest şi cu o privire, că rămase prostit. 
Se cuminţi şi o rugă umilit să-l ierte. De celelalte 
femei — curată adunătură — era departe ca cerul 
de pămînţ. Avea atîta demnitate şi distincţie, că nu 
se putea compara cu: nici una; Jan, care le sărutase 
pe toate, ca-un beţiv ce se respecta, şi. se tăvălise 
cu ele pe "iarbă, îşi veni repede în fire. Ori de cite ori 
întilnea privirea ochilor ei cenușii şi inteligenţi, 
se simţea prostit, fără să ştie de ce. Picnicul reuși 
de minune. Se îmbătară cu toţii cum nu se poate 


mai rău; cîţiva chiar şi vomitară. Rys izbi cu capul. 


într-un stejar şi-l tot izbi, plingind, pină cînd îl 
cărară la omnibus în nesimţire. O pereche se bătu 
din dragoste, alte citeva se răniră prin pădure, 


unul își rupse cîţiva dinţi în încăierare, iar o femeie 


îşi pierdu turnura, pe care o căuta, plingind și ţinin- 


1 Parc lîngă Varşovia. 
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„„ acoperise un scaun cu un şervet și, înarmat cu 0 


cu 0 voce melancolică: „Mareczek, imn aa 
„„„— zimbind totodată către cei care se mai ţineau 
„Pe picioare şi dansau fără vestă şi cu pantalonii 

descheiaţi un joc nemţese. Femeile îşi destăinuiau 
secretele şi sugeau la coniac ca niște pompe. Unul 


„fureuliţă, îl ucidea, mormăind, avind înfăţişarea 
„ui Aruszno: „te ucid, te spintee, bestie“ şi-si ros- 
togolea tragic ochii tulburi, inconștienţi, pină cînd 
căzu alături, ca un cadavru. ; i i 

Jan dansă numai cu noua cunoştinţă; vroia să-i 
spună ceva, dar era atit de beat, că nu putea să lege 
două vorbe. Fata îl rugă să nu mai aștepte sfirşitul 
şi să plece împreună şi el acceptă. Avea trăsura lui. 
După ce urcară, adormi tun şi se trezi abia luni 
dimineața. Habar n-avea cum ajunsese acasă. Capul 
îi atirna greu, dar își aminti de noua parteneră 
ŞI parcă-l era dor de ea. E frumoasă — gindea, numai 
că nu putea să-şi amintească exact fața ei. Seara o 
găsi la circiumă. ÎI intimidă și mai mult. Se aşeză | 

„lingă ea şi începu să se scuze pentru ziua de ieri, dar- 
cu un zimbet şi citeva cuvinte banale îl lăsă singur 


-şi se duse să împartă bere clienţilor. Jan începuse 
să nutrească ceva ca un fel de respect pentru ea şi E 
toată seara o privi cu insistență. Vroia să afle mai 
multe despre ea, dar nici crișmărița nu ştia. Se 


„lăsa cu mirare în seama impresiei pe care o făcea 4 


asupra lui. Simţea că începe să-l intereseze maimult . 
decit: oricare dintre cele de pînă acum. De cîte ori | 
îi atingea mina, încerca o plăcere copleșitoare şi se. 


și la pieptul bogat, plin. Inditerența ei îl înfierbînt 
și îl irita şi mai tare. Buzele de un roşu singeriu, 
faţa albă, palidă şi părul negru îl aţiţau, cutremurin- 
du-l de plăcere. De cîte ori aducea ceva la masa lui, 
aproape că-şi pierdea judecata şi-i venea să-imuște 
gitul alb cu pielea catifelată, acoperită de puluşor 
negru. În cîteva rinduri vru să-i facă cinste, așa cum 
se proceda cu celelalte fete. Îl refuză cu răceală și 
hotărire. Vru să se apropie de ea, să-i vorbească mai 
mult, dar îl evita sau îl tempera cu o indiferență 
dispreţuitoare. Aproape toată banda se da în vint 
după ea, dar nici unul nu avea mai mult noroc. 
Crişmarul se cam strimba de ciudă, căci îi supăra 
clienţii, dar nu spunea nimic. Ry$ o inconjura cu 
un respect adinc şi-i atrăgea atenţia lui Jan asupra 
ei cu mm entuziasm fără margini. Zîmbea pe luriș 
văzînd că Jan își pierdea pur şi simplu capul din 
pricina ei. 

Se ţinea departe de-qlienţi ca şi de celelalte colege. 
Era tăcută şi posomorită. La început îi spuneau 
„domnişoară Maria“, dar mai apoi trecură la „Man- 
ka“, aşa cum se obişnuiește în orice circiumă. 

Doar Jan, de cite ori vroia ceva, mai că se scula 
în picioare, ca prin aceasta să-şi accentueze şi mai 
mult rugămintea. Stătea aici seri întregi. Ba venea 
şi ziua de cîteva ori s-o vadă, că nu mai putea să 
stea fără ea. Se indrăgostise cu adevărat şi o iubea 
cu patimă. Rupse toate legăturile mai vechi, aban- 
donindu-se cu pasiune acestui sentiment. Îi vorbea 
prin mii de nimicuri despre iubirea lui, era disperat 
că se arăta atit de indiferentă şi că îl evita aproape 
pe faţă, acum. Nu îndrăznea să-i spună deschis cit 
de mult o iubește. Trecuse aproape o lună, dar el nu 
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„Patronul fiindcă nu mai avea cu cine să bea bere. 
Nu-i păsa prea mult de supărarea lor şi se ducea la 


pieriseră, încetase chiar să mai mintă. Tot ce nu era 


numai ca ea să-i mai aducă iarăşi. De cîte ori plătea 

consumaţia, îi lăsa de trei ori mai mult bacşiş. 

__ În sfirşit, se hotări să discute cu ea, fie ce-o fil 

Veni o dată mai tirziu, după ce meditase și plănuise 

cum să procedeze. Intrînd, observă, parcă, o roşeaţă 

de bucurie împurpurindu-i pentru o clipă faţa. 
Circiuma era pustie. Numai într-o cameră stăteau 


cîţiva tineri la lumina lumînărilor, iar printre ei] 
Antek, îmbrăcat elegant, strălucitor, vorbea tare şi. | 


rîdea zgomotos. Manka se uita la Jan cu anume blin- 

deţe parcă. Tocmai vroia să înceapă vorba cînd s 

auzi: : | 
„„.— La doi! De patru ori bere. 


Maika le puse berea dinainte și vru să plece. Antek | 


„o apucă de mînă. 


— Domnișoară Mania, aşează-te la masa noastră, 


Poate vrei să bei ceva? 
— Mulţumesc. Dă-mi drumul. 
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mia cîrciumă. Pe Manka o conducea în fiecare zi, mer- | 
Îndrăzneala, tupeul îi | 


în legătură cu ea pierdea orice interes, de se mira 
singur de el. Înghiţea o cantitate enormă de bere, .. 


ă 


să scape. Szili dli OA0 aRR 
„— Ce te scumpeşti așa, drăguţo? Parale se găsesc SARA 

destule. Sea ua 
— Dă-mi drumul. . 

— După ce te mai sărut o dată — şi o înştăcă mai 

cu putere. i 

Înturiată peste măsură, îl trăsni în faţă şi i se 
smulse din miini. Antek înjură grosolan și, deşi abia 
se mai ţinea pe picioare, sări după ea. Îi tăiedrumul | 
Jan, aproape verde de mînie, răsutlind greu din 
cauza geloziei. 

— Încotro? întrebă rece. 

— Cară-te. Stricata asta, Dumnezeii ei... a îndrăz- 
nit să mă pocnească peste bot, o învăţ eu minte. 

— Bine ţi-a tăcut. Anteczek, băiatule, spală 
putina, cît mai eşti întreg şi nevătămat. 

— Cum? Ce? Să dea în mine una ca asta? = 

— De ce te-ai legat de ea? Aici nu e grajd, auzi? 

„"— Ce înseamnă asta? Eşti impresarul ei? Bani 
am, nu-ţi fie frică. 

În loc de răspuns, Jan îl înhăţă de grumaz și-l 
aruncă în mijlocul companionilor ca pe o otreapă. 
Aceştia săriră la el, dar îi cinsti așa de bine cuun 
scăunel, că incepură să zbiere. Se iscă învălmăşeală- 


"şi veni crîşmarul. Antek, beat, cu faţa zdrobită de 


piciorul mesei, se jeluia cu voce plingătoare: 

— Păi ce, nda, domnule, nu mai ai voie nici să 
glumeşti cu o fată, nda, domnule, s-o săruţi. Eu o 
rog, nda, să bea cu noi, o sărut ca pe una cinstită 
şi asta, nda, domnule, mă pocnește la mutră. Auzi, 
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+ 
ie, ne socotim noi, pui da șleahtic. Ho, ho. Să ple 
„căm, Dumnezeii mă-si... din bomba asta. În fami- 
„mda domnule, meseriașul cumsecade e respectat. 
Să. mergem. 
Îl luară de braţ, fiindcă.nu se mai putea ţine pe 


Mania care stătea liniştită în ușă. 
— Ce ţi-a cășunat, domnişoară? 
— Nimic, m-a jignit. 


— Cum, cum ! te-a jignit? la uite la ea, Srinta 


Precesta: Îmi baţi clienţii. 


— Domnule, vă spun că nu voi permite să fiu. 


A însultată, 


— Mare lucru că te-a sărutat! Pentru ce eşti puele 
aici? A doua oară să nu “se mai repete, că te dau 
afară. Clientul care mănîncă, bea şi plătește cu 


bani gheaţă vreă să mai uite de necazuri, să se mai 


distreze, iar tu îi faci scandal. De ce vă țin aici? 


la uite la ea, sfinta! se teme de pipăială. În loc să 
fii supusă, ca să-i faci să vină mai des aici, să-i 
atragi, tu.. E 
— Dacă nu vă place, pot să "plec. A 
— Da” du-te dracului, fie și de astăzi. „Parc- -ar 
fi vreo contesă, dom'le, da... Te plătesc, domni- 
şoară, Și- ți dau să măninci ca să-ţi faci treaba cum 


se cuvine; dacă nu-ţi place, du-te unde şi-a înţăr- 


cat dracu copiii. | 
Palidă ca o moartă, cu dinţii incleştaţi, Maiika 


tremura convulsiv de mânie reținută. Ochii ei arun- 


picioare şi ieşiră. Patronul se „repezi turios spre 


+ 


cau fulgerări scurte de ură, eare-l intimidară pe 


patron şi-l făcură să se oprească din vorbă: 
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cărea miînia. Liniştindu- -se puţin, se "duse dup ă 
Marek şi-l obligă să-și ceară iertare de la Mail 
L-ar fi adus tiriș, dacă n-ar fi vrut, aşa de adinc sim- i 
ţea jignirea ei. i 

a Îţi mulțumesc, 


doranule — îi spuse. scurt. 


stringindu- i mîna. Avea lacrimi în ochi şi o amă 


răciune adincă în glas. Jan se cutremură de bucurie, 
se bilbii, nu spuse nimic şi zbură afară din cârciumă, 


pătruns de presimţirea că şi ea îl iubeşte; era atit de Ste 


bucuros, că uitase tot. Abia mai tirziu îi trecu prin 
minte că astăzi putea să-i vorbească despre dragos. 
tea lui. 

„De ce n-am profitat de ocazie? Aşa nu mai pot 
răbda. Întimple-se orice, miine am să-i spun tot.“ 

Ziua următoare stătu “în magazin tot timpul ca 
pe ghimpi şi imediat după ora opt plecă la cîrciumă. 
Toată seara văzu cu bucurie că Manka se uita cu 
pinăter la el, învăluindu-l într-o privire caldă, 

ună. 

„Mă iubește sau îmi este proiund  recunos- 
cătoare“ — medita emoţionat şi pierdea partidă 
după partidă. Rys se învirtea în jurul mesei de 
biliard, zimbind ironic. 

— Juszka, tu astăzi nu mai deosebești pe patru de 
o dublă. 

— Am. ţintit bila neagră spre colţ, dar abia am 
şters-o, 

— Ştiu eu ce ţinteşti tu. Alba la mijloc. 

— Patru cu bila neagră. 

— Nu faci nimic, te-ntunzi. Lovitura asta nu e 


pentru un fraier; aici trebuie o mînă de maestru. 
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? Era fiul mai mic a! zis de la început că este așa şi într-adevăr aşa es 
i, care conducea secţia de vinuri. Asta e o minte care face banii — şi rise încet, înde- 
de ce? lung. ; 


— Bronka l-a prins așa de bine, că băiatul e Terminară partida. Rys plecă la bufet, iar Jan 
aproape pierdut. i E Nas „9  începusăumbleincoaceşi încolo prin sala de biliard, 
„— Uite, stridia | cai impresionat neplăcut de această descoperire. Nu 
— Cu șampanie ar putea s-o înghită mai uşor. era convins, dar pe Ry$ trebuia să-l creadă. i 
Acum poate să-l spele cit îi place. A mobilat-o Ș »E o porcărie, o mirșăvie. Vreau să văd cu ochii 
Scump. ...- i Sp 3 ao aa 0 mei, nu e cu putinţă.“ Vie 
— E aşa de avut? Nu știam. Are o sută deruble PB Se chinuia, fiindcă i se spulbera încă o iluzie. 

pe lună, și atita nu-i ajunge. N iicranecazcăcrezuseatita vreme în cinstea şefului. 


„— Cheltuie de patru ori mai mult. Nu-l contro- 
lează nimeni la casă, oho, ăsta e un şmecher. dă 
— Nu vorbi prostii, Wacek e un băiat cinstit, A 


„Nu se poate“ — îşi zicea mereu, dar în acelaşi timp 
îi veneau în minte multe amănunte care-i întăreau 


is au Mii aut al 8 mai Bari; bănuiala. Chefurile care se ţineau lanţ, primirile 
fiindoă se ie, i ss i: mai deștept decit tine, N  tastuoasela care vinul curgea gîrlă şi delicatesurile 
„— Încetează, niciodată n-o să cred ce spui. Wacek CATE Spa ra sp tea caldă, SA a d Ş ai 
jet ao ainu. | PR) SURORI ut Se iau SOpi0i pa sai 
ea de i SS n i i i e : 

— Eu te-ntreb un lucru. Ştii cît cheltuieşte  P PĂNĂ Îi onaticgu se dac ag ou cb aaă azi, Ata 


patronul pentru vinuri, votel, ben i aie Mani, (Incepe să 3 se deschidă arhi O nelinişia plină 
e care le tot consumaţi, ei, știi? J at AR RA 
p N ata a au ţia gb dA e i | da seama ce e bine și ce e rău. Cine are dreptate, el 
tuia. 3 su. 9 sau Rys! „Wacek, fiul răsfăţat al şefului, face ase- 
— Ei vezi? El nu trebuie să dea nici un ban. E ie âpirii 20 seirdășie Sea op iulan Ed za 
Jan îl privi miraţ. : ăsta, piosul negustor catolic, furnizorul vinurilor 
— Kunke.îi dă totul degeaba. 3 de precestanie, la care venea toată lumea clericală 
— Ho! ho! Ai încă nevoie de practică. Eşti încă îl Orga 7. MDA Ia i Preoţi, a Riu epice: 
prea credul. Kunke ia marfa de la Wacek pentru E în persoană era cel mai bun prieten al său. Ce dracu 
magazinul său. Socotelile merg negustoreşte, în ] Ş să însemne toate astea, faţă de cine se prefac ei alt- 
ordine, iar şeful o ia de la Kunke. Trei capete de fel decit sînt? De ce una spun și alta fac? Măcar dacă 


miniştri înţelepţi. n-ar avea tot ce le trebuie, mai că... E şi asta o bandă 
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] e indi 
“nare, ci o turie nestăpînită. Toţi erau aşa. „Loată. 
"lumea e la fel“ — spuse cu asprime, dar îşi schimbă 
„mumaidecit părerea cînd se gindi la părinţii lui. 
„Acolo mai sint încă oameni cinstiţi. Îi trecură prin 
 Maţa ochilor feţele aspre, muncite, sufletele curate 
ale -semenilor șleahtici care-şi lucrează ogorul cu 
“trudă sîngeroasă, citeva chipuri de meseriași, apoi 
siluetele de țărani pe care şi-i mai amintea şi la care 
se gindea cu milă, cu înfiorarea omului deprins ci 
bună starea; trecu în revistă viața lor grea, mizeră 
Nu-i veni prea la îndemînă, căci simţea de-a drep- 
tul repulsie pentru o astiel de viaţă. „Dacă în schim- 
bul onestităţii ţi se dă numai atîta, dacă numai la 
asta ajungi, atunci... atunci eu n-am să merg pe 
drumul ăsta. N-aş rezista. Şi în definitiv pentru 
care motiv? de ce? la ce bun? O veşnică trintă cu 
sărăcia, iar la sfirşit o moarte asemănătoare, cu a. 
celor care și-au trăit viaţa din plin, care...“ 
Se simţea ciudat de în negri) orat de aceste meditații, j 
intimidat, nu era în apele lui, ca un om căruia is-a 
SCOS legătura de pe ochi, sau ca un întemnițat pe . 
care împrejurările ori destinul l-au smuls pe neaş- 
teptate din cătușele pe care le purta de la naştere, 
din cătuşele religiei, ale castei, ale credințelor şi 
ale moralității, şi oferindu-i libertatea, îi spui 
pleacă — iar lumea întreagă stă deschisă inaintea 
lui şi toate drumurile sînt libere — şi el își bate. 
capul încotro s-o apuce, pentru că ar vrea să ştie 
mai întîi unde va ajunge. La capătul fiecărui drum | 
se găsește inscripția: „Moarte“ şi stăpineşte întu- 
„nericul, neantul. Şi peste tot domneşte vacarmul, 


dai ortul' popii“. 
să bea o bere. 

Rys îi făcu Manikăi un semn discret şi intră 
în „cămăruţă.“ 

— la dă-mi mina, domnişoară! 

Îi întinse, neglijent, mina stingă. 

— Ăsta e de la el, pentru împăcare — seg. 
punindu- i în deget un inel minunat. 

— De la el? întrebă încet, parcă nevenindu-i să-şi 
creadă urechilor. De la el! Se cutremură toată, ea 
şi cum ar Îi trecut prin ea o flacără de indignare, de 
supărare, de ură — şi Rys îi explică: 

— Da, de la cel iubit, 


- îşi SRR și se îndreptă spre butei 


— ȘI "dumneata îndrăzneşti să „taci pe comisio- 


narul! 

— Ce e rău în asta? Oamenii se ceartă, se împacă... 

— Ah, nemernicul, nemernicul! 

— Urite vorbe, dar oricum, nu sint decît vorbe. 
Pot să te asigur că dorinţa lui e să-ţi ceară iertare, 
iar dragostea lui este tot atit de mare ca şi înainte. 
De ce să-l numești nemernic, dacă acest nemernie te 
vrea pe dumneata. Ce-a fost nu se mai întoarce, 
nu-i aşa? şi o invălui într-o privire cinică, otrăvită. 
M-a rugat. — continuă — să-ţi dau inelul ăsta, ca 
o garanţie a împăcării, și cheia de la locuinţă. Vei 
găsi acolo toate cele de trebuinţă unei femei cu 
situaţia dumitale. În definitiv dumneata ştii că el 
nu s-a arătat niciodată zgireit cu banii. Îţi doreşte 
sincer să fii fericită. Cireiuma nu e pentru dumneata. 
Cu puţină îndemiînare ai putea să-ţi asiguri un viitor 
frumos, trebuie numai să știi cum să-l iei. Ri, dar 
n-o să-ţi dau eu sfaturi, doar nu vorbese cu o agea- 
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luni de zile, căutind 
uvine preţuită. Ce să-i spun 
Cînd te muţi? Am primit sarcina să te instalez „eu 
„„. Nu se cuvenea să vină el aici — înţelegi şi dumneat 
„— ei, aşadar, de acord? 
„Ce să-i spun, ce să-i spun?“ repeta într-una, asur 
zită de cuvintele lui, care o legănau ca o volbură di 
„apă, acoperind-o de ruşine. O năpădea durere 
chinuitoare a urii, conştiinţa decăderii complete 
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din vina acestui nemernic. =. 

— Să-i spui — şuieră încet, printre dinţi — că 
cel mai josnic om, un tîlhar ordinar. Ia-l, ia inelul, 
dă-i-l înapoi şi spune-i că nu există blesteme cu car 

„să nu-l îi blestemat. Auzi, domnule? Nu există. 
nenorociri, pe care să nu i le doresc din adînc 
„sufletului, atit de puternic că se vor îndeplini cu i 
siguranţă. Spune-i, domnule, că îl urăsc şi îl blestem - 
în fiecare zi, în loc de rugăciune. Mai bine stirşesc | 
în stradă, pe trotuar, într-un bordel decît să fiu a | 
lui, fiindcă aşa voi fi curată măcar în faţa conşti- 
inței mele. Prefer să mă arunc în braţele dumitale, 
deşi mi-e silă de dumneata ca de o jivină scîrboasă, | 
decit să locuiesc sub acelaşi acoperiş cu el. Spune-i | 
să nu-mi mai aţie calea, pentru că eu am doar viaţa . 
de pierdut și aş putea-o sacrifica, numai să mă. 
răzbun. Ah, Doamne, Doamne, cum pot să trăiască | 
asemenea nemernici şi să rămînă nepedepsiţi?| 

— Sint 'necesari pentru menţinerea echilibrului, - 
altiel ar fi prea mulţi sfinţi ca dumneata — şuieră, 
ascunzînd inelul. Deciultimul dumitale cuvint e: nu. j 

— Nu, niciodată, mai bine moartea. 


— Toate se vor stirşi cu un nou amant — mormăi. 
ŞI teși furios. “d 
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plins, întră în , 


împrăştia puţin î 


— Ce s-a întimplat? pu A 
Nu-i răspunse; nu putea să rostească nici un cuvînt 
din cauza plinsului. la i șa 

— Ce ai, domnişoară Maria? Se așeză lingă 
ea. Hai, spune-mi, aş putea să-ţi fiu de folos cu ceva? 
Te rog mult, m-ai face cu adevărat fericit. "Te-aș 
putea ajuta. De-ai ști cît mă doare cînd te văd că 
suferi — și începu să-i sărute mîna. Nu trebuie să 
ştiu eu? Rys e vinovatul? Poate că ești bolnavă? 

— Ah, ni, n-am nimic, vezi şi dumneata, e ceva 
nervos, trece repede — vru să vorbească liber, nepă- 
sătoare, dar nu reuşi. Izbucni iar în plins. 

— Mă duci la disperare. Era foarte emoţionat, 
simţea că are lacrimi sub pleoape. Vroia atit de 
mult s-o ajute, s-o liniștească şi suferea nespus că 
nu era în stare să facă nimic. Adînc tulburat, stătea 
lingă ea, neștiind cum să procedeze. tă 

Plinsul încetă brusc. Se uită la el și ieși fără o 
vorbă. i : ş : 

După închiderea cîrciumii plecă o dată cu ea şi, 
ajuns în stradă, o întrebă: - i 

— Vrei să te conduc, da? pri 

— O faci adesea fără să mă mai întrebi 
Da... dar de departe... aşadar se poate? 
Vroiam chiar să te rog să faci asta, 

Birjar! strigă. îi: 
O, nu, mulţumesc, prefer să merg pe jos. Am 
nevoie de mișcare, vreau să respir puţin aer curaţ 
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nepiacut oc! 
ttea amăl 'St îtva timp în tăcei 
Domnule, te rog să-mi spui deschis, sincer 
omeneşte, de ce te ţii după mine, de ce de cînd m- 
cunoscut îmi tot ţii calea? i 


> 


scurt, aproape mînios. 
Și „„.— Teiubese, domnişoară — răspunse fără ezitare. 
„..— Am simţit asta. Dar ştii dumneata pe cine 
iubeşti? rosti moale, cuprinsă brusc de sentimentul 

propriei vini. e 
ME — Ce vrei să spui? Nu înţeleg. 
| — Ştii dumneata cine sint eu? Cum am fost?. 

adăugă mai încet. . 


— Şi ce-mi pasă mie! Eu te iubesc, şi-mi ajunge. 


Trecutul îţi aparţine. 


O umbră îi înnoură o clipă fruntea, dar se linişti 


„repede şi spuse totul aproape pe deplin sincer. 
— Dar viitorul? A 
— Viitorul — îi luă amindouă miinile şi, 


Pe ai aparţine mie, ar fi al nostru. Nu-i așa? 


Nu prea ştia bine ce vorbeşte, ce promite şi ce - 


d : vrea, dar se simţea atit de fericit, o iubea atit de 
mult în clipa asta... Bucuria îl inunda cu o căldură 


iar el creştea dintr-o dată la proporţiile reprezen 
tantului speciei. 


. 


„Maria se uita serioasă la el, cu o tristeţe disperată; | 


j: | buzele îi tremurau de emoție şi un strigăt abia 


: inima, răsuila greu, tremurînd toată. Era atit de 
uluită, încît aproape că nu mai vedea nimic, doar 


Ochii îi străluceau aspri, reci, iar glasul îi tremura | 


apăsin- 
du-le pe buze, şopti adînc mişcat: Dacă dumneata 
ai putea să mă iubeşti cît de puţin, viitorul mi-ar i 
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nespus de plăcută, simţirile deveneau cuprinzătoare 


stăpînit, un spasm de jale și durere uriașă îi sfişia 


ntirile 
asupra ei. 
— Domnişoară Maria! Aus pere aa 
— Taci, să nu mai vorbim, mai tirziu am să-ţi 
explic cum stau lucrurile. Vru să mai reţină impre- 
sia produsă de cuvintele lui, dar totul trecuse; să 


se alunde măcar în sunetele glasului, dar şi acestea 


se risipiseră în suflet. 

— Dumneata nu mă iubeşti? 

— Nu ştiu, simt numai durere, păreri de rău și 
o mare bucurie că nu mai sint singură pe lume. 

— Sint al dumitale, dispune de mine cum ţi-e 
voia. Voi fi pentru dumneata tot ce vrei. Sint rău, 
dar te iubesc. Nu ştiu să spun asta, dar poţi s-o vezi 
şi s-o simţi după sunetul glasului, Știu, dumneata 
eşti bună. Îmi spui că nu eşti demnă de dragostea 
mea, nici nu vreau să aud așa ceva. Eşti totul pentru 
mine. Spune-mi doar că mă iubeşti. Eu n-aș putea 
să simt mai mult, mi-am pus întreaga viaţă în 
această iubire, : gi 

Nu-i răspunse nimic, își acoperi faţa cu o batistă 
şi începu să plingă. se 

La colţul străzii Leszno, lăcu semn unei trăsuri 
şi ureară.. Ardea de dorință s-o atragă spre el, şi 


nu se putu stăpini ca măcar în treacăt să-i încon- 


jure timid mijlocul cu braţul. Maria se ghemui 
instinetiv lingă el, plecîndu-şi fața plinsă pe pieptul 
lui. O susţinea cu delicateţe, dar era chinuit, de 
nesiguranţă. O iubea atât de mult, capul acesta care 
se odihnea la pieptul său îi era atit de scump, iar 
plinsul ei îl resimțea atît de dureros. Îl cuprindea o 


jale necunoscută, ochii îi înotau în lacrămi. Starea 


u C 
Sări s-o ajute să coboare, dar 
înainte de a se deschide poarta, căci nu vroia să 
vadă portarul că a fost condusă acasă de cineva. 
Jan îi sărută mina şi urcă. Birjarul era gata să por- 
nească; plesnise din bici şi îndemnase calul cu 
hăţurile, cînd Maria strigă: Să atace 
— Domnule Jan! şi se apropie în fugă. ea 
Jan se aplecă puţin în afară. Maria îi cuprinse 
„Situl cu braţele şi-l sărută cu patimă pe gură. Luat 
prin surprindere, nici nu avu timp să-i răspundă. 
— Porneşte strigă ea la birjar. Şi trăsura se urni, 
iar el stătea năucit, neștiind ce se întimplase cu el. 
Îşi pierdea minţile de fericire. Un fior de plăcere e 
îi trecu prin şira spinării și-i veni ameţeală. Se 
întoarse acasă pătruns „de o căldură interioară, 
lubea, iubea cu toată puferea celor 25 de ani. O 
iubea, respectind-o profund, fiindcă simţise de la 
„început superiorițatea ei în toate privințele. O: 
iubea şi pentru că putea s-o adore. . 
Mindra Manka, inaccesibilă pină la grosolănie 
cu toţi, faţă de el se arătă alta, bună şi sincer iubi- 
toare, Se dăruia acestui sentiment cu entuziasmul 
„ îndelung reţinut,. cu pasiunea temperamentului 
“înăbuşit atita timp. Săvirşea mii de ciudăţenii, ca 
să-i arate iubirea. Adeseori trebuia s-o roage să fie 
prudentă, să păstreze aparențele în local, față de 
oameni, deşi aceste dovezi îl legau tot mai puternic 
„de ea. O bucurie copilărească îl cuprindea la gîndul 
că ea face toate astea numai pentru el. În fiecare zi 
„după ora închiderii o ducea acasă cu trăsura şi de 
fiecare dată se întorcea îmbătat de sărutările ei şi de 
0 iubire şi mai puternică. E 


i simt, 
bucuria apropierii fiinţei drag 
„Căldura corpului ei îl umplea cu o moleşeală plăcut 
„ Începu să viseze, uitînd curgerea timpului. Avea 
„ impresia că se află de mult în această situaţie şi o 
"aşa va fi mereu de aci înainte. Nu se mai gîndea la 
„nimic şi savura destinderea cu nervii moleşiti. În 
slirşit, o întrebă, acoperind-o mai bine cu năframa: 
— E bine așa? pie LI 
— 0, da, e atit de bine! Mă simt liniştită, împă- 
cată. Să iubeşti și să fii iubită. Mi-e tare bine. 
— Mă iubeşti? : sr AI 
— Da, spre nenorocirea mea. 
— Poate dragostea să fie o nenorocire? stă TRI 
— Da, pentru cei cărora nu le e permis să iubească, 
„Eu n-am voie să iubesc, nu sint demnă de iubire. 
| Se ridică, îndepărtindu-se puţin. e AS 
— Da, da, dumneata nu trebuie să mă iubeşti | 
„pe mine — şi iar începu să plingă. i 
„— Nu mai zie nimic, tiindoă te fac să plingi. 
Clla — Ba, nu, vorbeşte, glasul dumitale mă linişteşte, - 
ia mă asigură că ceea ce aud nu e o iluzie.. sai la 
— Să fie oare chiar atât de extraordinar că iubese 
„Oh, nu, numai că dumneată mă iubeşti pe 
mine! pis IS 
— Nu ştiu de ce vorbeşti aşa, dar te iubesc cu - 
atît mai mult, cu cît simt că ești nefericită — ai. 
să-mi spui vreodată pentru ce suferi? 
— Da, îţi voi spune. 
„— Poate n-o să-ţi fiu de nici un ajutor, dar te 
compătimesc mult și vom împărți suferința. 


ă. Îi plăcea s-o ţină așa, să: 
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„Peste puţin timp îi 5-0 V ze a 
rugase de atitea ori. Închiriase o cameră inta 
apartament locuit de o pereche de bătrini linişti 
şi niţel idiotizați din pricina încăpăţinării bigot 
cu care se țineau de rugăciuni. Avea o cameră la car 
se ajungea prin locuinţa lor, înţesată de icoane ; 
crucifixuri ca o prăvălie cu articole bisericeşti. | 
„Cind veni Jan, îl prezentă bătrinilor drept un 
frate al ei. Nici nu observă cu cîtă bunăvoință s 
uitau la el, deoarece era teribil de surescitat și 
savura dinainte încintarea clipei cînd vor rămîn 
“singuri. Ah, nici n-ar (i putut spune cît de frumoas 
i se părea în această locuinţă modest aranjat 
„ Fiind după-amiază, îi spuse că-l va servi cu 
„cafea, şi îl sărută cu infocare. : i Ea 
„Era puţin intimidat, nu putea să-și recapete 
libertatea mişcărilor. Simţea lipsa deprinderii nece 
sare în astlel de împrejurări, era jenat de prezenţ 
bătrinei; stinjeneala ţinu doar pînă cind aceast 
„strînse ceştile şi ieşi, închizind ușa, Se aşezară unu 
lingă altul pe canapeaua învechită, privindu-se î 
ochi şi sărutindu-se. Deocamdată, nu simțeau nevoi 
să vorbească, nici n-ar fi avut ce. Se înfierbintaser 
amindoi și se aruncau mereu unul în braţele celu 
lalt. Abia după ce se săturară de sărutat, şi cînd ; 
mai potoli puţin febra apropierii, îi povesti isto 
ei. Povestea obișnuită a fetei inșelate şi părăsi 
“sfirşind cu blestemul şi izgonirea din casa pări 
tească în momentul în care tatăl ei, un bătrin 
puritan burghez, aflase adevărul. E 0 ARI 
„ Li spusetotul în amănunt, urmărind atentă impr 
sia pe care o făcea povestirea asupra ui. Jan rămas 


Manka se cutremură și 
să TERRIER, e ei pete a 

— Spune-mi unde este, cum se numeşte acest... 
Îl sugruma gelozia. ate N o NE ae 

—"Ţi s-ar putea întimpla vreo nenorocire, de 
aceea nu-ţi spun, nu trebuie să-ţi spun. 

O privi ciudat, se ridică și începu să meargă prin 
cameră, fără să ştie de ce e supărat, fiindcă, la 
urma urmei, prea puţin îi păsa. 

— Ți-am spus că nu sînt demnă să mă iubeşti. 
Acum dumneata o să pleci şi păcătoasa va rămîne 
iar în voia soartei. Voi pieri pentru că sint vinovată. 
Ştiam eu că de mă voi destăinui ţie — îl tutuia 
pentru prima dată — mă vei părăsi, că această 
dragoste va fi nenorocirea mea. Pentru mine nu 
mai există nici o scăpare, voi ajunge acolo unde cad 
cele care fac ca mine. 

Vorbea încet, cu un accent de nemărginită tris- 
teţe în glas, miinile îi atirnau inerte şi se uita în 
golul dinaintea ei cu Ochii uscați, vrînd parcă să-şi 
ghicească viitorul. Pierduse dintr-o dată speranţa 
că-l va reţine și încerca amărăciunea adincă a 
insingurării, Nae 
— Am rămas fără acoperiş şi acum sint în afara 


societăţii. Ce vină am eu? adăugă, şi în voce i se 


simțea plinsul şi o răbuinire de jale neputincioasă. 
e vină am eu că există pe lume bărbaţi josnici şi că 


„am tost o proastă și i-am crezut? Cine şi cind mi-a 


deschis ochii că există oameni răi, care şi-au tăcut 
0 meserie din coruperea fetelor? De ce trebuie să 
ispăşesc numai eu? De ce rușinea și nenorocirea s-au 


„abătut numai asupra mea? De ce m-au alungat de 
„acasă şi mi-au închis toate uşile, ca celei mai 


Sud î a 


nă simpla milă care nu permite să | cal, « 
şterge din rindul oamenilor cumsecade o fată îns 
ată, o împroașcă cu noroi şi o condamnă să moar 
în stradă? Oh, cel mai rău animal e mai buri deci 
voi, oamenii, mai milostiv. tat Satu 
„„ Amintirea-și conştiinţa neputinței în faţa strigo 
iului respingător de prostie al opiniei publice, faţă 
de formele idioate și împietrite ale moralității. 
josnice a colectivităţii o înăbușea de-a dreptul, 
producîndu-i o suferinţă fără margini. Acum e 
sigură că el va pleca, şi o durere adîncită de siguranţ 
„pierderii şi spulberarea nădejdii de a renaşte îi 

străpungea sufletul, părerea de rău după el o rod 

ingrozitor și îi stringea inima într-un briu căptuş 

cu ţepi ascuţiţi, pe care îi simţea înfigindu-se di 
„ce în ce mai adînc. Deznădejdea prăvălea asupra e 
„un val de durere ascuţită. Se afunda tot mai adine 4 
in trăirea nenorocirii ei. Vru să mai spună ceva, 
dar, văzindu-i faţa, tăcu. O cuprinse frica în fața. 
viitorului și o jale atit de mare după fericirea pier-. 
dută, încît simţea că înnebuneşte. Poate că-l iubea 
atit de mult şi pentru că îi era recunoascătoare 
fiindcă în situaţia ei de repudiată el îi apăruse e 
singura salvare, singura ieşire. Îşi promisese să- 
fe supusă ca o sclavă, numai s-o smulgă din gheareli 
ruşinii în care o aruncase societatea, dar acum el va. 
pleca, va pleca — gindea Maria, simțind o înţepă-. 
tură insuportabilă în creier. Aa . 

O tăcere chinuitoare, plină de neliniști, se înstă-. 
pini între ei. Jan era profund afectat de această 
mărturisire, se așteptase la ea, dar, ascultind-o, era. 
abătut. Sinceritatea ei deplină îl nemulțumise, ar. 
îi preferat o minciună, transparentă chiar, puţină 


acum. : 

Se hotări dintr-o dată să vorbească cu patronul de 
mărirea salariului și, ca un contabil îndemînatec, 
începu să facă planuri de viitor. Se obişnui atit de 
„repede cu această situaţie, încît după o clipă trecu- 
tul ei îi era aproape indiferent. Gindul convieţuirii 
cu ea îi dădea aripi. În sfirşit, se aşeză lingă ea, o 
luă în braţe şi începu s-o sărute cu patimă. 

— Nu vreau să știu nimic, te iubesc şi nu mă - 
interesează nimic altceva. Îţi cer doar să mă iubeşti 
şi să fii a mea — îi spuse în șoaptă. i 

Manka tresări brusc la auzul acestor cuvinte.! 
Paloarea unei emoţii puternice i se întinse pe faţă, 
ochii îi străluciră de lumină. Un sentiment de feri- 
cire deplină și de uşurare nemăsurată îi umplea 
inima. Încerca impresia că înviază din morţi; își 
stăpîni un strigăt de bucurie, îi apucă mîinile şi le 
acoperti cu sărutări fierbinţi. Ș 

— Ce bun eşti tu, ah, cît sînt de fericită! lartă-mă, 
rămîi, rămiîi? Arunca întrebările repede, întrerupt, 

„cu o emoție nestăpînită. i 
„— Am, eu, oare, să-ţi iert ceva? N-ai suferit 
destul? 
— Cit eşti de bun! şi-l îmbrăţişă cu exaltare. 
— Fiindcă te iubesc. 
— Mă iubeşti? Mă iubeşti cu adevărat? Doamne, 
dar dacă totul e o minciună, dacă nu-i adevărat? 
Şi se îndepărtă, întristindu-se brusc. 


313 


— Doar atit — ei bine, voi fi şi tată — spuse cu 
acelaşi ton. O durere aprigă îi răsuci măruntaiele, 
deveni palid și în elipa aceea avea pregătit cuvintul 
de ocară, pe care vroia să i-l arunce în față şi să 
plece, dar se linişti şi se ridică, inăbuşindu-și 
intenția. E Ai că 
„Nu mai vorbiră despre asta şi după cîtăva vreme. 
plecară la plimbare. Înțelegerea dinainte revenise. 
Nu se mai gîndeau la viitor, se lăsau stăpiniţi de 
prezentul fericit, fiindcă simțeau că se iubese cu. 
adevărat. a i a 

„Din ziua aceea incepură să trăiască impreună 
Cind sarcina ei incepu să bată la ochi, Jan n-o mai 
lăsă la cîrciumă. Închirie o locuinţă separată pentru 
ea şi luă asupra lui toată greutatea întreţinerii. 
Trăia ca într-o febră, dragostea îl prostise de-a 
binelea. „Își refuza cele mai mărunte satislacţi 
numai ei să nu-i lipsească nimic. Și totuşi tăcus 
datorii. EI, care se lăuda înainte că nu e dator u 
ban la nimeni, se imprumuta acum la toţi cunos- 
„cuţii. lar nevoile creșteau vertiginos pe zi ce trecea. . 
În Manka se trezea instinctul tăinuit al risipei, . 


c- i 
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zimbetul şi săru! în 
pierdu treptat pînă şi obișnuita prevedere negus 
rească. Cuprins de dorinţa de a trăi strălucitor, de 
se alişa, simţea în el toate instinctele de maimuţă 
ale oraşului şi se lăsa cu încetul în voia lor. Lamaga- 
zin toată ziua se gindea numai la ea — vormerge 
seara la plimbare, la teatru ş.a.m.d.; pregătirea 
lalimentului şi treburile magazinului îl apăsau tot 
mai mult, fiindcă o dată cu începutul sezonului 
patronul plecase cu familia la ţară, la moşia părin- 

ților viitorului ginere. li încredinţase lui totul, 
recomandindu-i să depună la bancă veniturile care 
nu mai intrau in circulaţie. | 

— Trei luni de zile nici nu vreau să mai aud de 
negustorie. Voi bea lapte, voi dormi pe lin şi voi 
juca preferans. Ocupă-te de toate cum se cuvine, 
în dumneata am mai multă incredere decit în mine 
însumi, iar eu mă voi odihni în tihnă. Cit despre 
alacerea pusă la cale, dă-i inainte, cînd vin eu o 
vom încheia, dind lovitura. | 
ii dublase retribuţia şi plecase mulţumit. 

Jan îşi încasă leafa pe două luni înainte şi plăti 
citeva datorii, dar Mafkăi i se năzări o mobilă mai 
acătării şi pentru că el însuşi avea mai de mult în 
minte idealul unei locuinţe elegante, la care voia A 
să ajungă, vru să-i îndeplinească dorința, numai 
că n-avea bani. Nu se ştie cum allă Ry& şi se oferi 
să-i împrumute. Jan primi lără să se mai gindească 
dacă va avea de unde să-i dea înapoi. Urmară apoi 
alte cheltuieli neaşteptate. Rys avea de vinzare la 
un preţ ieftin diferite lucruri neapărat necesare 
pentru o locuinţă elegantă și Jan le cumpăra. Venitul 
magazinului se scurse atit de repede, că mai tirziu 
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Rys îi prezenta diferite persoane, acestea veneau 
la magazin să aleagă marfa ziua, faţă de toată lumea, . 
iar mai tîrziu se trimitea după ei. Nimeni nu . 
ghicea învirtelile lui Jan, căci tot aşa se proceda 

“şi în prezenţa patronului. Expedia, de asemenea, 4 
pachete întregi în provincie, la firme fictive. Nu. 
mai ţinea socoteală de nimic. Locuiau şi trăiau . 
luxos ca unii care aveau un venit anual de 200.000 E 
de ruble. Pierduse noţiunea faptelor sale, de-acum . 
era fără scăpare. Îi venea adesea gindul stirşitului 
apropiat, pe care-l presimţea, cutremurîndu-s 
Atunci se grăbea să-și mulțiimească cele mai năs- 
truşnice fantezii. 'Ţineau trăsură 
teatru în rîndul întti. 
cele mai luxoase magazine. Îi bintuia o adevărată 
nebunie, inexplicabilă, 
îngrijea de nimic, nici 

atiţia bani. Era mulțumită că-i are şi îi arunca. 
în toate părţile. Pe Jan îl diviniza, îi plăcea viaţa, 
orașul. Sorbea cu 
atunci abia auzise 


bate!“ „soţul meu“, „căsnicia noastră“. Şi-l iubea, . 
femeii însă- 
mâînţate de altul. Uita uneori că nu e copilul lui şi 


că el juca doar rolul destul de caraghios al unui. 
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aravan. I se părea că ei trăiesc de multă, de foarte 


multă vreme împreună şi că așa va fi mereu. La 
drept vorbind, nu-şi dădea de loc seama de prezent 


şi nici de viitor. i ii 
—Să ştii, domnule, că viaţa e foarte plăcută. 
— Depinde pentru cine, cind și cit timp — răs- 
punse Ry care acum era cel mai bun și mai îindis- 
pensabil prieten al casei. De citeva ori pe săptămînă 
venea la ei la masă și nu era dată să:nu aducă cite 
ceva de vinzare sau să nu descopere vreo lipsă în 
aranjamentul locuinţei lor. Şi Jan ori Manka um- 
pleau golul imediat, cumpărind lucrurile oierite. 
— Ei, da, în genere, nu-i prea rău să trăieşti. 
— Nu ştiu dacă tot așa gindeşte și cel care moare 
de foame. Eu zic că viaţa e ca un uriaș munte de 
pietate. Bogaţii vin la el, amanetează, dar puţini, 
foarte puţini sînt cei care îşi mai răscumpără lucru- 
rile. 4 
— Totdeauna le răscumpără cineva. 
— Şi câţi sint ăştia? i a 
— Adevărat, cei care au de toate sint puţini. 
— Viaţa e o artă pe care omul, periecţionînd-o, 
crede că o vinde foartă scump, dar, cînd se așteaptă 
mai puţin, face vreo greșeală și totul se duce de rîpă. 
Atunci se vinde pentru nimic, pentru cîteva îmbu- 
cături ca vai de lume, o cămăruţă la subsol și o 
ceaşcă de ceai. Eu m-am gîndit bine la toate. Şi eu 
ost odată. 
Pr asta a fost demult — spuse Manka, 
rizînd. : anii 
— Ha! ha! tare demult, de-atunci poate să fie 
un an, pot să fie douăzeci și şase sau poate chiar o 
sută cinsprezece; cum zicem noi, ovreii, dar pină 
mi-a venit mintea la cap, m-a mîncat sărăcia. Tata, 
un negustoraş cumsecade de la țară, vroia să mă 
iacă rabin, un rabin cu perciuni de un cot la urechi 
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şi cu zece copii, un rabin înţelept care nu face alt: 
ceva decit citește şi gindește dacă Leviatan! z 
coada acolo unde are capul sau capul în locul cozii 
şi dacă toţi evreii vor căpăta cite-o bucată la fel de 
mare din el. Şi fiindcă eu n-am vrut să fiu o persoană 
aşa de înţeleaptă, am plecat puţin prin lume. La 
plecare, tata mi-a tras citeva scatoalce, iar mama 
mi-a dat doi zloți, o scrumbie și un pesmet. Am pri- 
mit şi atita, puteam să nusprimesc? 

— Şi cu asta ai început? 

— Începutul a fost greu, foarte greu, dar, cind 
trebuie, omul, cu dinţii, cu coatele, cu genunchii, 
își face o spărtură prin care să intre în viaţă şi să se 
căpătuiască. Eu mi-am și aranjat un locşor — 
aș mai vrea doar un lucru... 

— Care? i 

— Să mă drăgostese şi eu cu cineva, cum vă dră. 
gostiţi voi — spuse cu seriozitate. i 

— Hol ho! Eşti într-o dispoziţie de sărbătoare 

— Spun drept, aş vrea. Omul e un animal car 
dacă are ce să mănince, ar mai vrea şi un culcus 
uscat şi o femelă. Ei, şi de ce să nu vrea. 

— Văd că îmbătrineşti, baţi cimpii, aiurezi, ce-ţ 
mai trece prin minte? 

— N-am şi eu dreptul oare? 

— Îndrăgosteşte-te și dumneata. 

— Oil eine m-ar iubi pe mine ar lace o afacere 
ca şi cînd şi-ar învesti capitalul cu 240%, dobîndă, 
Eu vă invidiez cu adevărat. Numai cînd văd cun 
vă sărutaţi, şi sint aproape de pierzare. 

— 0, iubitule, scumpule, bunul meu Ja$ko 
rosti Maria, sărutindu-i ochii, gura, de sute de ori 

— Culeuş ai, de ce nu-ţi cauţi o femelă — rise Jan, 


„1 Leviathan, monstru marin fabulos, despre care vorbeşiă 
Biblia în Cartea lui lov. ă 
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— Am eu ceva în vedere — răspunse Rys, mijin- 
du-şi ochii verzui. 

— Și de ee nu pui mina? 

— Mai aştept puţin, să-i scadă preţul. 

Sfirşi de băut berea şi se ridică să plece. 

— la stai puţin, am o alacere pentru tine. 

Jan se ridică alene din fotoliu şi trecură în camera 

vecină. Jan semna poliţe în numele firmei. Le 
avea în blaneo pentru cazuri neprevăzute, aşa că 
doar completa sumele şi Rys plătea și lua poliţa. 
Emisese destul de multe. Fiindcă nu mai putea să 
vindă din magazin, ca să nu-l golească prea de tot, 
incerca şi acest izvor cu rezultate strălucite. Păcură 
şi acum o mică operaţie asemănătoare. Rys era 
nespus de mulţumit şi de masă şi de afacerea la care 
ciştiga 50%. Ajuns pe stradă, şopti: 
E mai bun un fraier decit banii lichizi. Asta 
a spus-o un cap deştept, foarte deştept. Ce suflet 
nobil are Juszka ăsta! nobil, da — și privea cu 
plăcere semnăturile autentice de pe poliţă. 

lar Jan alergă să astimpere capriciile Mankăi 
cu banii căpătaţi. Se apropia termenul şi devenise 
de-a dreptul imposibilă. După perioade de tăcere 
și apatie, trecea brusc la o energie paroxistică, la 
viață; plingea nervoasă, temindu-se de greutăţile 
naşterii. Starea aceasta bolnăvicioasă il molipsise 
şi pe Jan. Neliniştea începu să-l ehinuiască cu atit 
mai rău, cu cît nu mai putea să-şi dea seama de ea, 
nu mai putea găsi cauzele dezolării și ale supărării 
ei. Izbuenirile erau continui și din ce în ce mai 
dureroase. Cind Manka nu mai putu să se ridice din 
pat, zile întregi Jan nu mai trecu pe la magazin; 
sta mereu lingă ea tot mai surescitat şi mai nerăb- 
dător. Devenea arțăgos, striga la slujnică, se certa 
cu moaşa, apoi devenea iar liniștit ca să se poată 
agăța de cineva şi să ţipe, pentru că asta îi producea 
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Disperarea îl cutremură ca un fulger, dar se duse, 
gind înainte faţa ei, o faţă vinătă, schimonosit; 
e durere, cadaverică. La intrarea lui, moaşa rid 


spre el un boţ inform de carne roși ă, şi strigă 
e ţ roşie, goală, și ă 
veselă: & d 


— Avem un fecioraș. 
i N-o ascultă şi se îndreptă spre Manka. Bolnava. 
întinse mîna spre el și şopti încet, fără putere, cu u n 
accent pătrunzător: | 
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Se opri o clipă, uimit de sunetul neașteptat al 
glasului ei şi căzu în genunchi lingă pat. 

— Trăieşti — şopti și o acoperi de sărutări. Apoi 
işi ascunse faţa în pernă și plinse mult, liniştitor, 
iar cînd se mai ostoi şi auzi de la ea că se simte bine, 
nu-i venea să creadă. 

Medicul de faţă confirmă același lucru, asigurin- 
du-l solemn că primejdia a trecut. Clătină din cap. 

— Nu, nu-i adevărat, se va termina altiel, o să 
vezi dumneata, simt eu — îi răspunse încet. 

— Jas, ia uită-te ce frumos e — şi îi arătă omule- 
ţul aşezat lîngă ea pe o pernă. 

Îi aprobă spusele cu o mişcare din cap şi se aplecă 
să-l sărute, dar, văzînd de aproape boticul roșu, 
încreţit ca la buldog, sărută aerul și se retrase cu 
scîrbă. i 

Manka nu muri, dar zbuciumul lui, frica nu se 
sfirşiră. Zilele şi le petrecea parcă mai repede, 
înăbuşindu-şi iritarea prin muncă, plimbări, în 
tine, bînd, dar nopţile de insomnie erau îngrozitoare. 
Avea coşmaruri înfricoșătoare, dar nu putea să 
uite, nu putea să scape de ele. Simţea că nu mai 
poate suporta această încordare, că nopţile de tor- 
tură îl vor ucide. Cînd zăcea aşa, scrutind întune-. 
ricul, vedea adesea foarte limpede un cap, palid, 
însingerat;, care plutea mereu inainte ca un punct 
luminos în ceaţă. Degeaba își încorda toate puterile 
rațiunii ca să-l gonească din creier. Persista legă- 
nindu-se intr-una și scurgindu-se de singe. Ca să 
nu iînnebunească, sărea din pat şi intra în camera, 
Mankăi — capul dispărea, dar plinsul des al copi- 
lului îi producea un fel de turbare care-l gonea în 
stradă. 

Într-o zi, chinuit de halucinaţii, ieşi dis-de-dimi- 
neaţă, cînd abia se iveau zorile. Merse mereu pe 
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strada Se a se întilni pe neaște a 
Acesta era îmbrăcat cu totul neobișnuit. B 
roșcată avea culoarea și lucirea penelor de co 
„iar niște ochelari de aur, aşezaţi sfidător, îi stri 


niştit, deşi fluiera. 


gînd cordial mîna lui Jan. - 
— Ce înseamnă mascarada asta? 


| că numai tu mă puteai recunoaște. 
î — Cu destulă greutate. 
— M-am făcut grozav de frumos. 


Ce face Manka? Fertigi? Un fiu, nu? 
— Da, a născut alaltăieri. ş 
— Cînd îl udăm pe infante? şi puse accentul pe. 

ultimul cuvint. : i 
— Peste o săptămină. Trebuie să invit aproape. 

întreaga bandă. 3 
— Hm! peste o săptămină va fi cam greu. 

— De ce? Cred că e totuna. - E 

— Da, așa s-ar părea... numai că... se uită la 
ceas. Ei, rămii sănătos, mă grăbesc. Să 

— Pleci undeva? 

— Da. Mă aerisesc puţin. 

— Departe? 

— Pină unde voi putea să ajung. E 

— Pentru mult timp? şi adăugă imediat: Ai ceva! 
bani? Mai dă-mi. i 


4 


ş 


1 Gata? (Germ.), 


geau nasul coroiat. Era foarte schimbat. Își duce j 
singur valijoara elegantă, mergind destul de neli- 


— Asta mai zic şi eu intilnire — exclamă, strin-. 


— O aventură de dragoste mi-ar mai trebui — şi, 
se strimbă a ris. Aș putea să plac, nu-i aşa? Cred. 


— Ai putea să pozezi pentru bani. A 


— Dimpotrivă, mie îmi arde de cu totul altceva.. 


— ţi dau ca ci Cap ao 
a pd frumos, abia ieri am scăpat de celelalte. 
— Le-ai vindut! şi se învineţi de frică. De cind | 
nu mai avea poliţe in blanco falsifica iscălitura 
patronului, emiţindu-le pe numele acestuia. Rys 
îi plătea o parte din valoare şi le lua, promiţind, 
solemn că le va păstra pînă cind Jan va putea'să 
onoreze măcar o parte din ele. | 

— Am făcut lichidarea şi nu mai aştept pînă cînd 
vor binevoi să trateze cu mine. Mi-au trebuit bani, 
am pus în vinzare toate hirtiuţele ce le aveam și 
acum am nevoie să mai văd puţin lumea. Ei, nu-ţi 
zic la revedere, ne vom întîlni poate la Pawiak — 
adăugă mai încet. 

— Unde le-ai vîndut? pi să 

— Acolo unde se vind toate. 

— Şi cînd e scadenţa? 

— Peste o lună. 

Rys se depărtă cîţiva paşi, dar se întoarse la Jan, 
care stătea încremenit, 

— Pe la magazin n-ai mai lost de mult? - 

— De vreo trei zile. 

— Trebuie să te duci azi, neapărat, 

— De ce neapărat? : 4 

— Patronul a venit astăzi de dimineaţă. Şi plecă 
grăbit. 

— S-a sfirşit — îngină Jan şi porni apatic spre 
casă. În adincurile creierului conştiinţa se urnea 
cu greu, nu-şi da încă bine seama ce-l aşteaptă. 
Uneori o tresărire, un fel de strălucire îi lumina 
mintea, orbindu-l. Sărea în sus, de parc-ar fi vrut 
să fugă de vedenii, apoi cădea iarăşi în uitare. 
Toată ziua fu de o duioşie nemărginitţă. Nu mai 
vedea nimic afară de Maika, lingă ea uita tot, nu-l 
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într-un: ris ene 


înviorat şi liniștit. 
— Trebuie să mă duc la magazin — îi spuse Mankăi. 
— La masă vii? | 
— Da. Spune să pregătească pentru ora patru. 
O sărută pe Manka, pe copil şi se uită prin cameră, . 

"căutînd parcă ceva. dă 

— Vrei ceva? - 

— Caut bastonul. 

— ÎL ai pe mînă. 

„— Ah, adevărat. Trimise un sărut din uşă şi ieşi. . 


CAI 


Seara se și afla la închisoare. Vroise să-şi pună 
capăt zilelor cînd îl arestaseră, dar fusese împiede- 
cat. Recunoscu tot, fără să trădeze pe nimeni. Pur 
şi simplu nu știa ce mai vor de la el. Îi spuserăcăe 
vinovat și el confirmă tot, vrind să scape mai. 
repede de vederea celor care îl interogau. Feţele 
oamenilor îi făceau rău, vroia să fie singur, să 
doarmă, simţea acum o dorință neînfrîntă să 
doarmă, zile: întregi. să 

Descoperirea „cămăruţei“ şi prinderea multora 
din bandă făcu vilvă în oraş. Rys dispăruse la timp. 
de pe firmament, aşa că la judecată nici:nu se po-. 
meni de el. Toţi cei arestaţi aruncară vina în spina-. 
rea lui Jan și el nu se împotrivi, aproape tot timpul 
nu-şi dădea seama de nimic. Ascultă indiferent. 
sentința care îl condamna la trei ani şi jumătate. 
de închisoare, iar cînd foştii tovarăşi strigară că ei 
nu sint vmovaţi, aducind tot felul de argumente, 
el tăcu și luă asupră-şi toate vinile de care era acuzat, 
Judecătorii avură însă în vedere starea lui mintală. 

Lui i se părea că magazinul, Manka, patronul, 
ialsurile, furtul sînt doar nişte cuvinte pe care nu 
le pricepea. Le auzea pronunţate mereu la judecată, 
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1N i Ali piara d ZA ț dai du 

În timpul judecării procesului, care se desfășura 
într-o sală înţesată de lume, îşi concentră întreaga 
atenţie asupra grefierului, al cărui cap chel, uriaș 
şi strălucitor ca o tipsie de aramă, aplecat asupra 
mesei şi atît de înfipt între umeri că forma un fel 
de pată galbenă, îl avea în faţă. Nu putea să-și 
desprindă ochii de la capul acesta. Răspundea la 
întrebări, simțind totodată o pornire nestăpînită 
să atingă acest punct luminos, avea însă mîinile 
prinse în cătuşe şi nu putea. 

„Ce-i asta?“ gindea şi cu imaginea acestui cap în 
minte se pomeni în închisoare pentru cîţiva ani de 
zile. Din familia lui nu veni nimeni, parcă muriseră 
cu toţii, dar el nu observă asta. Se rupsese ceva în 
el, nu mai avea cunoștință de nimic. Se afla în 
închisoare de vreo două luni, îndeplinind tăcut și 
inconştient tot ce i se cerea. Ar fi murit, poate, 
sufleteşte cu totul, rămînînd pentru totdeauna 
în amorţirea care îl paralizase în momentul ares- 
tării, căleîndu-i în picioare toate simţirile şi dis- 
trugindu-i, aproape, eul omenesc, dacă n-ar fi primit 
o scrisoare de la tatăl său. : 

I-o aduse supraveghetorul: închisorii, anunţîndu-l 
că cele 300 de ruble care veniseră o dată cu scrisoarea 
se găseau reținute la direcţie pînă la terminarea 
pedepsei. i că 

— De la tata! spuse mecanic, sucind scrisoarea 
în mînă. Nu înţelegea încă sensul acestui cuvînt. 
De la tata! zvieni aproape cu frică. O amintire 
îndepărtată îi fulgeră- prin creier, neclară încă, 
îndepărtată, dar dureroasă. 

Citi repede cele citeva -rinduri scrise de o mină 
îmbătrinită, muncită. Începu să tremure şi să se 
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— Isuse! răceni şi se aruncă spre ușă, împins de. 
instinctul de conservare. Fu -oprit la vreme. Se . 
împotrivi cu o putere neobișnuită. Strigă, lovi cu. 
pumnii, mușcă, se luptă ca un turbat, scăpă de citeva . 
ori din miinile paznicilor, pină cînd, vlăguit de Ă 
efort, îl luară şi-l tiriră pină la pat. Cum auzi ușa 
închizîndu-se după el, sări din pat şi începu să alerge. 
prin celulă ca un nebun. A 

— Manka! Manka! Oameni buni, daţi-mi dru-. 
„mul, o clipă numai, daţi-mi drumul. Ce face ea. 
acolo? Ce crede ea despre mine? Isuse! Daţi-mi. 
drumul sau omoriți-mă, că nu mai pot. Oh, nu mai. 
pot — și se izbea de pereţi, își muşca mîinile, îşi. 
rupea îmbrăcămințea, se trintea pe pardoseala de. 
piatră, tirindu-se pe jos de durere şi neputinţă. 
Plingea. Urla ca un animal înjunghiat. O suferință 
îngrozitoare îi slişia inima. 2 

— Mamă, tată, Jozio! Ajutor! Nu mă blestemaţil. 
Manka, iubita mea dragă, auzi-mă, sutăr, te iubesc tă 
Ajutor! şi ascultă în liniștea surdă. Nimeni nu mă. 
aude, nimeni — şopti, aţintindu-și privirea tulbure. 
asupra ușii de fier. Oh, pietrele astea o să mă stri-. 
vească — şi începu să bată în pereţii cenuşii, întu- 
necaţi, lovindu-i cu picioarele pînă cînd îi sleiră. 
puterile. Răsuna doar un ecou înăbuşit, i 
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fugă, să alerge să le sp 
chi să-l ierte. Avea 


pereţii se prăvălesc asupra lui, că se năpustesc spre 
el din toate părţile, micşorind spaţiul din ce în ce 
mai mult și i se tăie răsuflarea. Se inăbuşea. Striga 
cît îl ţinea gura, zbătindu-se cu ultimele puteri. 
Sudoarea îi inunda faţa, iar groaza morţii urla în 
el neputincioasă. Uneori se liniștea pentru o clipă, 
amintindu-și rece vinovăția şi hăul prăbuşirii. 

— Am furat, am furat — striga tare, vrind parcă 
să stirnească mila prin recunoaşterea păcatului. 
Am înşelat. Sint un hoţ, un hoţ — repeta lung și 
încet și se zăvora în el, în durerea produsă de acest 
cuvînt care îi străpungea creierul. Tata, -mâma, 
Jozio au fost atit de buni şi drepţi faţă de mine, 
m-au iubit atit de mult! și iar îl potopeau lacrimi 
amare de rușine şi umilinţă profundă, cum numai 
sufletul omenesc poate îndura. N-o să-i mai văd 
niciodată, niciodată. 

Şi dorul de casă, de feţele celor dragi crescu uriaş 
în el dintr-o dată, sfişiindu-i măruntaiele. Acum 
vedea bine ce loc ocupă în societate, în ce gunoaie 
omenești fusese îmbrincit, ca o zdreanță, sufletul 
lui murdar — nu, nu mai putea să se gindească la 
asta, nu putea să sulere mai mult, trăia într-o 
agonie dureroasă și continuă. 

— Mama crede că am murit, iar tata imi promite 
că mă va ucide, dacă voi apărea în faţa lui. Poate 
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că într-adevăr nu mai trăiesc, poate că dorm + 
somn chinuitor. Nu-i adevărat că aici e o închisoare, 
că sînt un hoţ. Nu-i adevărat — ţipă, stringîndu-și 
capul cu amîndouă mîinile, pentru că i se întreru- 
peau gîndurile și îl durea creierul. În graiul omenesc 
nu există cuvinte care să-i poată zugrăvi zbuciumul 
pricinuit de neputinţă, şi conştiinţa stării în care se 
afla. 

Nu mîncă nimic şi nu dormi două zile, se zbuciu- 


ma numai, lupta. Fantomele amintirilor îl năpădeau 4 


şi îl sfişiau, însîngerindu-i sufletul. Îl mutară la 
spital, căci era pe jumătate nebun, distrus, schilodit. 
Vroia să se omoare neapărat, dar îl păzeau cu-străș- 
nicie; se îmbolnăvi de congestie cerebrală. Zăcu 


vreo două luni aproape fără cunoştinţă; trebuiau 


să aibă grijă de el într-una, fiindcă tot ce-l chinuia 


în momentele de luciditate se descărca în paroxis- 


mele nebunești ale bolii. Vroia să plece ba acasă, 
ba la Manka, ba la magazin. Zile și nopţi vorbi fără 


şir, explica, se învinovăţea, rugindu-se şi plingind, 
însă din nefericire pentru el nu muri, ci se făcu 
sănătos. Boala 'îl schimbase foarte mult, devenise - 


tăcut, resemnat la toate. 


— M-am pierdut cu desăvirşire — şopti, mirîn- 


du-se de propria-i stare. 


Dorul de Maria, care însemna pentru el întruparea E 
libertăţii şi a fericirii, creştea tot mai năprasnic, | 


pe măsură ce imaginea tatălui, a mamei, ale cunos- 
cuţilor se ştergeau din mintea, din simţirea lui, 
pierdeau din expresivitate, licărind abia conturate, 
aidoma siluetelor paznicilor. Sentimentul moral al. 
vinovăţiei dispăruse în monotonia vieţii. Timpul, 


se scurgea, aducind uitarea, darul cel mai nepreţuit.. 


Treptat, Jan uită că mai trăise vreodată altiel, se. 
obişnui cu liniștea de miînăstire. Posomoreala pe, 
care o răspindeau zidurile, cenuşiul stării acesteia, 
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de lincezeală i se furișară încet în suflet, umplindu-l 
tot mai mult de melancolie. Legătura care-l înlăn: 
țuia de trecut se rupea cu fiecare zi ce trecea, cu 
fiecare zi trăia mai potolit, rămînînd în urnta albiei 
largi a vieţii colective, după pierderea căreia nu 
simțea nici plictiseală, nici păreri de rău. Se închir- 
cea, girbovindu-se sufletește pînă la proporţiile 
unui om căruia cele patru ziduri de piatră îi închi- 
deau tot trecutul şi viitorul. Rezerva de ginduri și 
impresii cu care venise aici se sfirșise, nefiind 
improspătată cu altele noi, așa că putea să stea 
nemișcat toată ziua, fără să se gindească la nimic. 

Fiindcă era foarte liniştit, inteligent şi trăia 
într-o singurătate deplină, îi încredinţară o ocupaţie 
în cancelaria închisorii. O îndeplinea automat şi 
exact ca o mașină. Nu-l vizita nimeni. În fundul 
sufletului nutrea totuşi o amărăciune adîncă pentru 
lumea de care nu putuse să scape. Dacă se mai 
gindea uneori la ea, la viaţă, nu se mai răzvrătea 
şoptea doar cu un zimbet îngăduitor: „Nişte copii, 
răi, dar copii“. Îşi avea punctul său de vedere din 
care lumea i se părea din ce în ce mai caraghioasă 
iar oamenii din ce în ce mai proşti. Ridea tare cite- 
odată, cu o umbră de milostivire dispreţuitoare, 
amintindu-și de fantomele după care aleargă oame.- 
nii, de nimicurile pentru dobindirea cărora plătesc 
cu viaţa. : 

Pe măsură ce se apropia libertatea mult visată 
devenea tot mai posomorit. Parcă se temea de ea, 
deşi o dorise atita. Aici era atit de liniştit, toate se 
scurgeau atit de egal, nu avea nevoie să se gîndească 
la nimic. Vechiul lui spirit de independenţă se spul- 
berase în închisoare, automatizindu-se. ÎI cuprindea 
frica la gîndul că va începe să trăiască altă viaţă. 
Se gindea mereu ce va face? Și totuşi, în ziua cînd 
îu înștiințat că va fi liber, plinse de emoție şi de 
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trun 
scăldîn 0 CA ANINA, 
I-au înminat banii trimişi de tatăl său, îmbrăcă- 


și 


mintea, şi i-au dat drumul în lume prin poarta . 


zăbrelită de fier care s-a închis trîntită în urma lui. 
“Ziua palidă de decembrie îl pătrunse. de frig. 
Îmbrăcămintea lui de vară, pardesiul de culoare 
deschisă, pantalonii gălbui şi cilindrul strălucitor 
distonau ciudat pe fondul zidurilor închisorii, 
înălțate ameninţător, şi al străzii. Nu simţea frigul, 
deşi un vînt îngheţat bătea dinspre miazănoapte. 
Se oprise în faţa porţii, neștiind ce trebuie să facă; 
Trecătorii rari se opreau, privindu-l curioşi în ochi. 


O trăsură, cîteva căruţe cu cărbuni trecură hurdu- 


căind prin fața lui. Apoi o altă căruţă se tiri, încet 
oprindu-se la fiecare poartă, unde vizitiul intra în 
curte şi striga ceva. Căruţa se opri, în slirşit, înaintea 
porţii închisorii, atrăgindu-i atenţia, şi omul strigă 
cu un glas răguşit şi îngheţat: 

— Imaţi cărbuni pentru samovar. 


— Ce strigă... pentru ce? și îşi aminti cu greu. 


Ahl!ah1... șopti, şi la amintirea focului i se făcu frig. 


Se cutremură, făcu ciţiva paşi înainte, dar văzu . 


santinela şi fără să vrea se întoarse cu îrică şi 


trecu grăbit pe partea cealaltă. A 
Deodată se opri şi şopti ciudat: 


— Sint liber, liber cu adevărat! și merse cu îndrăz- 


neală mai departe pe trotuar. 


După cîteva sute de paşi se opri extenuat. Mersese . 
repede și, cum se dezobișnuise cu totul să meargă, 


îi tremurau picioarele și se clătina, se simţea foarte 
slăbit. NSE aa : 


— Sint liber! şoptea, umilindu-și pieptul de aer , 
cu o plăcere uriașă. Se uită de departe la zidurile 
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sie, părîndu-i-se că v 


e, părindu- cenușiul ziduri 
oamenii și viaţa de dincolo de ele. Nu, nu-i asta 
spuse, şi privi pe strada care nu era cenușie, ci 
murdară. Zăpada se înmuiase şi se înnegrise ca 
nisipul. Casele mari ca niște şuri, urite, scunde, 
murdare şi atît de comune că îţi făceau rău, se ali- 
niau intr-un șir drept. Pe porţile negre, stropite de 
noroi, ieșeau oameni care semănau ciudat cu locuin- 
țele lor, la fel de scunzi, de murdari și de banali. 
Un paznie îmbrăcat într-un cojoc uriaș, peticit, 
mătura zăpada lingă el. Jan privea curios mișcarea 
străzii, mulțimea de oameni alergind repede, încăl- 
ziţi; i se păreau respingători în această grabă, de 
care se mira și pe care n-o înțelegea. 

„Mergea încet spre centrul oraşului, dar nu se 
simţea bine, îi era greu, zgomotul acesta, murmurul, 
strigătele, clinchetul clopoţeilor, întregul tumult 
al marelui oraș îi producea durere, îl neliniștea şi îl 
înfricoșa, cuprinzindu-l ca un val din care nu se 
putea smulge — îl apăsa. Căuta un colţişor unde să 
aibă linişte, i se făcu frig şi băgă tot mai adinc mii- 
nile în buzunar. Se îndrepta din ce în ce mai mult 
şi privea sfidător, fiindcă i se părea că vede zimbete . 
ascunse pe fețele trecătorilor care îl cercetau cu 
priviri ironice. De cite ori zărea vreo uniformă, se 
oprea fără să vrea, picioarele îi creşteau în pămînt, 
şi o teamă neputincioasă îi învălmăşea gindurile. 

„Sînt liber — îşi spunea peste o clipă şi pășea 
mai departe. Se oprea înaintea vitrinelor de la maga- 
zine, se uita după femei. „Sînt atit de ciudate“ — 
gindea, i se păreau îmbrăcate bizar. 

— Ce prostie! exclamă aproape cu voce tare la 
vederea uneia care avea o turnură cumsecade. 

Intră într-o tutungerie să-şi cumpere ţigări, se 
aşeză şi aprinse o ţigară, trăgînd în piept tumuli cu 
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“lăcomie sălbatică. Se înecă groaznic şi zvirli ţigara 
într-un colţ. Credea că după atiţia ani de absti- 
nenţă, fumatul o să-i facă o mare plăcere. Ceru 
altele, dar nici acestea nu i se părură mai bune. 

Şi începu iar să umble pe străzi. De astă dată se 
gîndea ce să facă. Înainte de a ieși din închisoare, 
avusese un plan gata pregătit, dar imediat ce sim- 
ţise aerul libertăţii, de bucurie uitase tot. 

Mergea bucurindu-se că poate, că are voie să umble 
în voie. ; Î 

Soarele privea palid de dincolo de nori. Se aşeză 
într-un scuar, dar era frig și se tiri mai departe. 


Deşi umflată, faţa îi arăta totuşi bine, era doar 


puţin obosită, ochii încercănaţi, în ciuda bucuriei, 
priveau lumea cu teamă, mișcările îi erau nesigure, 
iar mintea orbită de libertate. Se uita la oameni și la 
case, la străzi şi la vitrine şi mergea într-una, ruși- 
nîndu-se să intre undeva. Se opri de citeva ori 


înaintea unei cofetării, a unui restaurant, dar nu 


intră, fiindcă se temea să nu întilnească niscaiva 
cunoscuţi. 


Îi veniră în gind niște rude îndepărtate, care 


locuiau în cartierul Praga. „Mă duc la ei“ — hotări 
si chemă 0 trăsură. Strigă însă atît de încet, că cel 
chemat trecu pe lîngă el fără să-l audă. Atita vreme 
nu mai strigase, încît nu mai putea să-și potrivească 
intensitatea glasului în funcţie de depărtare. “Se 


simţi descurajat. Plecă mai departe şi, instinctiv, - 


ajunse pe strada pe care locuise atiţia ani. Mergea . 
cu teamă, uitindu-se la magazinele binecunoscute, 


în care zărea prin geam multe feţe pe care le știa 


dinainte. Se gindea că trecuse de atitea ori pe aici, 


respirase atiţia ani aerul acestei străzi şi că totul se 
întimplase cîndva demult. Imaginile se estompară * 


la o depărtare atît de mare, că abia şi le mai amintea. 


Întreprinderea unde lucrase strălucea în întunericul 
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care se lăsa, ca şi atunci, cu firmele ei uriaşe, iar 
în magazin se aprinsese gazul. Se opri pe trotuarul 
opus și privi curios la vitrine. Totul era la fel, îşi 
aminti de cite ori nu aranjase el aceste vitrine. Se 
apropie de fereastră și aruncă o privire înăuntru. 
Casiera moţăia după ghişeul ei, unul dintre vînzători 
citea, altul îşi curăța unghiile, al treilea aşeza ceva 
în nişte cutii mari. Erau străini, nu-i cunoştea. 

— Patronul e la Clotin — şopti, amintindu-și 
trecutul și sute de seri asemănătoare petrecute în 
magazin. „Loate sînt neschimbate, la fel“ — gindea. 
Şi avu impresia că n-are decit să intre, să se aşeze 
la vechiul său loc, după tejgheaua lingă care era 
casa de fier... şi totul va fica înainte. Se va confunda 
cu aceste dulapuri, cu această viaţă, ca o părticică 
ce împlinește în mod necesar întregul. Ca și cînd 
niciodată n-ar fi plecat de aici. 

Acum stă însă rezemat de bara de fier care apără 
fereastra şi priveşte ca un străin, fiindcă este cu 
adevărat un străin pentru ei. Stă, dar nu va intra 
nici aici, şi nici în altă parte, unde era primit 
odinioară cu bunăvoință. Nu va intra pentru că el 
eun hoţ, un hoţ stigrhatizat de pedeapsă! Acum, el 
are voie doar să privească la cei care muncesc cin- 
stit pentru piine în locul lui. 

— Cinstit! mormăi şi îl cuprinse amărăciunea. 
Eu sînt hoţ! dar el? şopti, uitindu-se la unul dintre 
vînzători. Aha, el! şi zimbi urit, muşcător. Ei nu 
sînt hoţi, căci n-au fost încă prinşi. Ei nu fură, aha, 
să nu mi-o spuneţi mie. Nu fură fiindcă nu pot. 

Fierbea de miînie. 

— Pe dracu, ei știu să se aranjeze, numai eu am 
fost un prost. Dar e pentru ultima dată, am plătit 
destul pentru învăţătură — şi se înroși de necaz 
gindindu-se la nerozia lui. 

Era zguduit de o ură puternică împotriva tuturor. 
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de răutate, ameninţă o șul cu pice be intră cu 
îndrăzneală în vechea cârciumă. - i 

Îi era frig. Bău trei păhărele de votcă unul după 
altul şi ceru să mănînce. Nu cunoștea femeia de la 
bufet, fetele care serveau îi erau necunoscute, da 
auzi din fund vocea familiară a patroanei. Se cutre- 
mură şi vroi să plece, dar amintirea Mankăi îi 
năvăli “tumultuos în creier. „Poate aflu ceva“ — şi 
rămase. Îi era bine, cald și se simțea moleşit de 
votcă. 

— O votcă — strigă răsunător. - 

I-o aduse o fată slăbuţă şi sprintenă. Se uită la ea. 
cu ochii tulburi, și nici el nu ştia de ce o întreabă: 

— Unde-i Maiika? — dar auzindu- -și sunetul gla- 
sului, începu să se explice faţă de fata care-i zîmbea 
nedumerită. Vorbi mult, încurcîndu-se tot mai rău 
şi, nici una, nici alta, ceru iar: Votcă! Bău dintr-o 
înghiţitură, căzînd într-o toropeală adincă. 1 se 
părea că abia închisese magazinul şi sta, ca mat 
inainte, aşteptind s-o conducă acasă pe Marika. 

Somnul îl moleşi, cufundîndu-l tot mai mult în 
trecutul care-l împresura, asaltindu-l. 

— Ha, capră sălbatică — mormăi, prelungind ca 
în Podlasie, incât bufetiera izbucni în ris, dar el 
moţăi mai departe, lovi cu pumnii în masă, spuse 
ceva fără legătură, bătu din picioare şi adormi 
liniştit. Fetiţo! votcă! — strigă, trezindu-se brusca 

Își venea în fire, îi era frig și capul îi atîrna greoi 
Privi în jur cu mînie. 

— Respectele mele, hm... asta... strigă la patroa: 
na care întra din camera alăturată şi se ridică, clă; 
tinîndu-se puternic. E 

— Bună seara — răspunse fără să-l privească, dat 
lovită de sunetul glasului se întoarse repede spre el, 

— Ce, nu mă mai cunoşti? 
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pă :] 
i enise un curaj de beţiv. . tal 
— Dar asta ce mai pisoi strigă ea, trăgin- 
du-se înapoi. 

— Nu-ţi aduci aminte de Juszka, ha? De Juszka 
nu-ţi aduci aminte? și se dădu mai aproape de ea. 

— Bine, dar... ce vrei dumneata de la mine, eu 
nu te cunosc — spuse cu teamă, căci îl recunoscuse. 

— Bi, aşa nu merge, te am în buzunar, codoaşe 
bătrină | Unde e Manka? 

— Lasă-mă în pace... Beţivanule... 

— Unde e Manka? Spuneţi imediat că vă sparg 
capetele. 

Era atit de beat, că în loe de masă nimeri cu 
pumnul în tava cu pahare. Cel puţin jumătate 
zburară pe jos, spărgindu-se cu zgomot. 

— Poliţia !... Un scandalagiu! 

La acest strigăt se strinseră clienţii din calea e 
camere. Veni însuşi patronul și, văzindu-l, îl 
recunoscu şi nu se putu stăpini să nu exclame: 

— Juszka! 

— Ce mai faci, drăguţule... Același Juszka... păi 
cum... de-a dreptul de la zdup. ȘI intoreindu-se la 
gîndul. dinainte, întrebă: Unde-i Manka? 

— Cară-te, hoţule | la te uită! și patronul des- 
chise ușa la perete, cîntărind fulgerător toate urmă- 
rile posibile ale scandalului. 

— Cum? Ce? Eu sînt hoţ, tilharule! 

Nu stirşi, că cineva îl înşiăcă de guler şi il aruncă 
afară în zăpadă. 

Antek, care venea mereu aici, la oporţie debiliard, 
cum spunea el, era şi în seara asta acolo, şi, auzind 
o voce cunoscută, veni tocmai în clipa cînd i] arun- 
cau în stradă. i recunoscu pe Jan, părăsi partida 
începută, se imbrăcă repede şi plecă. 
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ŞI se omulţim de 
neînţelegind nimic. Abia după ce ajunseră destul 
de departe, Antek se opri sub un felinar și, ap 
cîndu-se spre faţa vînătă a lui Jan, îi șopti cu duioşie 
adîncă: 
— Jasiek | 
— Manka unde e? mormăi. Unde e Mahka? | 
— Jasiek, nu mă recunoşti? 2 
Jan începu să se uite la el cu ochi ceţoşi, și se 
însenină de bucurie. Lacrimile i se prelinseră pe. 
faţă şi i se aruncă de git. E 
— Antek.. frăţioare... Antek... 
Se imbrăţişară. Jan își veni în fire. 
— Hai să mergem mai repede, e frig. 
— Să mergem, dar unde? 
— La mine. 
— La tine?... a... nu... nu, dă-mi pace — şi 
vru să scape și să lugă; îl cuprinsese fuga în 
ţepindu-l dureros. 
— Vino... o“să dormi bine, unde- -0 să umbli noap-. 
tea? 
— Nu, îrate, la tine nu merg — eu sînt un hoţ, 
hoţ, un hoţ — repeta printre buzele strînse de 
durere. 
— Taci din gură... haide — şi-l duse la el. E 
Stătea pe strada Marszalkowska, unde avea 0 
prăvălie; locuința era în curte. 
Jan se rai împotrivea, dar Antek îl conduse în 
tr-o cameră separată ; îl ajută să se dezbrace. Ră 
mase, deci, se culcă şi adormi imediat. 
Se trezi a doua zi tirziu şi se uită cu uimire prin 
locuinţa necunoscută. Se simţea atît de bine, de 
liniștit şi patul era atit de moale, că adormi ia 


să 


ăpădi o invidie puternică pentru bădăranul 
boierit şi se îmbrăcă degrabă să plece cît mai 
repede. 

„M-a adus inadins, ca să se laude cu bogăţia iu 
nepricopsitul“ — și aprecie din ochi mobila tapiţată 
cu mătase şi o mulţime de obiecte Saupee „lar a 
înşelat pe cineva, ăsta nu e prost.“ 

- Observînd într-un colţ un dulap mare de biblio- 
tecă plin cu cărți, se apropie mirat. 

— Bibliotecă... Antek şi cărţi — mormăia, ze-. 
flemisindu-l în gînd: „S-a emancipat bestia“ — și 
cu patima invidiei mușcătoare trecu în revistă titlu-. 
rile cărţilor, după care şopti, depărtindu-se: Poză, 
momeală... aici îşi rezolvă afacerile. 

Împingind bunăvoința pînă în cel mai inalt 
grad, Antek îi aduse chiar el apă pentru spălat. 

— Ia şi spală-te, că te aşteptăm cu masa. 

— Ai adus tu apa, te temi să nu mă vadă cineva 
la tine, da, îndreptăţită prevedere. 

— Ce-ţi mai trece prin minte! şi îl privi mirat. 

— Ei, te înţeleg perfect şi te scuz. 

— Dacă ai ști cît mă superi, n-ai vorbi aşa — și 
se uită compătimitor la faţa slabă, cenuşie şi urîţită 
de viaţă a lui Jan. Privirea tulbure, alergind mereu 
de la un lucru la altul, şi pornirea abia stăpînită, 
rea, pe care o observa la el, îl nelinişteau. 

—' E locuinţa ta? întrebă Jan neașteptat. 

— A mea. Te miră? 

— Da, puţin... Stai minunat. 

— Afacerile merg bine. Fac: riultă incă lasi inte 
pentru export... de ce să mă salroaiot 

— Te-ai căsătorit? 
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— Da, dar afară de asta am 
o femeie-negustor... ae șa că 
— Ideală... ei, nu exagera! O soţie ideală pentru 
un meşter! și rise tare, batjocoritor — nu? Îţi coase 
singură elasticul la ghete? Altoieşte copiii? Se duce 4 
singură la tirg? Beţi impreună la cîrciumă? Dacă-i 
aşa, e intr-adevăr ideală. : Să DR 
"— E ceva mai mult decit ai deseris-o tu — răs- 
punse Antek liniștit, deşi se simţea adinc jignit. 
— Îţi naşte în fiecare an cîte un copil... 

— Bizi fără să ştii dacă ai de ce. ş 
— Explică-mi şi mie, de ce e aşa de ideală? 
— Pentru că din mine, un meseriaş de dugheană 
condamnat la o viaţă mizerabilă, a făcut ceea ce 
“sînt acum. M-a îndrumat, spre o activitate cu pers-, 
pective mai largi, arătindu-mi că lumea nu se sfir-, 
şeşte în atelier şi la circiumă. În ultimul an am avut, 
N în circulaţie un capital de 100.000 de ruble. La mine, 
lucrează 500 de oameni, plătiţi ca nicăieri. Mă cu- 
noaşte toată Varşovia şi cred că mă și respectă —. 
rosti cu anume mîndrie. e 
Jan se uita la el, fără să înţeleagă prea bine 
— Cine citeşte astea? întrebă, arătindu-i biblio- 
teca. ec VAI 
2 Nos: i 3 
Nici nu îndrăzni să-i mai aducă aminte că mat 
demult, cu cîţiva ani înainte, abia ştia să citeas 
— Dar astea nemţeşti şi franţuzeşti? ş 
— Soţia, şi cite puţin eu, fiindeă învăţ de mult 
aceste limbi. Ă 0 
— E vreo prinţesă, sau fiică de bancher? mai i 
trebă, văzînd o sonată desfăcută pe un piai 
mare. 


avut o soţie ideală, 
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Jan sfirşi cu îmbrăcatul și îşi luă paltonul, vrind 


să plece cît mai repede de aici. 1 se urca ceva în 


git, ca un plins de jale ori de invidie. 

— Nu-ţi mai pune paltonul, mergem la masă. 
-— Nu, îți mulțumesc, dar trebuie să plec. Îţi 
mulțumesc din toată inima... dar nu... 

— N-o să-mi laci tocmai mie una ca asta, trebuie 
să iei cu noi micul dejun. 

— Dacă-ţi spun că mă grăbesc... nu, astăzi n-aş 
putea să văd idealuri, la revedere. 

— Jasiek! exelamă cu reproş. 

— Ei, bine, să mergem. Îi simţise sinceritatea 
invitaţiei şi nu vroia să-l supere. Sei 

Masa era pusă şi soţia lui Antek îi aștepta. Era 
o brunetă subțirică, cu faţa frumoasă, smeadă şi 


Pi 


ochi pătrunzători. Îl învălui cu privirea şi îl întim- 


pină eu bucurie. 
Domnea tăcerea, deoarece conversaţia nu se prea 
inchega. Antek vorbea, ea îl susţinea pe cît putea, 


dar Jan răspundea monosilabic, era jenat și nu în- . 


drăznea să privească în ochii acestei femei. I se pă- - 


rea că ea știe că el s-a întors de la închisoare, că 
păzeşte curochii cuţitele şi lingurile, înțelegiîndu-se 
din priviri cu bărbatul ei, şi îi era din ce în ce mai 
penibil. Asta îi produse o supărare atit de mare, 
că simţi o durere în inimă. În sfirşit, ca să spună 
ceva, Jan întrebă: 

— Şi părinţii tăi? 

— Vin imediat, sînt sănătoşi, locuiesc cu noi. 
Deși tata se plictisește și ar fi bucuros să plece la 
țară. De sărbători au fost pe la ai tăi. 


1 Cartier în Varşovia. 
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— Ai tăi... ştiu? îl întrebă pe Antek încet, sem: 
niticativ. eu ata Oa AAN) 
— Nu. Dar iată-i... i: 
În camera vecină se auzi zgomotul ușilor deschis 
şi o voce bine cunoscută lui Jan spuse: 
— E un frig, drăguliţă Doamne, de înțepeneşt 
Uşa de la sufragerie se deschise și intrară. 
Jan se ridică. (5) A 
'— Domnul fie lăudat... a, ai musafiri, iartă-mă... 
— Dă-mi voie, tată, e un prieten. îi ANA 
— Da, fiule, e un ger de douăzeci de grade — spuse 
hătriîna. E sc ca CR 
“Antek îi ajută cu grijă să se dezbrace, iar Jan 
aştepta neliniștit să-i întimpine. Îmbrăţișa cu pri-! 
virea pe cei doi bătrîni cunoscuţi și simţea O dorință 
uriaşă să-i îmbrăţişeze. IL se părea că aduceau cu 
ei suflarea aspră a iernii care bîntuia la ei la Dziu- 
ble... i Sa i ia ai 
— Nu mă mai cunoaşteţi? îi întrebă, nemaipu- 
tind să se stăpinească. ae 0 
„ Bătrinii făcură ochii mari la el. 
— Jaska lui Juchnowski. 
“— Jasio!l Doamne apără-mă — şi bătrina se î 
depărtă cu' groază, închinîndu-se, iar bătrinul p 
lid se sprijini de masă şi îl privea. E un strigoi! Ce 
mai trebuie, suflete, după moarte? îngina, cuprinsă 
de frică şi ascunzindu-se cît mai bine după 
dulap. Ia, ZA rara 
" Pe Jan îl trecu un fior rece. 
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aşezară la masă, dar bătrina se uita mereu la 
Jan cu mirare, iar bătrînul se trăgea pe neobservate. 
tot mai departe de el. capi 

— Cum, dumneavoastră aţi auzit că am murit? 
întrebă Jan într-un tirziu. 

— Cum să nu auzim? Am fost şi la slujba pe care 
ţi-a făcut-o pentru suflet Jozio, fratele dumitale. 
Eu am ajutat să aşeze catafalcul, am tras clo- 
potul... 

— Nu te-am plins şi noi împreună cu mama dumi- 
tale? : 

— În criptă atîrnă şi o tăbliță de tinichea pe care - 
scrie: „Răposatul Jan Juchnowski“. 

— Așadar eu am murit acolo — spuse Jan mai 
mult pentru sine — am murit, şi simţi că alunecă 
pe o pantă, tot mai adînc şi mai adînc... într-opră- 
pastie fără fund. Îi dădură lacrimile şi fu cuprins 
de amorţeală şi de uitare, ca atunci cind îl aresta- 
seră. Cunoştinţa i se tulbură din nou, contururile 
întimplărilor se subțiau, amintirile smulse brusc din 
străfundurile creierului se estompau, păleau. În- 
ţepeni, cu toate că prin piîlpiirile simţirii care în- 
cremenea se mai scurgeau picături de sînge, arzin- 
du-l cu durerea însingurării. | 

Se despărţi de toţi cu răceaiă. Antek îl rugă cît 
putu să locuiască la el; îi scuză pe bătrîni, îl sărută. 
Jan nu-i răspunse aproape nimic, doar cînd ajunse 
în coridor îl întrebă: Ş: 

„— Nu ştii ce s-a întîmplat cu Manka? 

— Ah, te mai gîndeşti la tiritura aia? Nu știu, pu- 
trezeşte probabil în vreo închisoare. Toată nenoro- 
cirea ta ţi s-a tras numai din cauza acestei damicele, 
dă-o dracului. is 7 aaa 
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tek. Nici un cuvînt, cîrpaciule, suflet josnic 


prea e an şi, cu 


sînge, viînăt de furie, îl scutură zdravăn 


te omor, te omor!... bădărani mizerabili — adăugă | 
şi ieși în grabă, lăsindu-l pe Antek buimăcit şi! 
îngrozit de brutalitatea lui. Să 

În el dragostea se trezea violentă în această exal-. 
tare brutală. Pășea repede şi nu-şi putea stăpini 
mînia că un animal şi un ţărănoi ca Antek îndrăz- 
nise să arunce cu noroi în femeia pe care nu a uitat-o. 
niciodată și pe care-o iubea şi acum mai mult chiar. 
decît odinioară. 4 

„Unde poate să lie?“ se intreba. ; 

Uitase aproape tot, îl stăpineau dorinţa şi setea. 
de a o alla pe Maika, împingindu-l s-o caute. lu- 
birea care cîndva era pentru el doar o plăcere se 
trezea acum ca o necesitate. Încerca o adevărată 
foame de dragoste. Mai înainte, înconjurat de ziduri, 
nu o simţise atît de violent, da, nu simţise greutatea 
singurătăţii care îl apăsa acum în mijlocul străzii, 
pline de mişcare, de oameni. Era atit de străin de 
toate, că se uita cu frică la oameni. i Si : 

Îi află adresa la un birou de informaţii. Paznicul 
îi spuse că această familie ținea o cafenea spre stra- 
dă. Nu luă în seamă vorbele „această familie“ şi 
zbură acolo, dar nu intră, cuprins dintr-o dată de 
ruşine şi de teama de necunoscut. Plecă, hotărînz 
du-se să vie seara, după lăsarea întunericului. Aproa: 
pe toată ziua umblă pe aceeaşi stradă, privind de 
sute de ori cafeneaua elegantă. Nu-i era frig, nu sim= 
ţea nici foame, nici oboseală. Intra, în gind, după 
fiecare client, o căuta pe Manka şi o găsea totdeauna 
aşa cum i se întipărise în minte cînd fusese la ea 
după naşterea copilului, cu faţa vinătă, strimbată 
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morie o altă imagine. Se Ba aa i ta 
Abia spre ora zece seara îşi luă inima în dinţi şi 
intră în cafenea. Ceru să i se dea ceva şi se aşeză în- 
tr-un colţ mai puţin luminat. 

Cafeneaua era spațioasă, aranjată cu acel confort 
banal, care provoacă greață. Lume era destulă. Bu- 
ietul se atla lingă peretele din spate, la mijloc, avînd 
pe ambele laturi cite o uşă. Prin una dintre ele, care 
era întredeschisă, răzbăteau voci care se certau şi 
pocnetul tacurilor de biliard. Se acoperi cu o gaze- 
tă, pentru a putea observa mai bine. 

La butet stătea o făptură slabă, ştearsă, cu faţa 
ca de vată, care se titi cu o mişcare automată 
după intrarea fiecărui client, transmitea comanda 
și cădea iar pe scaun. 

Clinehetul paharelor, tirşirea şuierătoare a far- 
luriilor pe tablele de marmoră ale meselor, foşnetul 
gazetelor despăturite, frinturile de conversații şi 
mirosurile leșioase de la cuptor şi de prăjituri îl 
aţițau, mărindu-i nerăbdarea. 

Se hotărise s-o întrebe pe butetieră de Manka, 
cînd, dinţr-o uşă laterală, îşi făcu apariţia o femeie 
înaltă, bine dezvoltată, frumoasă, îmbrăcată cu 
gust; salută ciţiva clienţi cu o mişcare din cap şi 
se aşeză lingă un mie ghişeu din spatele bufetului. 

După ea se strecură Rys, acelaşi de odinioară, 
cu faţa mobilă, de maimuţă, şi barba roşeată, ca 
părul de veveriţă. Strinse cordial cîteva miini în- 
tinse spre el, micşoră gazul, se învîrti prin sală 
și plecă în sala de biliard. 

„Mankal!“ mugi Jan în sine, imediat ce o văzu. - 
Vru să sară în sus, dar se simţea ca țintuit de scaun. 
»„Manka!“ îi trecu prin minte ca un fulger de bucurie 


- puternică. Inima îi bătea atit de tare, era atît de 


fericit, că se ţinea de masă ca să nu leşine şi să se 
ama 
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prăbușească. Încerc 


“murau mîinile. 


„clipă de bucurie, apoi se posomori. Mintea îi lucr 


i să se liniştească. Nu mai pu- 
tea să ţină nici gazeta deschisă, așa de tare îi tre- 


O sorbea din priviri, o săruta și îi cînta imnuri 
de dragoste. Îl inundă o duioșie imensă, umplin- . 
du-i ochii de lacrimi. Uită într-o clipă tot trecutul, 
toate suferinţele, dorind însetat să-i vorbească.Pe 
Rys nu-l observase, nu mai vedea nimic în afară de 
ea. Lumina fericirii se așternea înaintea lui. . 

— Ea e, ea! Manka! Aceeași faţă cu profilul mîn- 
dru, de rasă, aceiași ochi. Eae, o, cît e de frumoasă! 
şoptea îmbătat și se uita la ea, o săruta cu privirea, . 
o îmbrăţişa cu gîndul, plingea de fericire, neputin- 
du-se hotări să se ducă la ea. Se concentra, dar nu. 
putea, îi lipsea curajul. Începură să-l năpădească 
diferite presupuneri care îi străpungeau inima. „S-ar 


putea să nu mă recunoască, poate că m-a şi uitat, 


— 0, nu, nu, se contrazicea singur. Numai că n-o. 


"să mă recunoască.“ Se privi într-o oglindă care atiîrna 


pe peretele din faţa lui şi i se păru că arată îoarte. 
prost. i Ă 

Cafeneaua începuse să se golească, gazul fu stins, 
dar el şedea mai departe, despăturind pentru a mia. 
oară gazeta în care nu citise nici un cuvint. 

În sfirşit, văzind că se așteaptă doar plecarea lui 
se ridică şi se duse la buiet să plătească. pa 

Maika își ridică privirea de pe cartea pe care 0. 
citea, ochii îi alunecară peste el şi se opriră pe filele. 
cărţii, dar simţindu-i privirea aţintită asupra. ei; 
se uită o dată la el şi iar îi pironi pe altceva. Fără să, 
vrea, atrasă de privirea lui înflăcărată, îl privi din 
nou mai atent. O văzu cum se cutremură, cum sîn- 
'gele îi împurpură faţa și gitul. Faţa i se luminăo 


) 


cu înfrigurare, imaginile amintirilor îi năvăleau 
cu putere în conştiinţă. Se plecă spre el, vru să 
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spună ceva, dar nu putu îngăima nimic, de emoție. 
Totul dură numai o clipită, dar lui îi ajunse pentru 
întreaga veşnicie a așteptării. Nu se mai putu stă- 
pini, se aplecă spre ea și-i şopti cu o voce adincă 
pătrunsă de iubire: i 

— Manka! 

Tresări violent, îl apucă. de mînă şi îl strînse cu 
putere, tără să poată rosti vreun cuvînt, Apoi căzu 
pe scaun. Se ridică, împinse în lături o tavă, des- 
chise un sertar, îl închise la loc și abia după aceea 
se simți mai liniştită. Miile de simţăminte care o 
frămâîntau se topiră brusc într-unul singur de dra- 
goste. 

— Tu eşti? Eşti tu cu adevărat? 

— Nu m-ai uitat? 

— Nu vorbi așa, niciodată să nu-mi spui asta. 

Nu putea să-și stăpinească tremurul de bucurie. 
__— Aşa dintr-o dată, e atit de mult... ah, cît am 
mai suferit... Mă mai iubeşti? Mă iubeşti? 

E Nu mă-ntreba, niciodată să nu mă întrebi asta 
fiindcă vezi singură — răspunse, învăluind-o cu o 
privire drăgăstoasă. 

„Se ţineau de miini și.se priveau în ochi, destăinu- 
indu-şi astfel toată adincimea iubirii. Jan se gin- 
dea în același timp că ea poate nu ştie că el a stat la 
închisoare, se intimidă şi tăcu. 

î Manka porunci să se închidă, numără repede casa 
închise dulapurile şi-i spuse ceva încet butetierei. 

— Să mergem. e 

Printr-o bucătărioară lungă ieșiră la o scară lumi- 
nată, pe care urcară spre locuinţa de la primul etaj. 
Cind fură singuri, Manka i se aruncă de git și se să- 
rutară cu foc. Se smulse apoi din imbrăţişare şi aler- 
gă la bucătărie să spună să se pregătească cina. 

Jan era orbit de fericire. În timp ce mînca cu o 
poită grozavă, Manka şedea lingă el, dindu-i de 
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— Cît am suferit! a 
— Acum toate s-au sfirşit, o să începem o viaţă 
nouă. Î 
— Scumpul meu, așadar tm eşti, tu. Înnebunes , 
Jastek | Aaa 
— Manka! ; 
Şi se aruncară unul in braţele altuia, intinzin- 
du- şi pe lețe untul de la biltecul din care minca Jan. 
— Unde locuieşti? AI 
— Deocamdată nicăieri. 3 
— Atunei o să stai la noi. Avem camerele pentru, 
oaspeţi. Cind te-ai întors? E 
„— Abia ieri mi-au dat drumul — îi scăpă şi se. 
temu de ce spusese, dar era prea tirziu. AI 
— Ieri ai ieşit? Î 
— Da, din închisoare, știi că am fost... A 
-- Știu. Din cauza mea. Adevărat? Jasiek drag, 
iubitule, bunule. Din cauza mea — şopti eu emoție. 
Nu sint demnă de tine, nu merit o asemenea iubire. 
Pentru mine ai suferit atita, din cauza mea. Nu te 
voi putea răsplăti toată viaţa. Ss, Să 
— Taci... te iubesc, sint lericit lingă tine şi 
mai ştiu decît că te iubesc. 
— Spune, spune, dragule. Atita amar de vre me 
nu ţi-am auzit glasul, iubitul meu. 
Răsună clopoţelul la uşă. 
Se ridică cu grabă, neliniștită, şi, ca şi cînd ar fi 
fost trezită brusc, se uita cînd la “Jan, cînd la n 
— Mabka! se auzi o voce răguşită din came! 
vecină. . 
Manka nu se mișcă, frîngindu-și mîinile de Îni 
şi disperare. 
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„casă u niște 
poliţe... Hai, dă-mi-le! strigă Ry Sptină „N-am 
ştiut că ai mausafiri — spuse, venind mai e. 

Jan se ridică tără să vrea. Cunoaşterea legături- 
lor dintre ei îl pătrunse ca o răceală de moarte, fă- 
cîndu-i o rană ca un cuţit, prin care îi se scurgea 
viaţa și se strecura în loc “gelozia sălbatică, animală 
a bărbatului. 

Recunoscîndu-l, Rys$ se opri neplăcut surprins, 

— la te uită! ce oaspete neaşteptat... Ei, ce mai 
faci... Atiţia ani... adevărat, că de mult... Nu mă 
aşteptam să te mai văd vreodată. 

— Cred, ţi-ar fi fost mai la îndemină — spuse 
Jan cu voce asprită şi simţi o ură atit de cumplită, 
încât se reţinu cu greu să nu sară la e!. 

— Mai la îndemînă... o, ce mai e și asta! Dar 
mi s-a spus că ai murit. L-am spus şi nevesti-mi. 
Nu-ţi aminteşti, Mania, că ţi-am spus? 

Maika tăcea, neștiind ce să facă, nu putea să-şi 
adune gindurile de frica în care se zbătea. Aştepta, 
credea că din momenţ în moment se vor arunca unul 
asupra celuilalt, dar se temea mai mult de plecarea 
lui Jan. O cuprinse o tristeţe răscolitoare și pieptul 
i se umplu de suspine adinci. Se nita în ochii fostu- 
lui iubit cu atita umilinţă și rugăminte mută, că 
Jan se întoarse spre ea. 

Rys inregistra această convorbire mută și se în- 
clină pentru a-și ascunde încurcătura. $ 

— Draga mea, du-te tu şi dă restul celor din sala 
de biliard. 

Manka stătea în' cumpănă, dar plecă, aruncînd 
o privire rugătoare spre Jan. Ştia că Rys n-os-o me- 
najeze faţă de el. 

— Ei, cînd ţi-au dat drumul? 
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| lui Rys. i 
— Dar cum... hm... după ce s-a mai aşezat, omul 
a început, cum să zic, să simtă lipsa familiei, a unui 
cămin statornic, a unei inimi iubitoare, și cum 
Manka avea nevoie de acelaşi lucru, ne-am luat... | 
— Vă Aubiţi,.. i 
— O, grozav. O să ţi se pară caraghios cînd îţi 
voi spune că e o soţie nepreţuită. Şi mă iubeşte atit 
de mult, încît ar trebui să caut comparații în Tal- 
mud. Citeodată mai calcă ea pe de lături, dar asta 
nu ne strică iubirea, ba dimpotrivă, o întăreşte și 
mai mult. A da 
Şi începu să ridă cu vocea piţigăiată, resping 
toare. Se pretăcea stăpîn pe sine, se străduia să pară 
liniștit, dar. se temea de J an, care tăcea şi-l pri 
cu răceală. Se bilbiia de frică, aşteptind să fie înștă- 
cat de git şi sugrumat, dar o ţinea mai departe pe 
un ton dulceag, batjocoritor: 4 
— Voi vă iubeaţi altfel, vă mîngiiaţi şi vă dez; 
mierdaţi ca niște fraieri. Noi facem în primul ri 
parale. Lumea e așa de josnică, încit numai cei cari 
au bani ies la lumină, restul ajunge la gunoi. 
Jan se ridică ţeapăn și își luă cilindrul să plece. 
_— Rămii la noi. Nu se cuvine să-ţi nedreptăţeşt 
prietenii pînă într-atita, unde te duci? 
d 18 “— Indiferent unde, poate-ţi fac plăcerea şi” mă 
e spinzur. TI 
si — Vorbă de pomană. Cel mult Manieczkăi i 
prinde bine. 
i — Cînd te-ai însurat? 
: „= Hol hol de vreo doi ani; sîntem o familie CU 
greutate. 
— N-ai fost închis de loc? 
— Şi de ce, mă rog? Făcu cea mai agreabilă mină: 
După un an de călătorie m-a prins dorul de Va 


Fi 


ui e i Pfa e ae 
e toţi. O lua cine putea, are o inimă cinstit 


Je unde ai luat-o? BAe goaleă age ou A ae e Cal PI Ia 

„Aproape de pe trotuar — şi-l privi în ochi; 

şfichiuindu-l cu un zîmbet ironic. AMN ide 
„— Minţi! strigă Jan şi se repezi la el. Liniştea și 
îi dispăru sub această ultimă lovitură, dar se stă- 

“pini și doar îl scuipă cu scîrbă în drept faţă. . pa 
„_Rys se chirci ca pentru săritură, înverzi de frică 

şi, temîndu-se-de scandal, își înăbuși mînia și şuieră- 

ca un şarpe, prefăcindu-se glumeţ, ca şi cînd nu s-ar 


fi “întimplat nimic: sic 
Ce dracu, crezi că sint scuipătoare, ha? -: | 
„— Mulţumește-i lui Dumnezeu că eşti atit. de: 
josnic, altiel te-aș fi ucis. zăpal/ce pd 
„___— Juszka! Doar n-o să ne certăm toemai. noi? 
Ție iţi place să te înturii, dar asta e o ciudăţenie 
„ereditară a firii tale de şleahtic. Eu înţeleg, ce'să-i 
taci, şi nu mă supăr pentru o nimica toată, căci ştiu 
că nu vei face rău unui prieten. fi 
Jan se hotări într-o clipă să rămînă. Simţi nevoia 
nestăpînită să se înţeleagă cu Manka, ceva îi spunea 
că nu e totul pierdut, iar Ry$ nu era o piedică: 


pentru el. 


„Să încerce numai să-mi stea în cale, îl omor a a 
pe un cîine“ — se gîndea, aşezindu-se să termine de | 
mîncat. FE Zi SM 3 ei 

„ Ry$ îl urmărea atent, căutind în minte mijloa- 
cele pentru a scăpa de acest duşman. În fine, hotărt 
ceva, se. aşeză lingă el, şi îl întrebă confidenţial: 

4 „= Ascultă, Jasiek, hai să vorbim deschis, ca: 
nişte vechi prieteni. Ce vrei să faci? 


y 


„Fiu de nobili e zi = IRI ic 
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— Oricât te-ai strădui, nu vei fi primit nicăiee 
Uite ce-mi trece prin minte: îţi dau eu de lucru. Ce-a 
fost, a. fost, iar acum trebuie să trăieşti. Unde să 
te duei, nu? la Manhka nm te mai: gîndi, deşi îmi e 
nevastă, e la fel de stricată, ca toate celelalte. Am 
rugat-o să te viziteze la închiseare — eu nu puteam 
veni, înţelegi de ce, am: prea mulți eunoseuţi acolo 
_ mi-a zis că eşti un prostănac şi n-a vrut să-i mai 
aduc aminte niciodată. Atit e de parşivă ; an Îi stir- Ă 
şit la bordel, dacă n-aș îi luat-o ex, iar acum, se ține | 
mare. 

Jan aseulta în tăcere. ÎL străbătea o durere aseu- 
ţită, pătrunzătoare și avea impresia că cineva i-a 


întipt un cuţit în măruntaie şi. îl răsuceşte: într-una... 


Nu se mai uita la Ry5, de teamă că nu va mai pu-! 
tea răbda chinul şi îl va: ucide. Se străduia să nu 
mai înregistreze cele ce auzea, să nu mai: înţeleagă 
nimic. Se întorcea mereu en gindul la scena reve- 
derii, vrind să-i retrăiască farmecul, dar în acelaşi 
timp nu-l putea împiedica pe Ry să mai vorbe 
despre Manka, nu era în-stare să nu aseulte: a 
muntele murdare despre ea, le dorea cu atit n 
mult, cu cât îl sfişiauea niște cirlige: înfipte în: carne. 

__ Uite ce-o să facem — vorbi Ryt mai departe 
_— îmehiviez eu o prăvălioară în cartierul Praga 
şi organizăm: o „cămăruță“ clasa una, lim? e o idee 
bună! O să se adune şi aici o bandă întreagă, nu 
cea veche, o, nu, una nouă. Lae să tie, că bnoaşte 
sînt destule! Acolo e mai. sigur, aici, deși sînt; cu 
-rat ca lacrima, caltaboșii poliţiei mă au în vedere. 
“Aranjăm: totul pe cinste, o să vezi, în tovărăşie, nu? 
E bine? Știu că eşti un băiat de treabă, o 
să meargă strună. 4 


II alinta, se linguşea pe lingă el în fel și chip 


vroia neapărat să-l vadă prietenos, sincer. ÎL îns 
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na călduros să primească roiect, vrind 
să-l convingă din tot sufletul că e spre binele lui; 
ar fi putut să scape de el mai lesne, băgindu-l iar 
la închisoare, poate pentru totdeauna. Se înilăcără 
la această idee, căci simţea minia surdă a lui Jan, 
iubirea dlui pentru Manka, și se temea de el. Pentru 
că presiumţea eventualitatea cind amindoi ar îi vrut 
să scape de el, şi totuşi, n-avea putere s-o înlăture. 
Teama pentru viitorul pe care-l crezuse pină acum 
temeinic, iar acuma 'era ameninţat, îi dădea aceste 
accente 'de sinceritate. O, «cât îl ura de mult, fie şi 
numai pentru frica pe care o încerca. 

— Plec definitiv, plec în America — îi spuse 
Jan uscat, înţelegind intenţia lui RyS. 

— 0 idee şi mai grozavă — se prinse Ry repede. 
Ah, şi noi visăm asta. Poate că ne vom întilni în 
curînd acolo. În ce mă priveşte, eu aş preiera să 
primeşti propunerea mea, aş cîştiga şi eu ceva, dar 
gindindu-mă numai la binele tău îţi spun: Pleacă. 
Te putem ajuta cu ceva, nu? Sigur că bani nu prea 
ai, am putea să te împrumutăm. Ce nu faci pentru 
un prieten? | 

Se așternu tăcerea. Rys „aprecia cu bucurie că e 
chiar.mai bine ca el să plece; oricum,-cu „cămăruţa“ 
şi-ar fi riscat puţin şi propria piele, şi începea să 
se lumineze de mulţumire. Era decis să-i dea şi 
bani de drum, numai să plece; ştia prea multe, iar 
de Manka nu era de loc sigur. 

— Dar ţie ţi-o îi somn, nu? Draga mea, spune să 
deschidă o cameră — i se adresă Mariei, care toc- 
mai intra. | 

— E gata pregătită. Te duci să te culci? îl 
întrebă, uitându-se la el cu o căutătură supusă de 
femelă. 

— Da, bine. Mă simt într-adevăr foarte obosit — 
răspunse Jan, evitindu-i privirea. 


să primească acest proiect, 
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“aceea dinspre curte ar. i —'sp 
se Bys nemulţumit de vecintatea prea apropiată 
"Mie mi-e tot una, numai să dorm undeva. 
“La despărţire, Ry$ îl sărută, umplindu-l de s 
iâr Manka îi intinse mîna uscată, fierbinte, pe care 
el abia o atinse cu degetele. Di, 
Cînd plecară şi auzi scrişnetul cheii întoarse î 
broască, răsutlă uşurat de parcă i s-ar îi luat o greu- 
tate uriaşă de pe piept. Se culcă, dar o tristeţe ad 
că, durerea şi dezamăgirea nu-l lăsară să doarm 
Venise aici după fericirea pe care o lăsase. Se gîn- 
dise atiţia ani la această întilnire, o așteptase atiţia 
ani — şi a fost fericit doar o clipă. Nu existasel 
culori în care să n-o ti împodobit cînd se gîndea 
ea. Şi-o imagina ca pe întruchiparea perfecţiun 
pe care vroia s-o cinstească şi s-o iubească cu a 
mai mult în decăderea lui, cu cît el însuşi îşi simţei 
înjosirea, iar acum!... 0... Manka era soţia lui Rys 
a lui Rysl O prostituată ajunsă nevasta unui hoţ. 
Acum ea însăşi fură — şi zăcea ca un mort, asudat 
de chinuri, epuizat, secătuit de puteri, scîrbit | 
viaţă. Şi dorise, visase atît de mult că atunci ci 
o va găsi nu se vor mai despărţi niciodată, niciod: 
tă, iar acum — „ce să fac? — ce să mă fac?*. Nu-ve- 
dea nici o ţintă, nici o luminiţă în întunericul vieţii 
sale. Se zvircolea neputincios, simțind că totuşi 0 
iubeşte încă. O iubeşte ca un ciine care cu toată b 
taia, cu tot răul de care are parte, nu pleacă să 
caute alt stăpin. 
Aţipi, dar se trezi şi sări drept în picioare, părîn: 
du-i-se că venise Mafka şi stă lingă pat, privindu-l 
ca atunci cînd intrase Rys — cu dragoste, rugă- 
toare. E 9 Pi nt Aaa 
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şi promisiuni şi începea să se simtă bine la ei. Re- 
- pulsia pentru viaţa agitată se subţiase treptat, în 


lenevirea şi vechea neputinţă din închisoare. Colinda 
puţin prin oraş, mai juca biliard, iar serile, după 
închiderea catenelei, le petreceau prieteneşte, toţi 
trei. Discuţiile lor ascundeau însă fierberea apei 
care amenința să spargă vasul din clipă în clipă. 
„Matika era tot mai nervoasă, Rys mai liniştit, 
iar Jan se prefăcea indiferent și urmărea totul în 
tăcere. Minca bine, dormea coniortabil, avea li- 
nişte — singura lui dorinţă era să perpetueze această 


bună stare, în care se simţea din ce în ce mai mul- 


țumit. Ştia că va avea toate acestea, şi pe Manka 
pe deasupra, numai descotorosindu-se de Rys. Sim- 
țea că asta se va întîmpla, dar cum, nu vroia să -se 
gîndească. Iubirea pentru Manka pierduse din în- 
tensitate, căci, deşi aceasta' îşi ascundea instinctiv, 
pe cit putea, asprimile caracterului ei desirinat, 
acoperindu-şi totala descompunere morală cu o mas- 
că numai pentru el, o vedea tot mai limpede. Îi era 
destul de indiferent că bătea servitorii şi că în: mo- 
mentele de turie se trezea în ea femeia de stradă .cu 
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întregul balast de ticăloşie, cu toată sălbăticia 

tală a perversităţii. EI o iubea şi așa, în felul lui. 
Clocotul de energie pe care îl ghicea în ea îl scotea 
cu încetul din inerție. Frumuseţea ei în deplina în- | 


florire a celor treizeci de ani îl aţiţa. Bine dezvoltată 
şi perfect proporţionată, eu temperamentul focos, 
accentuat şi prin arta unei prostituate de periferie, 


trezea în el pofta de o intensitate necunoscută pînă 


acum. Începu s-o dorească, ştiind că totul e doar o 
chestie de ocazie, numai că Rys ăsta se încurea mereu 


printre ei. 
lar Manka nu neglija nimic ea să-i întreţină pa- 
tima trezită. Pe de altă parte, ea însăși îl iubea, cu 
dragostea cu care pot să iubească numai femeile 
decăzute. ÎL iubise şi înainte, însă abia în vremea 
cînd trecea de la un amant la altul, în goana neosto- 
ită după bani şi plăceri, se deșteptase în ea dorința . 
după altă viaţă, curată, înăbușită de catastrofa des- 
părţirii lor: Simţea că numai cu el și prin el poate. 
să înceapă altă viaţă. Cu cit se afunda mai adine. 
în noroi, cu atit creștea mai puternic acest gînd, d 
venind limanul la care voia să ajungă, indiferent de 
mijloace. Aduna bani și îl aștepta pe Jan, simțind 
că numai lingă el va renaşte Manka de altădată, 
bună şi liniştită. Arestarea lui pentru furt nu 
cuşe decit, să-i mărească dragostea. „Mă iubește cu 
adevărat“ — visa adesea cu recunoștință, dăruin-. 
du-se pasivă adoratorului. După ce Jan se întorse 
atit de neașteptat, trăia doar în așteptarea elipei 
cînd vor rămine singuri şi vor reîncepe viața ame-. 
ţitoare dinainte, la amintirea căreia îi venea ame- 
ţeală de plăcere. Se uita atunei în ochii lui ca o vie- 
tate domestică, doar, doar stăpînul se va indura. 
s-o cheme. Zilele se lungeau la infinit. În fiecare” 
noapte încerca să se ducă la Jan, dar Rys, prudent, 
se culca acum în sulrageria de lingă camera in care. 
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Joeuia Jan, și dormea ati de uşor, că sărea în sla 
cel. mai mic zgomot. Serile pe care le petreceau în 
trei erau chinuitor de plăcute pentru ea. Stătea 
lingă Jan atit de aproape, încît îi simţea căldura 
corpului şi îşi impletea picioarele cu ale lui, vrind 
să-i transmită toată iubirea pătimașă care o sufoca. 
De cîte ori Jan se apleca spre ea, îi lua capul în 
miini şi îl săruta cu foc chiar pe gură, pe păr, fără 
să-l mai ia în seamă pe Rys care se învineţea de rău- 
tate şi teamă, glumind cinic: 

— Vă mai aduceţi aminte — he? — nu vă mai 
săturaţi de ţocăieli. 

Manka răspundea cu sărutări infocate, privin- 
du-l sfidător, 

„— Ce, voi credeţi că eu sint un boşorog bun numai 
de spart nuci, că nu mai sînt aici — continua pe un 
ton de glumă, deşi îl îneca turia și îl sfişia o dorinţă 
cumplită de răzbunare. 

— Poţi să stai liniștit, nu ne împiedici — îi 
răspundea Jan. 

— Ce generos eşti, auzi, nu-i împiedic în casa 
mea! 

— Ascultă, băieţaș,, lasă vorba, că de la întîi pot 
să mă lipsesc de serviciile tale. 

— Văd că Manieczka e în formă, parcă ar jumuli 
vreun tip — răspunse Rys liniştit, aruncindu-le o 
căutătură amenințătoare din ochii verzui. 

— O să-l aranjăm amîndoi — spuse Jan apăsat. 

— Încercaţi — şuieră Ry$ şi începu să-și mîngiie 
barba roșcată. 

„—, Nu mirii, căţeluşule, e prea mare osul pentru 
dinţişorii tăi stricaţi. 

— Nu te teme, suileţelule, o să-l rod eu. 

— S-ar putea să ţi se pună botniţa înainte — in- 
terveni cu îndrăzneală Manka, aproape decisă la o 
explicaţie hotăritoare şi, încolăcind cu o mină gitul 


355 


ec așa e uşor 
ad ncindu se în fotoliu. Pricepu momeala, 
hotări să nu-și piardă cumpătul, oricit l-ar cos 
Se gîrbovi, întăşurindu-se în ura care-l sfişia, înţ 
penind aproape de efortul pe care-l făcea să se stă 
pînească. Dinţii îi clănțăneau de furie, dar ochii 
veau iar dulceag și cu ironie. Atingerea Mankăi ! 
arse ca o flacără ; i-ar fi înhăţat cu plăcere mina cu 
dinţii, dar se intrînă la tip şi pda ze cu un în 
res prefăcut: 

— A, Juszka, știi că şeful tău a dat ieri faliment 
— Faliment? i RI 
„„— Da, e complet ruinat. pă 

— Cine l-a ajutat? 
— Cel mai mult Bronka, ţi-o amintești? aia „car 
se ţinea cu Wacek. 
— l-a cedat-o lui taică-său? 
— Ei, i-a cedat-o... bătrinul i-a smuls-o. cit p 
ce-să se omoare pentru o scirbă. . i 
— Şi cu Watek ce s-a întimplat? i 
— Are dugheana lui. S-a socotit cu patronul ş Ș 
încasat de pe urma lui... ho! ho! e un şmecher fără 
pereche. 
„.— S-a însurat? 

— Da, cu Zosia lui Pudelko, pentru că pe: poei 
cealaltă i-a suflat-o primul ideal al Manieczkăi. 

Jan îl privi întrebător. : 

— Nu l-ai cunoscut? Marczewski. A pierdut tot 
cu Manka, ce era să mai facă? A trebuit să se însoare 
fie-şi cu una pocită. 

— E poveste veche, nu mai interesează pe nime- 
ni — “şopti Manka cu răutate, înţelegîndu-i tactica. 

—+Pe mine mă interesează tag d Mie îmi pi 
atit demult trecutul... - - 
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Era foarte sigur că absolut nimeni nu-i aiibaleii 
trecutul şi această descoperire îl îngrozi așa de tare, 
că de frică iși pierdu cumpătul dintr-o dată, păli, 
îngăimă ceva, privind în jur cu teamă, dar se stă- 
pini într-o elipă şi continuă încet, ca să- şi ascundă 
emoția. 

— Vorbesc de trecutul nostru — și o arătă pe 
Manka — îmi place mult să-mi amintesc de nume- 
roasele ei idealuri, de grămezile acelea de bani. Prin 
fața ochilor inceţoșaţi de iubire îmi trec diferite 
scene și zăresc cu plăcere nespusă cum... 
i —_ Poţi s-o laşi baltă, ai dat peste un public ne- 
păsător — spuse Jan repede, văzînd supărarea pe 
care i-o producea Mankăi acest început. 

„— Păcat, sînt scene ca-n romane. 

— Eu aş "butea să-ţi povestesc niște scene mai in- 
teresante, din Siberia, dar o las moartă, nu mă în- 
cîntă de loc — şi privi ameninţător la Rys. 

„Cînd plecară să se culce, Rys îl opri pe J an, spu- 
nindu-i si: 

— Miine avem musafiri, rămiîi, măcar pentru 
seară, ai.să faci tag a să frumoase. 

— Eunba? 

— Nu, o seară de joc de cărți. 

„— Totdeauna m-a plictisit preferansul. 

— Merită să vii, chiar la un preferans. Pichetul, 
stosul, tociul — astea sint joturila noastre de cărţi. 
— Cine joacă? î 
— Învăţăceii care se prind la terimacole scumpei 
mele soţii. Ce te uiţi aşa, ca şi cînd n-ai înţelege? 
Ţie pot să-ţi explic, fiindcă între prieteni nu tre- 
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ehi give vea ag 
ride agreabile, apoi careva dintre ai noştri pro- 
pune așa, ca din intimplare, un joc, pune banca, 
Mania zimbeşte fermecător sau dimpotrivă — des- | 
-4ul că treaba merge strună. Nevesti-mi îi trec prin | 
mină milioane şi joacă! Trebuie s-o vezi cum î 
uleşte, tmebui s-o vezi, ca să ai idee cît e de e! i 
nială la treabă. 
— "O asemenea elevă te onorează. A 
— Din nefericire, nu-i a mea. E capodopera lui. 
W olman, ţii minte, girantul nostru. El i-a făcut edu- 
caţia, au colindat impreună tot imperiul. Eu sînt, 
un novice lără însemnătate pe lingă ea. 
-— Mai ai ceva de spus? Eu o salut între timp pei 
această maestră. O sărută pe Maria, care stătea în- 
curcată, şi plecă rizind zgomotos de figura lui Ry$.. 
Dormea de câteva ceasuri, cind îl trezi deodată n n 
foșnet ; auzi serîşnetul cheii în uşa de la sufragerie, 
unde dormea Rys. Se săltă puţin, gîndimdu-se că 
Rys se furişează încet spre el ca să-l omoare. 
— Eu sînt — şopti Manka, imchizind ușa după ea, 
Jan se sculă uimit și aprinse luminarea, fără să-și 
dea seama ce face. Numai in cămașă, en o nătramă. 
aruncată pe umeri, Manka se aşeză în pat lingă el. 
— Ce 's-a intimplat? 
— Nimic, dar trebuie să ne înţelegem. Trebuie ei 
să-ţi spun.. : 
—.Că eşti nevasta lui Ry$, ştiu asta — o înfruntă 
batjocoritor.. Îi era somn. E 
— Nu sînt nevasta hui. 
— Nu, doar întreţinută? simţi o dorinţă sălbas 
tecă s-o chinuiască. 
— Jasiek... îngină ea. 
—-Nu mai face pe rușinoasa, nu e primul tău 


grajd. 
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A 


zvieni e 
aşeză imediat ; o roşeaţă erat pi erailiaşăi Pra i 
reroasă i se așternu pe lața de marmoră. Cuvintele 
lui o dureau cumplit, pătrunzind-o adînc, ca un 
cuţit îngheţat. 

2 Ah, dacă ai şti... 

„„— Cit mă iubeşti, nu? Lui Ry$ i-o spui în fiecare 
zi, iar altora în orice ocazie. Se vede că nu e prea 
mare dragostea asta, de vreme ce o împarţi atît de 
uşor tuturor care-ţi plătese. Draga mea, nu mă lua 
drept un prost care să te ereadă. 

— Nu mă mai chinui, că mă omori. 

—. Mă mir că una ea tine se mai ține după mine. 
Aiei te-a înşelat mirosul, eu sint lefter. 

— Jasiek, fie-ţi milă! 

n Aşadar, tu mă iubeşti?! și rise încet, fără să 
ştie de ce, tot așa cum nu știa de ce în elipa asta 
simţea o adevărată ură pentru ea, i se părea respin- 
gătoare, iar ea se uita la el cu dragoste, ştichiuită 
ca de bici de ironia lui neașteptată. Cu toate că se 
indoia sub povara indiferenței lui nemiloase, deşi 
tremura de durere şi teamă, incepu să vorbească 
şoptit şi grăbită, parcă, temindu-se că nu-i va ajunge 
timpul să spună tot ce simţea. 

— Poţi să rizi, dar eu am să-ţi spun şi aşa că te 
iubese. ato-imă, dar nu voi înceta să te divinizez. 
Voi îi cîinele tău, sluga, selavul tău, numai ia-mă. 
Eu am aşteptat atita clipa asta, şi tu — Jasiek, 
crudule... Cindva Bă iubeai, eram lericiţi, mă 
credeai. 

Pe Jan îl trecu un fior la această amintire, îi 
părea rău şi ura lui se transformă intr-o moliciune 
drăgăstoasă. 

Maika ghiei schimbarea care se petrecea în el 
şi se 'simţi mai uşurată. 
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tat îndurerată cu moartea în suflet — am așteptat 
0 zi, două — îmi ieşeam din minţi, mă zbuciumam 
de disperare — am așteptat zadarnic — nu te-ai 
mai întors. Nu-ţi mai spun cît am sulerit, pentru . 
că ar trebui să mor-a doua oară, dacă m-ai iu 


ai citi asta în och 


minciună, nu-i așa? 0,e 0 minciună sîngeroasă 
care taie ca un cuţit, rizi de ea — izbucni în lacrim 


de durere. 


— Manka — şopti Jan şi, impresionat de ace 
ele sincere de durere și iubire, o strinse la piept. 
poliţia, au cotrobăit şi au luat 
tot, împroşeîndu-mă cu noroi: mi-au spus de neno 
rocirea ta şi m-au lăsat în nesimţire. Am rămas 


— Apoi a venit 


singură cu mintea 


bolnavă. Abia la spital m-am înzdrăvenit, îmi 
luaseră totul şi rămăsesem fără un ban. După act 


ea... — se opri 0 


vorbea scurt, întrerupt, cutremurată de durere. 
“Pe urmă am început să alunece pe panta care m-a 
adus aici. Am rămas singură. A SE 


— Şi copilul? 


- — "A “murit la 


noscută în tot oraşul și nimeni nu mai vroia să mă 
- primească în serviciu. Aveam o reputaţie prea deo: 


ehiată. N-am put 


"mea de pension şi cu cîntatul la pian puteam să 
"crăp de foame şi nu vroiam asta, pentru că te aștep- 

tara pe tine. Pentru că mergind pe jumătate moartă! 

e mizerie, aşteptam să te întorci 


prin oraş, roasă d 


spital. Judecarea ta m-a făcut: ci 


ii mei, dar tu rizi ca deo n 


es 


zdruncinată de grija pentru tini 


clipă cu răsuflarea întretăiat. 


ut să fac nimic, căci cu franceză 


„„— E adevărat, eu nu m-am gîndit la asta, şi 


incet, cu umilinţă. 

— Ah, ce mai pereche potrivită sintem! Un hoţ 
şi o tirfă! şi chicoti răutăcios. 
„— Jasiek, încetează, pentru numele lui Dumne» 
zeu, te rog, încetează odată. Eu nu mai pot răbda 
nu mai pot, mi se rupe inima de durere, am venit 
la îne plină de dragoste, am venit numai pentru 
că mă gindeam că mă iubeşti, dar ura nu ţi-o pot 
suporta, nu... Crezi oare că m-am tăvălit prin noroi 
fără să-mi dau seama ce fac și că nu m-am gîndit, 
la nimic cînd mă ofeream oricui plătea? Ştiam cît 
păcătuiesc, dar știam şi că te iubeso din ce în ce 
mai mult şi mă hotărisem să fac rost de bani chiar 
cu preţul injosirii mele, ca să te smulg cu forţa din 
închisoare și să fug cu tine oriunde vei voi. Tu mă 
iubeşti, te-ai înăcrit numai, Rys ţi-a otrăvit liniş- 
tea, vorbindu-ți despre mine. Tu mă urăști pentru 
că mă iubeşti, nu? Jasiek... dragul meu, iubeş- 
te-mă, pentru mine tu eşti totul pe lume. Dacă nu 
m-ai iubi, ar trebui să mor. O să trăim împreună 
o să fim fericiţi. Ai avea tu inimă să nu-mi dai o 
clipă de fericire, pentru tot ce am suferit şi am sa- 
criticat? O să plecăm din Varşovia, undeva departe, 
unde nu ne cunoaşte nimeni. Mai avem încă vreme 


să fim buni, în ciuda destinului şi a oamenilor. 
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apoi nici nu știam dacă aș îi putut trăi aşa — spuse 
î în 


- moaa 


'om ti fericiţi ch ă însuși Dumr 
împotrivă. Ah, cît de mult mi-am visat totdeauna 
o viaţă liniștită, retrasă. Atita am dorit să mă | 
smulg din iadul acestei vieţi. Lumea o să uite de 
noi, şi noi, fericiţi, o să uităm de supărări. Mă 
iubeşti şi vei rămine. ă 

Îngenunche lingă pat, îl săruta, cuprinzindu-l 
într-o strinsoare nebună şi lacrimile i se scurgeau | 
pe faţă, îi răsunau în glas. î. 

— De-aş uita — șopti, lăsindu-se, supus, În sea- 
ma dezmierdărilor, şi incrincenarea îi dispăru cu. 
totul din suflet. 0 E 

— O să vezi că vom uita. ia 

_ Adevărat, n-am putea să trăim dacă n-am 


uita suferinţele încercate. 
— Mă iubeşti? N-ai să mă părăseşti? 


— "Te-am iubit totdeauna, totdeauna am fost şi 


sînt numai al tău. | 

__ Am ceva bani cîştieaţi din această afacere. 
O să ne descurcăm noi. O să ne ajungă. Numai să. 
nu mă părăseşti. Ştiu că sînt rea, dar dacă nu m-ai 
mai iubi, aş îi îngrozitoare. la-mă în stăpînire ca pe 
orice lucru şi pe vecie, dragul meu, îngerul meu, 
iubitule — cerșea, tirindu-se înaintea lui nebună 
de dragoste. “N 

Răutatea lui de moment pierise, 0 mîngiia, îm-. 
pătindu-se cu frumuseţea corpului ei minunat 
se gindea că totuşi o vor duce bine împreună. Păre 
pile de rău şi dezamăgirea dispăreau treptat d 
sufletul lui sub năvala bucuriei tot mai mari de a 
o avea în braţele sale. Îi era tot mai recunoscătop 
pentru iubirea ei nebună, sălbatică, dar adevăra Ă, 
Nu, fie ce-o fi, n-o va mai părăsi pină la moar . 
Îi despleti părul lung și iși întășură gîtul cu suv i 
ţele negre, ca șerpii. za asi 
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— î facem e Ry 

— Cu Rys? Îl voi arunea afară ca pe un ciine 
va pleca lără să facă scandal, fii sigur. Are nevoie 
de tăcerea mea, o să terminăm repede cu el, s-a 
imbuibat destul. Dacă tu nu vrei să te amestecă, 
găsesc eu pe cineva care să aranjeze treaba şi să-l 


arunce la gunoi, ca pe un hoit. 
„„— N-a să-ţi vie chiar atit de uşor — le răsună 
în urechi vocea răguşită a lui Rys. 

Maika sări îniricoşată în picioare, înlemnind 
aproape din cauza acestei intervenţii neașteptate. 

— Tu să mă aranjezi pe mine, să mă arunci ca 
pe un hoit? eu să tac și tu să te desceotiorosești de 
mine? vorbi repede, ridicind treptat vocea pînă la 
intensitatea ţipetelor. Tu să-mi dai cu piciorul 
— a... te trimit în Siberia, canalie. În Siberia, cri- 
minalo, ţi-ai ucis propriul copil, căţea! de astă 
ii nu-mi scapi. 

apucă de păr şi începu s-o lovea i, 
înnebunit de, furie. ș e cl ro 

Jan stătea ca paralizat de această explozie neaş- 
teptată şi abia cînd Maika începu să urle de durere 
SI bona de lovituri, îşi veni în fire şi se repezi 

a Rys. 

Se încinse o luptă înverşunată. Deşi mic de sta- 
tură, Ry$ era foarte puternice, se zbătea ca un tur- 
bat, muşca, sfişia cu dinţii, lovea cu picioarele. Se 
izbeau de pereţi cu îndirjirea surdă a ucigașilor. 
Căzură la pămînt, gîtiind de siorţare, tăvălindu-se 
injurind şi lovindu-se năuci. : 

„Mana, întăritată, sălbatică, sărea în jurul lor 
şi cînd putea să-l ajungă pe Rys, îl zgiria cu un- 
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„lar ei se ţineau de g; 
e pe duşumea ca 


N 
“Vorbea foarte liniştit, punîndu-şi mănușile. 
" Manka nu se dădu la o parte, îl privea numai, 
Otărită, cu o îndirjire neclintită. aa 
A — N-am omorit eu copilul, mîine poţi să te con- 
„de citeva ori de piciorul de fier al patului Piri N O vingi de asta, dar trebui€ să vămmti acum eşti al 
'singe ţișni în sus pînă pe așternut. RyS scăpă pu meu şi nu-ţi mai dau drumul. a 
ţitul din mînă şi se prăbuși țeapăn. 4 a) AS — Plec — şopti cu ochii strălucitori, şi strinse 

“ Manka lovi cu picioarele pe cel căzut, pină cin mnii fără voie. șa 
Jan o dădu cu greu la o parte, căci se smulge Si „— Nu poţi. să pleci şi să mă lași singură. 
izbea ca un animal dezlănţuit. CA „.— Vrei să se strîngă toată casa aici? şi se apro- 

„— Îi ajunge, lasă-l. . e dA pie Asa DR ie ameninţător. E ia 
„— Să moară, fir-ar al dracului, să crape o ată Bate-mă, omoară-mă. Am să strig, am să chem | 
— şi sări iar, înnebunită, înspăimintătoare în săl- oamenii, să afle toată lumea, mi-e tot una... dar 

“mu te las. Dacă vrei... plecăm amindoi... dă 


- băticia ei. zii parc nu te la 
— Destul, dă-i drumul — o prinse de umeri și 0, 5 — În lături, seîrbă — şi o îmbrinei cu putere, 
"azviîrli pe pat. Abia atunci îşi reveni. „n O de căzu, lovindu-se cu capul de ușă, dar se ridică 
- Jan, deşi rănit, vinăt şi tremurînd de epuizare, “şi cu o mişcare fulgerătoare luă cuțitul de jos că- 

începu să se îmbrace. Nu se gindea la nimic, sin zindu-i la picioare. zi pe AR A 
-4ea doar că trebuie să plece, să tugă de aici. im das, omoară-mă şi pleacă. Ai milă de mine 
3 AD Pie SE) hii aţinti şi loveşte, te rog în genunchi, loveşte, oh, Jasiek 
Manka şedea, sutlind din greu, cu ochii aţin 5 alai lie GA : Sea ata, 

iul. ea omoară-mă sau rămii, nu mă lăsa singură — şi-i 

înainte. da aici a iiopaii ăi suspina la picioare, cutremurată de plins, nu mai 
După ce se imbrăcă, J Ani 2e avaarie PIUS PE putea să vorbească, bilbiindu-se torturată de groaza 
_nîndu-și pălăria în mină şi îi spuse: fără margini că va li părăsită. Tremura ca îrunza, 
— Ei, 'rămii cu bine. și-i îmbrăţişa picioarele cu disperare, şe arunca pe 
"Se ridică şi sări la el, țipind.- jos în faţa lui şi îl conjura, ameninţînd cu cuțitul 
„— Nu pleca! şi cerşindu-i milostivirea. În adîncul sufletului, 
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“lui Jan îi era milă şi îi părea rău de ea, simţea Însă 
în acelaşi timp o dorinţă tot mai mare de a scăpa 
de afacerea asta scirboasă. i i, 

Se lăsă dezbrăcat în tăcere şi o urmă în cameră ei. 

Se aşeză, dar cu gindul tugi, strecurindu-se pe străzi, 
alergă, călători cu trenul, merse iar pe nişte cim- 
puri așternute cu zăpadă şi se dezmetiei abia cînd 
văzu casa părintească, neștiind de unde i se ivise 
în minte această imagine, fiindcă se pomenise acasă, 
deşi nu fugise într-acolo. De unde această vedenie 
tot mai limpede, mai străluminată de amintire și 
idealizată de dorul neaşteptat, cuceritor, care se 
desprindea de undeva din creier, îi lua în stăpinire 
inima şi îl atrăgea, chihuindu-l pină la pierderea 
cunoștinței? a ae 

Nu răspunse la sărutările şi mulţumirile Man- 
kăi, care îngenunchease înaintea lui, chemîndu-l 
cu cele mai dezmierdătoare nume, şi făcea mii de 
planuri pentru viitor, iredonind aproape nebună 
de bucurie. Îi răspundea*cînd şi cînd şi îi mingiia 4 
în meştire părul bogat, despletit, cuprins dintr-o > 
dată de o emoție care îşi avea izvorul în amintirea 
celor de acasă. Se simţea bun şi milostiv faţă dea. 
Nu mai vorbiră de Ry$, nici nu se mai gindeau la 
el, luaţi de virtejul unei fericiri ameţitoare, ea că 
nu o părăsise, iar el din cauza amintirilor. 

Cînd se culcară, i se dărui cu patimă siișietoare. * 
EL o luă, dar se simţea rece şi fără vlagă, sărutările i 
ei pareă îi produceau durere, iar mingiierile i se E 
păreau respingătoare. î cuprinse. o scîrbă fizică să 
simţind-o ghemuită la piept, arzînd ca focul şi în- 
nebunită de plăcere. Adormi repede, obosită şi îe- 
ricită. lar el stătea cu ochii larg deschişi, pironiță 
in întunericul nopţii. Se trezi în curind, neștiind 
dacă adormise, şi încercă să doarmă, dar nu putu 
— liniştea nefirească îl strivea, umplindu-l de ne- 
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- transparentă. De 


işte. Respirația regulată a Mankăi îl irita ca un 


zgomot monoton. Își înfundă capul in pernă și zăcu 


„aşa multă vreme, dar somnul nu venea. Candela 
aprinsă la icoană răspîndea un prat slab de lumină, 
atrăgindu-i ochii. Era o linişte atit de mare, încît 
auzea pocniturile ușoare ale fitilului. Doar un tre- 
mur parcă străbătea camera din cînd în cînd, ca 
o umbră, la trecerea căruțelor, şi geamurile zăngă- 
neau. Melancolia liniştii era profundă ; flacăra can- 
delei așternea peste toate lucrurile o îngindurare 
e pereţi şi din ramele tablouri- 
lor păreau că se pleacă în pilpiirile mai vii ale lu- 
minii capete şi siluete pictate, atît de plastic relie- 
fate pe fondul întunecat, încît păreau că tremură, 
că trăiesc. Umbre cenușii, pătrunse de lumină, ca 
suporturile de muselină, se lipeau de tavan, pie- 
reau în adincituri şi prin unghere. 

Stiîrnit de ceva, de ce anume nu-şi dădea seama, 


„Jan se ridică şi ascultă sprijinit în cot, aţintind 


uşa neagră a camerei în care zăcea Ry$. | se părea 
că aude ceva ca un geamăt, apoi iar că vede pe ci- 
neva cum vine de acolo, cum se strecoară, se as- 
cunde, se leagănă o dată cu umbrele şi înaintează 
spre el, tot mai mare, mai mare... O sudoare abun- 
dentă îi brobonă fruntea, iar frica îi încleștă maxi- 
larele. Se lăsă să cadă pe pernă de slăbiciune și în- 
chise ochii ca să scape de halucinaţii, dar mai că 
nu je tinar groază ; acel cineva se aplecase deasupra 
lui, îl vedea prin pleoapele închise. lcni încet, în- 
cremenind, pentru că în această siluetă cenușie, 
uriașă, îl recunoscuse pe Ry$. Vedea, i se părea cum 
nu se poate mai clar că Ry$, năclăit de singe şi cu 
capul spart, se îndrepta cu ochii închiși către el, 
se apropia de el, era aici, ţinind cuțitul în mînă și 
mişcîndu-se într-una, ţeapăn ca un mort. Apoi 
parcă se risipi, acum îi vedea numai capul înotind 
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“Singele acesta i 
repulsie — vrea să fugă, dar nu se poate mişca, 
“iar dormi greu, fără coşmaruri. ase 

“Liniştea era și mai adincă. Ecoul discuţiilor tr 


cute, al hohotelor de rîs şi al oftaturilor devenite 
tăcere, al vieţii care se consumase între pereţi 
aceştia, părea că reînvie şi răsună în tonuri abi 
perceptibile, se tirăşte pe ziduri, legănîndu-se pe 
valul cenușiu al umbrelor, auzit din ce în ce mai 
încet, mai încet, mai încet... i AA 
“Se trezi şi fantoma se ţinu iar după el. Acum i se 
părea că Rys mișcă din buze, nu-i auzea glasul, 
dar știa că îi spune: „M-ai ucis, m-ai ucis” — 
ţinea mereu cuțitul în pumnul incleștat, miș 
du-şi buzele însîngerate. : id 
M-ai ucis, m-ai Ue1s:.. 
“Şi Jan se închirceşte de spaimă, încremeneşte 
într-un chin groaznic, totul se acoperă de ceaţă, în 
creier i se învirteşte o viltoare nebună, haos de gîn- 
duri ivite dintr-o dată la lumină, imagini, scene 
— totul afundîndu-se în disperare, zbucium şi îrică. 
„Ah, să fug, să fug — gîndeşte, în sfîrșit, după 
multă vreme — să fug în lume, unde-oi vedea cu 
ochii. L-am ucis, cu siguranţă“ — îşi aminteşte. 
brusc şi se simte cuprins de un îrig pătrunzăto 
care îl apucă de pe la genunchi, ca şi cînd l-ar în 
gheţa cineva treptat. na : 
 — La-m ucis — şopteşte, clănțănind din dinţi 
de frig, şi, neputind să se mai împotrivească do- 
rinţei stîrnite, se scoală din pat şi se furișează în- 
cet, fără zgomot, spre uşa întredeschisă ; ajunge la 
prag, dar nu mai e în stare să facă nici un pas. Simte 
că ceva oribil îl apucă de git şi îl sugrumă, inima 


) 


. Manka nu se trezi din somn. 


toarse şi începu să se îmbrace în grabă. ii 
gînd i se mișca în creier, ori mai degrabă 

a un singur lucru — să fugă. Să fugă din casa 
a, dintre pereţii ăștia, din întunericul acesta, 


de aceste fantasme. : Ș 


" Trase zăvorul şi ieşi. 


i 


„» Poarta era deja deschisă, o zi de ianuarie se scur-. 
gea alene prin deschizăturile înguste ale străzilor. 
„ Alergă pe străzi, şi, aproape fără să ştie cum se 
pomeni la gară. După o oră era departe de Varşo- 
via. Cind îl învălui aerul îngheţat şi ochii i se 


„opriră pe întinderile albe, nesfirşite ale cîmpurilor 


închise de perdeaua pădurilor vineţii, uită de toate. 
Simţea în el o bucurie uriașă, copilărească aşa 
cum încerca mai demult cînd se întorcea acasă: de 
sărbători; ii creştea inima de fericire şi gîndul îi, 
fugea inainte, acolo, la ai lui. Cobori tot mai ne- 


: răbdător la o staţie, tocmi o brișcă şi plecă. 


Întunericul începea să se aștearnă tăcut pe pă- 
mint, dar, înainte de a ajunge, zări totuşi, de de- 
parte, clădirile orășelului şi coroanele uriase "ale 
copacilor printre care ingălbeneau acoperișurile 
de paie ale acareturilor din curtea lor. Spuse vizi-! 
tiului să meargă pînă la staţia de poştă şi acolo se” 


închise într-o cameră, pentru că meleagurile natale” 


îl chemau ademenitoare. - Abia acum, cînd era 
aproape, începea să-i fie frică de tatăl său. : 


„Gum o să mă primească? Ce-o să le spun?“ — se, 


gindea, privind pe fereastră. Hotări să se ducă, 


neric va avea mai mult curaj. d SERE 
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„Ce să fac? Ce să le spun?” şi « limul 
meră ; era atit de sureseitat, încît tremura din ce 
în ce mai tare. „Cum o să mă intim pin) ca 
Îşi aminti deodată că trebuie să mai aibă la el 
scrisoarea pe care o primise în închisoare de la tatăl 
său. Uitase cu totul de ea. O găsi în portofel și, 


apropiind hîrtia îngălbenită de fereastră, o citi de 


câteva ori, cuprins de o mîhnire tot mai mare. Alt- 
ceva căuta el acolo — în zadar. Scrisoarea era 
scurtă, fără titlu: 


„Nu mai eşti [iul nostru. Nu te blestem pentru de- 4 


zonoarea pe care ne-ai |ăcut-o, tu, Jiu de şleahtici, dar 


nu mai vreau să ştiu de tine. Pe mama an scutit-o de. 
ruşine, i-am spus că ai murul. Jozio a şi făcuto slujbă 


pentru line, ca să ştie toată lumea că nu mai tră- 
veşti. Pentru noi ai murit, şi să pieri, hoţule şi falsi- 
Jicatorule. Dacă n-o să putrezești în închisoare şi vei 
cuteza să apari înaintea mea — ie omor. Se AMI 

Nimie mai. mult, nici măcar un cuvînt în legă- 3 
tură cu banii, îl lăsa pe el să hotărască ce vă face . 
cu ei. 3 

Se înnoptase de-a binelea, dar Jan stătea mai 


departe eu ochii pironiţi asupra scrisorii, k se părea 


că literele strălucesc cu o lumină eare îl ardea pină 


în măruntaie. Ştia că tatăl său nu-l va ierta nici- 
odată. "3 
„Nu pot să mă duc acolo, nu pot“ — repeta me- . 
reu, dar simţea că nu va fi în stare să se împotri- 
vească dorinţei care-l trăgea spre casă. Se mai gîndi | 
şi își spuse cu răceală că, la urma urmei, îi este tot 
una. „Nu mă due. Mama m-a plins ca pe un mort... 
să mai apar în laţa ei... mu, niciodată. Ce să-i spun? 
Că am fost la închisoare... 0, pu... — Şi imedia: 
îşi închipui uimirea şi durerea ei — nu, asta 
ueide-o. Ce mai încoace şi incolo, destul eu duio- 
şiile, plec, fie şi în Ameriea, și uit de toate“ — dar 


vadă 


"Nu se putea hotări ce să facă. În sfîrşit, ca SĂ. nu | 


se mai răzgindească, comandă reped ir) E 
tru primul tren. : ” Mita 


„Doar să-i văd, chiar şi prin fereastră, şi plec“ 


— şi se duse; alergind repede, inconjură orășelul 


„pe cimp, ca să nu se întilnească cu nimeni, şi îşi 


fam mersul abia la marginea păminturilor pă- 
vinteşti, furişindu-se prin şanţ, la adăp fi- 
at prin şanţ ostul tufi 

Se oprea mereu şi îmbrăţişa cu privire indră 

Ş ş ţ privire îndrăgos- 
tită această bucată de pămin! acoperită cu zăpadă, 
odihnindu-și sufletul într-o duioșie nesfirşită, ÎL 
năpădea o bucurie ca atunci cînd regăseşti fiinţele 
dragi, pe care le socoteai pierdute. Se unea iarăşi 
cu pămintul acesta, îl simţea în el, privea cu dra- 
goste la copaci, întimpina cu emoție pietrele uri- 
aşe acoperite de mărăcini, atingind cu degetele 


“Într-o dezmierdare nespusă pămintul, arborii. As- 
culta cu încîntare ecourile naturii, părindu-i-se că 


simte răsuilarea grea a pămintului. 
| Cumpenele fintinilor începură să scirţiie. „Adapă 
caii“ — gîndi, şi auzi gilgiitul apei vărsate în jghea- 
buri şi nechezatul liniştit al cailor. Nu-i era frig, 
dar tremura atit de tare, că nu-şi putea stăpini 
clănțănitul dinţilor. : 

Intră în grădină și se opri la peluza de linsă 

Era linişte. Cerul scînteietor de miliarde de stele 
atirna tăcut deasupra: lui. Luna lumina din plin. 
Umbre lungi, de culoarea granitului, se întindeau 
pe lingă copaci. Obloanele trase nu lăsau să se stre- 
coare nici o rază de lumină dinăuntru. Era atit de 
aproape şi nu putea să ajungă la ei; se frămînta de 
teamă. 


372 


intră cu prudenţă şi se opri lingă uşa ce dădea în 
coridor. Casa era împărţită în două de tindă: 
tr-o parte erau odăile de locuit, iar în cealaltă bu: 
cătăria, camera slugilor şi cămara. Încăperea î 
care dormeau şi îşi petreceau serile dădea spre curt 
şi se ajungea la ea trecînd prin primele două. 
Jan sta lipit de perete şi asculta. Din bucătăr 
răzbăteau rîsete zoomotoase și uruitul ciacîrelor 
iar dinspre camerele de locuit un murmur Mono 
ton, ca şi când cineva ar fi citit undeva, depa 
Stătea pironit pe loc, neavînd putere nici să s 
miște, cu toate că își spunea mereu: RI 
„Numai să-i văd şi plec...“ 
- Vremea copilăriei îi răsări în minte atît de v 
amintirile se depănau cu atîta limpezime, că ade- 
sea uita cine este și de ce venise aici — începea să 
i se pară că abia a ieşit din casă şi îl aşteaptă pe 
"Jozio ca să alerge împreună prin zăpadă, să se t 
vălească cu plăcere în acest așternut alb şi apoi să 
se întoarcă iar înăuntru — dar dorul adînc şi du- 
rerea stişietoare i se strecurau în suilet şi îl chinu- 
iau, împăienjenindu-i ochii de lacrimi amare. $ 
străduia să gonească din minte aceste amintiri ca 
pe niște cîini răi, repetindu-și într-una: te 
„Să-i văd și plec.“ ; „AA 
Pipăi în întuneric uşa de lemn, deschizind î 
zgomot încuietoarea străveche. Îl învălui aeru 
cald, încărcat de miros de mere. Mai că leșină d 
emoție. ță ia zi: 
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îndurile i se învălmășiră şi se opri îndelun 
revină, apăsindu-și inima cu mina, căci 
impresia că ar putea să i se audă bătaia. . 
zea limpede vocea fratelui care citea, şi une- 
e aceea înceată şi melodioasă a mamei, al că- 
net îl pătrundea cu un piîriu de căldură uri- 
„ cutremurîndu-l ca un curent electric. Deşi 
mura de mai că-şi pierdea cunoştinţa din cauza î 

ării pe care o făcea să se stăpînească, se tiri 
la uşă și privi înăuntru. 


ama şedea într-o latură a mesei, îi vedea nu- 
mai prolilul feţei îmbătrinite, obosite. Împletea 
la un ciorap, aplecîndu-se mereu să caute ocheţii 
pierduţi. Tatăl stătea înaintea ei. Îşi sprijinise 


„faţa colţuroasă şi uscată într-o mină și asculta. 


Zbirciturile îi arau ca niște brazde obrazul pe care 
se A seră o pagine împietrită, intolerabilă, 
aproape stihinică. Jozef nu se vedea, stătea î lt, 
țul celălalt. ce zi 
„Şi venea la EL tot natul care sujerea şi care-se 
zbuciuma, care aștepta alinarea şi care cerea iertarea. 


„Jar El a zis: Binecuvîntaţi cei ce suferă, căci a lor 


e împărăţia cerurilor 1“ 


Şi Jan îngenunche lingă prag şi plinse, simţin-. 


du-se fără nici o vlagă. Ceva din tabloul acesta, din 


feţele iubite, din liniştea aceasta se desprindea ca . 
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e iile ap se scurgea în , cutundin 
Pe i moleșitoare a unei iubiri 
-__ Plec mumaidecit. Trebuie — șoptea cu b 


lăcărată de o dragoste. 


părinţilor, nu se allă j 
O gheară de fier îi răsucește mărunt 
răşte dincolo de cimpurile părintești, î 


de gheaţă și aude chinuitor un glas şuierător, str - 


gindu-i: 
— Hoţule! 


Îl înecă un plins înăbușit. Nervii îi zvicneau de 


durere şi siirşeală. 


— Acum plec, acum — şoptea, implorind parcă 
milostivirea intoleranţei și se zvircolea în chin u- 


rile acestei despărţiri sfișietoare. 


Deodată îi irumpse în creier o lumină orbitoa g. 


„Rămin, chiar de-ar Îi să mor, rămîn.“ 


Dar înainte ca gindul acesta să se prefacă într-0 


hotărire, cineva intră pe ușa de la coridor, păși 
greu. Jan sări întricoșat şi se retrase în întuner 
Un ciine uriaș, negru zbură în salturi pe dinain 
servitoarei, intră în odaia luminată, 0 străbătu n 
riind şi se întoarse adulmecînd şi lătrind. 


— “faci, Lăbuş, culeă-te! strigă mama, dar du 


lăul n-o asculta ; îl simţi pe Jan şi se aruncă turbă 
asupra lui. Jan îl apucă instinctiv de git şi îl 3 
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mășeală, servitoarea fugi ew un țipăt, deschizind 
uşa. Cei care se aflau înăuntru săriră în sus, bătri- 


nul se repezi la pușca atirnată deasupra patului. 


Jan mai mult ghici, decit văzu această mișcare. 
Îl cuprinse o frică grozavă, de animal hăituit. Prin- 
tr-un efort suprem, desprinse ctinele de el, îl izbi 
în servanta cu geamuri, care se răsturnă cu zgomot, 
şi dădu buzna în coridor, unde nimeri peste doi ar- 
gaţi care alergaseră la strigătul: „Hoţul!“ 

Vrură să-l prindă, le scăpă, dar găsind închisă 
uşa dinspre curte, reveni în coridor, zmuci uşa cu 
o putere supraomenească, o smulse din ţițini şi 
fugi în grădină, izbind de pereți ca pe nişte snopi 
pe oamenii care vroiau să-l oprească. Nu ajunsese 
încă la peluză, cînd tatăl ieși înaintea casei, ridică 
arma şi trase aproape fără să mai ochească. Jan se 
elătină, mai alergă cîţiva paşi şi căzu, se ridică cu 
ultimele puteri, dar durerea din spate, care se răs- 
pîndea în el ca nişte cuie ascuţite, îl încleştă şi se 


„ prăbuşi fără eunoștinţă cu fața la pămînt. 


— Isuse | strigă înfricoșat bătrînul, care nici el nu 
ştia de ce trăsese ; se repezi la cel căzut, îi întoarse 
capul şi rămase trăsnit şi îngheţat-de groază. 

Totul se întimplase atît de repede, că mama şi 
Jăzio veniră 'abia după ce totul se terminase. 

— Daţi luga! Am omorit hoţul! răeni la ei, ridică 
pușca de jos şi cu o turbare inconștientă o sfărimă 
de troiţa care se afla lingă drum. Cind nu mai ră- 
măsese nimic, se opri, învălui cu privirea pe muri- 
bund şi se prăbuși la pămînt cu mîinile încrucișate, 
înginind printre gemete sfişietoare de durere: 

— Doamne, n-am vrut ! Îndură-te, Isuse ! Ai milă! 

Bătrina, speriată de cele întimplate, se apropie 

de eel care zăcea întins pe jos, se aplecă asupra lui, 


iar preotul îi săltă capul. 
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„deși ctinele îi muşea de mini. Se incă învă 


i 


“tul alb de nea. : : 
+—"Yas! Copilul meu! Trăieşte! Moare! Dc 
Doamne! Doamne atotputernie, îndurare! Ajut 
- moare! Fiul meu! Jas! Jasiek! copilul meu... 
“ Glasul îi era sfişiat de jale, disperare şi o sp 
-nemărginită, care îi rupea inima. pe 
“Jan deschise ochii şi se întioră abia s 
auzul acestui glas. : Sică 
-*— Mamă!... Mamă, mamă! şoptea tot m 
şi ochii li se întilniră, cufundindu-se într-o vubir 
rieţărmurită. PR a 4 
„.— 0 să trăieşti, copilul meu, o să. trăieşti! 
Doamne, o să trăieşti, doar n-o să mori tocmai ac 
“nu. Am să te smulg și lui Dumnezeu, morţii.. 
copilule... Îndurare, Doamne, se duce... moar 
strigă cu glas neomenesc de disperare şi vru s 
în braţe, să-l ducă de aici, dar Jan gemu de dureri 
şi bătrîna se aşeză în zăpadă, stringindu-i ca 
“la piept şi agăţindu-se cu toată viaţa de ochii 
tot mai sticloși, care se tulburau. 
— Mamă, e aşa de bine, măicuţă... mă du 
plec imediat... Măicuţă, mi-e bine — și simţi ci 
linişte tără margini, nesfirşită, o noapte alburi 
ca zăpezile acestea, sclipind în lumina stelelor, « 
roua din copaci, îi acoperă ochii. 1 se părea că € 
neva îl întăşoară într-un giulgiu alb și aţipeşte I 
gănat încet de zgomotul lacrimilor materne şi 
şuierul prelung al vîntului, de şoaptele copac 
şi de murmurul a ceva neştiut, care crește tot mal 
mare, tot mai adînc ; simte că se leagănă mai înce 


- Măicuţă... gata... — şi se stinse. en 
[ rosti rugăciunea pentru morţi şi oamenii 
îngenuncheară, repetind cuvintele. bai 
Mama stătea încremenită, ţinînd în braţe trupul 
ă Viaţă. 
aptea de iarnă, în toată strălucirea, înstelată 
băstrie și rece, se scurgea înainte, implacabil. 
atura cuprinsă de somnul iernii părea să se înfi- 
re în adincuri, născînd neîndurătoare alte vieţi 
„sulerinţe, alte morţi. ar 


_Tatăt Tată! Scoală-te, n-auzi? hai, scoal 
__ Pentru Dumnezeu! :oh! gemea bătrinul, zgil- 
ţâit cm putere. De sub cojoc 1 'se vedea numai fi 
suptă, schimonosită şi brăzdată de zbireita 
cenuşie ca pămîntul pe care îl muncise atiţia 
şi acoperită de peri albi ca ogoarele de toamnă tâîr- 
zie, cărunţite de brumă. Avea ochii închişi, iar 
dintre buzele întredeschise, vinete şi crăpate, 
atirna limba, răsuila greu. 

— Hai, seoală-te! strigă Antkowa. i 

__ Bunieule! ciripi o fetiţă măricică, imbrăcată 
numai într-o cămăşuţă și cu un şorţ strins la piept, 
căţărindu-se să se uite la faţa bolnavului. Buni- 
cule! în ochii albaştri îi sticleau lacrimile și pe 
faţa murdară i se aşternuse o jale adîncă. Bunicule| 
mai strigă încă o dată, trăgind de pernă. i 

_ Pleacă de-aici! strigă mama şi, apucind-o 
grumaz, 0 imbrinci lingă sobă. Marş afară! ţipă i: 
împiedecîndu-se de căţeaua bătrînă şi aproap 
oarbă, care mirosea patul. leşi afară, n-auzi! ş 
izbi cu papucul de lemn așa de tare, încît căţeauă 
se răsturnă pe jos, dar se ridică numaidecit şi si 
repezi schelălăind spre ușa închisă. 4 


ză 
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de trăit. . 

__— Hai, seoală-te, ce vrei: să. crăpi aici, la mine? 

Pire-ai să fii tii. Du-te la Julia, cîine bătrin.!! Ba 

să te țină, că ei i-ai dat pămintul... Haida, pină 

te rog... arta 
— 0, Isuse! Stintă Mamiel... 

Un spasm de durere îi strimbă faţa îmbrobonată: 


„de sudioare. Deodată, cu o mişeare repezită, Antkowa 


smulse plapoma de pe el, apoi, apueîndu-l de mij- 
loc, îl trase jos pe 'jumătate; doar capul și ume- 
mit îi mai zăceau pe pat, era fără putere, useat şi 
țeapăn ca um lemn. 
ie a Preotul! Părintele! şoptea printre horcăituri. 
„— Îţi dau eu ţie preot! Să mori ca un cîine în 
cocina porcilor, că ţi-ai bătut joc de noi — și îl 
apucă; cu. putere de braț, dar îi dădu drumul nurmai- 
decit şi îl acoperi în grabă eu plapoma, căci văzu 
o umbră freeînd pe la fereastră. Cineva venea spre 
casă. | 
d sup 4 haze în pat picioarele bătrinului. 
Se învineţi de furie și potrivi c e 
regrete şi. potir răutate plapoma 

Intră Dyziakowa. 

— Domnul fie lăudat! 
_— În vecii vecilor! mormăi, uitindu-se pe sub 
sprincene. la cea care sosise. 

— Ce faceţi? Sinteţi sănătoși? ... 

— Slavă Domnului... nw ne plingem... 
„— Ce face bătrinul, e mar bine? 

Și tropăi din picioare, scuturindu-și papucii de 
zăpadă. . 


379 


PRATEE AEESEI 


— Da” de unde, abia îşi mai trage sutletul. 
— Cumetre! Cumetre! se aplecă deasupra bătri- 
aa Ja pentru une d camp re Di e a ae ta DBRIIII 
— Preotul! gemu bolnavul. ie 
—-Ta te uită, oameni buni! Nu mă mai cunoaşt 
Săracul, are nevoie de preot... Nu mai scapă băti 
nul, o să moară sigur, nu mai încape vorbă, se sfîr 


şește; oh, lume, lume... Ai trimis să-l cheme pe 


părintele duhovnic? 
— Of, Doamne, păi am pe cine? i 


_ E suflet de creştin şi n-o să-l lăsaţi să moară 


fără sfinta. împărtășanie. 
„— "Nu pot să-l las singur şi să plec, dar poate că 
se face bine. 

— Ehe, nu prea cred, n-auzi cum îi cîntă în piept 
sărmanul? Da” nu-i nimic, îi chiorăie maţele sau! 


se stringe burta. În anul cînd se imbolnăvise Walek. 


al meu... | “ă 
— Leliţă, aleargă într-un sutlet după preot, că. 
uită-te... E 
"— Adevărat, „aşa e, arată 
de pe urmă, trebuie să dau îuga, trebuie — şi ÎŞI 
strinse mai bine broboada în jurul capului. “ 
— Rămii cu bine. | 
= Du-te cu Dumnezeu! 


Dyziakowa ieşi, iar Antkowa se apucă să facă 


curăţenie, răzui noroiul de pe duşumea, mătură 
presără cenuşă, apoi începu să spele vasele şi 
le pună la locul lor. Din clipă în“elipă arunca. spre 
pat căutături pline de ură, scuipa cu năduh, strin 
gea pumnii și, gemind, se apuca. cu mîinile de cap 
într-o neputinţă disperată. i ă 

— Cineisprezece pogoane, porci, trei vite, lu: 
eruri, ţoale —pe jumătate ies șase mii, dintr-un co n 
dei! Doamne! 
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are: Ă d Ş Ș ş Na : i € Ș 
ăini, gîşte, viței, atita avere, atâta de e și 
) Ai A Te 
i-a dat-o toată scorpiei ăleia ! A lege-s-ar i ; 
„tine, să dea Dumnezeu să te mănînce viermii pe i 
imgă garduri pentra pagube și sărăcia mea 

| să urie, se 1 i m 
e în gura tip repezi la pat și începu să 
— Seoală-te! Dar văzind că bolnavul nu se mișcă, 
cepu să-l bată cu pumnii și să-i strige: Ad eee 


a tot eu, să-ţi cumpăr un sumam nou, ai? Să aştepţi 
-ai să fii, să ai să iei, Dacă Julina e așa ei 


ună — cînd ai... . 
u sfirşi, căci răsună elo : i 
sfintele daruri, i rara ar se atol da 


ng 
Adevărat, adevărat, el moare, dar voi trebui 
trăiţi — răspunseră într-un glas, clătinind Pate 
Așa face un tată bun?... începu iar. Ce, eu cu 
n-am alergat, n-am trudit ca niște vite? N-am 
nici o picătură deunt, nici un ou,îi dădeam 


ndut 
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mori ia mine, poate vrei să-ţi fac și înmormînta- a 


"la ea. Ce vrei, să-ţi dau cu să măninci? Eae 


zl sie at ot lui Lume 
ane, casa, vacile, porcii, viţelul, 
"lucrurile, şi eu nimic! O, nenorocita dem 
“mai e dreptate pe lume, nu mai e! Sg 
„Se rezemă de perete, plingînd amarnic. 
— Nu plinge, cumătră, nu mai plinge. Domn 
“Dumnezeu e milostiv, dar e şi înţelept şi o să te răs- 
plătească el — spuse una dintre femei. iti 
— Proasto, nu-ţi mai bate gura de pomană 
guba e pagubă. Bătrinul o să moară, iar sărăc 
rămîne — îi răspunse bărbatul. Ste 
— Cind boul nu vrea să meargă, degeaba-l 
mii! adăugă altul sentenţios. Di et iază A 4 : : 
— BI... cind se lipește sărăcia de tine, şi în iad seca pl iară cu toţii repede. Ziua scurtă de ză 
îţi e mai bine! șopti careva, scuipînd saliva printre | ab ae ga apropia de sfinţit. Vîntul stătuse, în di 
pa AS b zăpada cădea în fulgi mari. 
„Se așternu tăcerea. Vintul zgilţiia uşa închisă 
“prin crăpături împrăștia zăpada în tindă. Băi 
ţii, cu capetele descoperite, stăteau îngîndu 
tropăind de îrig. Femeile, înghesuite la un loc, 
mîinile sub şorţ, priveau răbdătoare la uşa odă 
de unde răzbea din cînd în cînd vocea preot 
sau şoapta tăcută şi răgușită a bolnavului. 
În sfirşit, preotul sună clopoţelul şi oamenii 
trară, îmbulzindu-se. Bolnavul zăcea pe spate, 
capul înfipt în pernă; de sub cămașa descheiată 
i se vedea pieptul gălbejit, acoperit de păr cărunt,. 
Preotul se aplecă peste el şi îi puse împărtăşanta p 
limba scoasă. Îngenuncheară cu toţii, bătind 
greoi în piept şi ridicindu-și ochii în sus cu ră: 
suflări zgomotoase și oftaturi. Femeile se pleca: 
pînă la pămînt, înginind: „Mielul lui Dumnezeu 
carele şiergi păcatele lumii“ la 


o chemă pe Antkowa. 
oniowa, unde ţi-e bărbatul? A ăru, Z, 
nde să fie, părinte, dacă nu la lucru. ! 

otul mai stătu o vreme, se mai gîndi, apoi se Sp 
cei adunaţi şi se înveli în blana-i elegantă. ă 


estor oameni, dar, .cuim nu-i venea nimic pe limbă, 
du din cap în semn de salut şi ieși întinzînd 
na albă, delicată, adevărată mină boierească, 


gă sobă, rupînd în neșştire vreascuri şi arun 

lu-le pe toc... = 
întărea ceva în minte, fiindcă se uita mereu . 

a pat, cînd la fereastră. De la o vreme bol- 
zăcea într-o liniște deplină. Era furioasă 

e scula în picioare, sta o clipă ascultind şi d 
rivind afară... și iar se așeza. 

tea se. lăsa repede. Înăuntru era aproape 


tiţa moţăia ghemuită, lipindu-se de sobă. Fo- 

abia mai clipea, aruncind o lumină trandafirie 

peste genunchii femeii și peste o bucată din 
umeaua murdară. 

inele începu să scincească și să rîciie la uşa de 

re. Găinile, cocoţate pe o prăjină în tindă, 

oiau încet şi prelung. 

încăpere era o linişte adincă, iar din dușu- 
a udă se ridica un Inig plin de umezeală, : 00sa 
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 Antkowa sări în sus şi alergă la fercastră să 
uite afară: drumul era pustiu, cădea o zăpadă deasă 


de nu se vedea nimic la cîțiva pași. Se opri lingă 


pat, ezitind parcă, dar asta dură numai o clipă, 
fiindcă deodată smuci plapoma de pe bolnav, 0. 


aruncă pe patul celălalt şi îl apucă cu putere de, 


braţ, ridicindu-l. 
— Magda, deschide ușa. 
Fetiţa sări să deschidă. 
„— Nino aici şi ia-l de picioare. ă 
Magda cuprinse picioarele bunicului cu braţele 
ei mici şi aşteptă. Ă 
— Hai, mergi, să-l cărăm afară! Nu te mai holba 
şi ridică! adăugă cu asprime. E 
Bătrinul era greu, fără putere și parcă fără cu- 
noştinţă, pentru că nu înțelegea ce se întimplă cu 
el. Îl ţinea cu putere, ducîndu-l mai degrabă tirin- 
du-l, deoarece fetiţa se rostogolise peste prag, dind 
drumul la picioare în zăpada prin care lăsau două 
brazde lungi. j 
Frigul pătrunzător îl făcu să-şi revină în simţiri, 
căci începu să geamă și să şoptească întrerupt: 
— Ju-li-sia, i maaiae a E... <ăă 
— Strigă pînă-i plesni că tot nu vine nimeni, 
Îl tiri prin curte şi, deschizind cu piciorul ușă 
cocinii, îl trase înăuntru şi îl împinse lingă perete, 
Scroafa închisă acolo cu purceii se ridică, gro- 
hăind la ea. 4 
— "Țugurei, țugu, ţugu, țugu! 4 
Porcii ieşiră afară. Trinti uşa, dar se întoarsi 
numaidecit în cocină, descheie cămașa bătrinulu 
la piept şi îi smulsă o pungă destul de mare. 
— Crapă, blestematule! 
Izbi cu papucul în piciorul care zăcea de-a curma 
zişul şi ieşi. 4 
Din tindă, scoase apoi capul pe ușă, chen 
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„— Tugurei, ţugu, țugu, țugul ei i a A 
„Porcii ra: m guiţind la ea; le aduse o măsură 
de cartofi şi le-o răsturnă pe jos. Scroafa începu să 
"mănînce cu lăcomie, în timp ce purcerii îşi înălțau 
„cu greu riturile trandafirii şi sugeau trăgind de ţiţe 
şi împingind cu capul. ii 
Antkowa aprinse o lampă mică deasupra sobei 


“si, întorcîindu-se cu spatele la fereastră, rupse punga. 


"Ochii îi sticliră, cînd văzu cîteva hirtii și două 
monede de cîte patruzeci de zloți. 

„— Nu vorbea degeaba cînd spunea că are banii 

“pentru înmormintare — apoi blestemă, învelind 
banii într-o batistă, şi aseunzindu-i în ladă: Ah, 
iudă, seca-ți-ar sufletul! 

Şi se apucă să pregătească oalele și să aprindă 
focul stins. 

„— Fir-ar să fie, nu mai e nici o picătură de apă 
— şi ieși afară, strigind: Ignac! lgnac! 

După vreo jumătate de oră se auzi zăpada soir- 
țiind şi o umbră trecu pe la fereastră. Antkowa 
înhăţă un retevei și se proțăpi lingă ușa care se des- 
chise cu zgomot; intră înăuntru un băiat de vreo 
nouă ani. ă 

— Așa, blestematule, tu umbli lela prin sat şi 
în casă nu mai e nici un strop de apă! şi-l ţinea cu 

o mînă, croindu-l cu cealaltă, iar băiatul zbiera 
cît îl ţinea gura. 

— Măicuţă, nu mai fac! Măicuţă, dă-mi dru- 
mul... Măicuţă! 

Îl lovea cu înverșunare, descărcindu-şi asupra 
lui toată răutatea îngrămădită peste zi. 

— Măicuţă! Au, Doamne! Au, nu mai da! 

— Ciine ce eşti, toată ziua baţi drumurile, apă 
nu aduci, lemne nu tai, să-ţi dau degeaba să mă- 
nînci şi să mă mai și tirguiese cu tine! şi-l bătea 
tot mai tare. 


tor 


" Dăiatul se smulse din miinile ei, fugi pe fereas: 
"4ră şi strigă aproape plingind: a Ce 
— Cădea-ţi-ar miinile de la cot, căţea ce eştil. 


Să plesneşti!... Cind s-o face balega izvor, aţunci 


o să-ţi aduc eu apă — şi fugi în sat. 


În casă era pustiu parcă, lampa clipea slab. Boa 


tiţa scîncea încet. 
î»— De ce tot behăi?l 

— Măicuţă!... 0... 0... bunicul o să îngheţe... 
ingină suspinind și îşi lipi capul de genunchii ma- 
mei. 

— Eşti o proastă, hai și nu mai plinge. 


O luă pe genunchi şi stringind-o la piept, începu - 4 


s-o caute de pureci. Magda murmura ceva fără 


noimă, avea faţa înfierbintată. Îşi şterse ochii cu 


pumnişorii și adormi suspinînd. 


După cîtăva vreme veni şi bărbatul, un uriaş 


imbrăcat în cojoc şi cu capul învelit într-o glugă. 
Avea faţa vinătă de ger, iar mustăţile acoperite de 
promoroacă îi atîrnau ca niște şomoioage de paie. 
Îşi mătură încălţăziie de zăpadă, scoase gluga 0 dată 


cu căciula, îşi scutură umerii, îşi irecă mîinile în- 
gheţate, apoi trase iavita lingă foc şi se aşeză pe ea. 

Antkowa scoase din cuptor o tigaie plină cu vVaiză 
şi i-o aşeză dinainte, apoi, tăind un codru de piine, 


i-l dădu o dată cu lingura. Omul minca în tăcere; 


cind termină varza își descheie cojocul, întinse. 


picioarele și întrebă: 
— Mai ai ceva? ; 
E, = - pă P4 A E, A 
Îi dădu şi cașa care rămăsese de la prinz; o mâîncă 


4 


cu altă bucată de piine, apoi scoase mahorca din. 


buzunar, îşi răsuci o ţigară, mai aruncă vreascut 
pe foc şi se trase mai aproape; abia după o vreme 
se uită în jurul lui. 

— Unde e bătrinul? 

— Unde să fie, în cocina porcilor... 
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SOBRE Air ebăvo, a ae ta ete aa 
„— Da” ce, să-mi strice patul şi să-mi murdărească 
plapoma aici, dacă moare? Să crape acolo mai re- 
pede... Mi-a dat mie ceva?... dar de venit a ştiut să 
vină aici! Să-i mai plătesc și înmormîntarea şi să-i 
dau să mănînce; dacă nu moare nici acum, e tare ca 
un ciine și-o să înfulece cît șapte. Păi dacă i-a dat 
tot Julinei, să aibă ea grijă de el, ce-mi pasă mie! 

"— Nu e tatăl meu, treaba ta, şi ne-a şi înşelat, 
lua-l-ar... ptiu, ce șpeculant... Trase fumul în 
piept, scuipă în mijlocul casei şi tăcu. 

— Dacă nu ne-ar fi înșelat, am fi avut... aş- 
teaptă.... cinci pogoane şi cu şapte și jumătate... 
ae cinci... şapte... " 

„— Douăsprezece şi jumătate. Am tăcut eu de 
mult socoteala, am îi putut să avem un cal, vreo 
trei vaci... La dracu... ăsta s-a purtat ca unciîine! 
şi scuipă iar cu obidă. 

Femeia se ridică, culcă fetiţa în pat, apoi scoase 
legătura din ladă şi i-o puse bărbatului în mînă. 

— Ce-i asta? 

— Uită-te. 4 

Desfăcu batista. Pestă.faţă îi trecu o lucire de 
lăcomie, se aplecă spre sobă, acoperind banii cu 
trupul şi îi numără o dată, de două ori. 

— Ciţi sint? 

Ea nu cunoştea banii de loc. 

— Cincizeci şi patru de ruble. 

— Doamne! Ce de bănet! — ochii îi străluciră 
de bucurie, întinse mîna şi atinse banii, mingiindu-i. 

— De unde i-ai luat? n 

— E, de unde? Nu-ţi aduci aminte că bătrinul 
spunea mai demult că are banii pentru înmormiîn- 
tare? 

— Chiar aşa, a spus... a spus... 
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ii 
d: 


„— Ba bine că nu. Sâ 
" întors şi ăştia. Pune-i lingă ceilalți, au p 
ma se poate mai bine. Smolec tocmai imi 


“îmi întoarce banii... 


iii a Ni 


înşelat pe noi? 
Sint banii nostri, 


ieri că vrea să-i îimprumutăm o mie de zloţi, 
da în schimb cele cinci pogoane din pădur 


— Şi acum ajung? 

2 AM AUR. pate 

— Aisemăna de cuiarnă... 

— Da, iar dacă n-or ajunge, vindem şi 
sau din pureei, şi tot trebuie să-i dăm atita 
aceea — adăugă — el trebuie să-mi dea banii 
poi! Facem contract la notar, că dacă nu-şi g 
teşie datoria timp de cinci ani, pămintul ră 


al meu. 
— Şi poate să fie aşa? Se 
— Sigur. Ce, Dumin n-a cumpărat. tot, 
mântui lui Dyziok?... Ascunde hirtiile, iar 
dele de patruzeci de zloți ia-le să-ţi cumper. 
ceva. Ignac unde e? A 
— Colindă pe cine știe unde. Apă nu mai est 
Omul se ridică în tăcere şi începu să trebălui 
pe afară, să aducă lemne ş-a.: iau 
Între timp mâncarea fierbea. Tgnac se 
în casă pe furiș; nu-i spuse nimeni nimi | 
cu taţii, se simțeau parcă neliniștiţi. Nu-şi ma 
seră aminte de bătrin, ca şi cînd n-ar fi exis 


e îs 

Antek se gindea la cele cinci pogoane, pe ca 
socotea sigur ale sale; uneori îi venea în mint 
trînul, apoi iar scroaia, pe care mai demult îşi. 


s-o taie după ce şi-o înţărea purceii — şi scuipa, 
uitindu-se la patul gol, vrind parcă să îndepărteze 
vedenia neplăcută. Asta îl chinui puţin; aproape că 
nu sfirşi de mincat şi se culcă numaidecit. În pat 
se zvîrcolea neliniștit, mistuia greu cartofii cu varză, 
cașa, piinea, dar învinse totul şi căzu într-un somn 
adînc. 

"După ce adormiseră cu toţii, Antkowa deschise. 
încet uşa de la cămară şi scoase dintre sculurile 
de urzeală banii inveliţi în cîrpe, ca să-i pună și pe 
cei noi. Îi impături, îi destăcu iar, pînă cînd, sătu- 
rindu-se de vederea lor, suflă în lampă şi se băgă 
in pat lingă bărbat. 

Între timp bătrinul trăgea să moară. Cocina era 
un adăpost ca vai de el, tăcut din prăjini și stinghii 
încheiate la repezeală, acoperită cu crengi şi plină 
de crăpături prin care zăpada lulguia în voie din 
toate părţile. 

Nu auzea nimeni că bătrinul striga după ajutor 
cu glasul pătruns de o disperare adincă, neputin- 
cioasă. Nimeni nu-l vedea cum se tîrăşte pînă la ușa 
închisă, străduindu-se cu o siorţare nemaipomenită 
să se ridice şi să deschidă uşa. Simţea moartea în 
el, venea de la picioare, parcă îi cuprindea pieptul 
într-un cerc de fier, strivindu-l în spasme înspăi- 
mîntătoare, îi înţepeneau fălcile, de nu mai putea 
să le descleşteze, vinele i se întăreau ca niște sîrme. 

Se zbătea din ce în ce mai slab, pină cînd încre- 
meni lingă uşă, cu gura plină-de spumă, cu ochii 
murind întricoşaţi şi cu un strigăt deznădăjduit 
întipărit pe fața schimonosită de chinurile inghe- 
țării. Şi aşa rămase. E 

A doua zi Antek şi nevastă-sa se sculară înainte 
de a se crăpa de ziuă. Prima lui grijă fu să se ducă 
să vadă ce lace bătrinul. 
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» : 
buştean ; cu mare greutate iuti S 
chidă atîta cît să se strecoare înăuntru, dar se 
trase imediat, cuprins de groază. Nici nu ştiu cur 
şi cînd străbătu curtea şi, năuc, înnebunit de frică 
dădu buzna în casă. Nu înţelegea ce se întimplă ei 
el, tremura tot ea prins de friguri, se opri fără 
vorbă lingă ușă, răsuflind greu. 
Antkowa tocmai spunea rugăciunea cu Magda 
Întoarse capul spre bărbat, întrebindu-l din och 
— Facă-se voia — rostea mecanice. 
— 000. 
— Pa... 
— Ta... repeta ca un ecou fetița îngenuncheată 
— Ei, a murit? aruncă 0 întrebare spre Antek 
care tăcea. ... precum în cer... continuă. 
— precum în cer... 
— Da, a murit, zace de-a curmezișul lingă ușă 
— răspunse el incet. 
— „aşa și pe pămint. 
— „aşa şi pe păminl. a) 
— Nu putem să-l mai lăsăm aşa, oamenii | ar. 
spune că înadins l-am dus acolo, ne-ar mai... 
— Şi ce să facem cu el? : 
— Parcă eu ştiu, dar ceva trebuie „Să Reita, 
să-l mutăm în.... 
— Aha! Vezi, aici l-ar... Să putrezească to 
— Eşti o proastă, trebuie să-l înmormintăn 
— Să mai şi plătesc pentru el?... și ne izbăveşi 
de cel rău... — ce te holbezi, spune!... ii 
— „..izbăveşte... noi... de cel rău... 
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Păcu semnul crucii aie fetiță, îi ppt iiămul 
nina şi se apropie de bărbat. 

— Trebuie să-l luăm de acolo — șopti Atel. 
— Să-l aducem în casă, aici? 

Păi unde? 

— În partea ailaltă. Scoatem viţelul afară şi îl 


punem pe o laviţă — să stea acolo, dacă s-a purtat 


- Ti e frică? 
— Proastă mai eşti, fir-ar al dracului! 

Atunci ce vrei? 

E întuneric şi apoi... 

Cind s-o face ziuă, te mai vede cineva ŞI. 


„— Haidem amindoi, 

„— Du-te şi singur! 

„— Luate-ar dracu, mergi sau nu? strigă. Că doar 
e tatăl tău — adăugă şi ieşi. 


 Pemeia se luă tăcută după el. 
Cind intrară în cocină, îi învălui teama —  răsu- 


farea cadavrului parcă. Bătrinul era rece ca gheaţa 
şi ţeapăn; un şold îi ingheţase în gunoi, așa că fură 
nevoiți să-l dezlipească cu forţa, inainte de a-l 
tiri afară. 


- Antkowa se cutremură de groază, mortul, așezat 


pe năsălia albă de zăpadă, arăta întiorător în lumina 
cenușie a zorilor. Avea îața strimbată de chinuri, 
ochii larg deschişi, iar limba îi spinzura aproape 
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- xetezată printre dinţi. Era vînăt şi plin de bălega 
îngheţat. Cămaşa nu-i ajungea nici pînă la genunchi, 
descoperindu-i picioarele lungi, negre și uscate, 
Era cutremurător de hidos. SA 
— Hai să-l luăm — şopti Antek, aplecind-se 
E Îrig... . A ZA 
Un vint de gheaţă, cum se întîmplă doar înainte 
de răsăritul soarelui, bătea scuturind zăpada us- 


cată de pe copaci şi aplecînd crengile cu trosnete 


întundate. Ici, colo stelele licăreau încă pe fondul de 


plumb al cerului. Dinspre sat răzbătea ecoul scâr- 
ţiiturilor de la cumpenele fîntinilor, iar cocoşii 
cîntau parcă de schimbarea vremii. 4 


Antkowa închise ochii şi cu şorţul ridică picioa- 


rele bătrinului; abia îl. duseră, aşa era de greu. 
Cum îl aşezară pe laviţă, fugi în casă și aruncă 
prin uşă o cergă pentru acoperirea cadavrului. . 


Copiii curăţau cartofi. Îl aşteptă nerăbdătoare 4 
pe Antek lingă ușă. sl 
— Vino odată, Doamne, ce stai atita acolo! 


î 


Trebuie să aducem pe cineva să-l .scalde — îi . 


spuse bărbatului! cînd se întoarse, pregătind mîn-.. 
carea de dimineaţă. . = 1 30 

— O să-l chem pe mutu. 

— Nu te:-mai duce la lucru. 

— De dus, nu mă duc eu... “SĂ 

Şi nu-și mai spuseră nimic. Mincară fără poltă, 
cu toate că de obicei înfulecau un ceaun zdravăn. 
„Prin tindă treceau în grabă, fără să se uite în 
cealaltă parte. A „Să 
i stingherea ceva, dar ce nu știau nici ei; nu. 
era părere de rău, ci mai degrabă teama de cada- 
vru, de moarte, îi chinuia şi le închidea gura. „A 

De cum se lumină bine de ziuă, Antek îl chemă 
pemutul satului, acesta spălă mortul, îl primeni şi, 


îi aprinse o luminare la cap. , 0 


392 


- Antek ple 
murit socrul şi că el nu poate să-l înmorminteze, 


„pentru că n-are bani. „Să-l îngroape Tumek, care a 


luat tot.“ 

"Vestea morţii se răspindi într-o clipă prin sat. 
Oamenii se strinseră grămadă să vadă pe răposat, 
să mormăie o rugăciune, să dea din cap și să plece, 
ca să povestească și celorlalţi. i 
* Abia către seară Tumek, ginerele mortului, în- 
cepu să se ocupe de îngropăciune, împins de vor- 
bele satului. 

"A treia zi, înainte de înmormiîntare, ven și 
Tomkowa. 

“În tindă se intţilni nas în nas cu Antkowa, care 


"tocmai ducea apă la vaci într-o găleată de lemn. 


:-— Domnul fie lăudat! şopti cea dintii, punind 
grăbită mina pe clanţă. 
 — Ia te uită! Iuda! şi lăsă repede găleata jos. 
A venit să mă şpioneze, nu trebuia să-l laşi pe tata 
să plece de la tine! N-a scris tot pe numele vostru? 
Săracul de el, l-aţi hrănit aşa de bine, că a trebuit 
să meargă după cerșit. Scorpie ce ești, cum de cutezi 


“să mai vii aici? Sau poate ai venit după trenţele 


pe care le-a mai lăsat, ai? : 

— De sărbători i-am tăcut suman nou, poate să 
rămînă în el, dar cojocul îl iau că e făcut din truda 
mea — răspunse Tomkowa liniștită. 

— îl iei? Broască riioasă ce eşti, îl iei. Îţi arăt eu 
acum, acum — și se uită împrejur, căutînd ceva la 
îndemină. Îl iei, ai? L-aţi lingușit şi l-aţi amăgit 
“pînă l-aţi prostit de tot şi v-a scris toată averea, 
în paguba mea, și pe urmă... tor 
„_— Toată lumea ştie că noi i-am cumpărat, pă- 
'mâîntul, avem acte cu martori. 

1. — L-aţi cumpărat ! Nu ţi-e frică ţie de Dumnezeu, 
să mă minţi în faţă! L-aţi cumpărat, pungașilor! 
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ă să anunţe preotul şi primarul că ia 


y 


Hoţilor, neam dd ina) T-aţi furat banii ş 

Minca din albia porcilor. Vrei să zici că nu 
văzut Jadom cum a mîncat cartofi din albia 
"ecilor, ai? L-aţi gonit să doarmă în grajd, că v: 
mirosea, vă era scirbă să mîncaţi cu el! Așa de bine 


l-aţi ţinut pentru cincisprezece pogoane de pămînt! 


Pentru atita avere, ai? Și l-ai mai şi bătut, seroato, 
maimuţă ce ești! 


— Tacă-ţi leoarba, că ere te plesnese, scroato, . A 


căţea |! 
— Plesnește-mă, 
— Eu cerşetoare!... 


— Ta! Tu! Ai fi crăpat pe lingă garduri ca 0 | 
căţea, te-ar fi mîneat păduchii, dacă nu te lua Tu-ă E 


mek. 
— Eu cerșetoare ! A, scîrbă turbată! 


Se repeziră una la alta și se apucară de păr, tirnu- ă 
indu-se prin tinda strimtă şi ţipiînd cu glasul ră A 


guşit de furie: 


— Tiritură soldățească! Na, bagaboanto, na, j 
pentru cele cincisprezece pogoane ale mele, pentru . 


paguba mea, tîrtă! 

— Doamne, leliță, fie-vă frică de Dumnezeu şi 
vedeţi-vă de treabă, că e mai mare ruşinea — str 
gau celelalte femei. 

— Dă-mi drumul, blestemato, lasă-mă! 


— Aici îţi fac de petrecanie, aici te rup în bucăţi! . 
Se trîntiră pe jos, lovindu-se cu îndirjire şi scoţind - 
ţipete sălbatice. Se tăvăleau prin zoaiele vărsate 
dintr-o găleată răsturnată. Nici nu mai puteau să 


zbiere de furie, hiriiau numai şi se băteau ma 
departe. Sătenii abia putură să le despartă. Er 
roşii la faţă, zgiriate, murdare de noroi, ctululi 
ca niște vrăjitoare şi pline de turbare. Ocărau, s€ 
repezean una la alta, se scuipau și ţipau care mai 
de care. Le despărțiră, că iar vroiau să se ia depă 


hai ien il ie cerşetoare | | 


„prea mari şi a obosel 


părul şi blestemînd: 
i 28 O, 
Doamne! Păginilor, bleste- 
rezemindu-se de perete. 
lar Tomkowa ocăra şi ea de mama focului în 


„faţa casei, izbind uşa cu picioarele, 


Oamenii se despărțiră în grupuri şi tăifăsuiau în 


„zăpadă şi ger, mutîndu-şi greutatea de pe un picior 


„pereţi, stringindu-şi genunchii, 


„pe celălalt. Femeile, ca nişte pete roşii, se lipeau de 
fiindcă sufla un 


„vint ascuţit. Vorbeau încet şi se uitau pe drum, spre 
"biserică, ale cărei turnuri se conturau limpede 


printre ramurile goale ale copacilor pe fondul albu- 


“viu al aerului. 


În camera mortului mereu intra şi ieşea cite 
cineva, prin uşa crăpată licăreau flăcările lumină- 


“rilor galbene, alungite de curent şi se zărea profilul 


ura şi ascuţit al celui care zăcea în coşeiug. 
Mirosul de ienupăr răzbătea o dată cu vorbele 


amestecate ale rugăciunilor şi mormăitul mutului. 


În sfîrşit, veni şi preotul însoţit de. organist. 
" Coşciugul alb de pin tu așezat în car. Femeile 
începură bocetele obişnuite şi cortegiul întreg 


„porni, cîntind, pe uliţa lungă a satului spre cimitir. 


Preotul îngina litania şi mergea grăbit înainte 
cu biretul negru pe cap, acoperindu-şi cu blana sti- 
harul alb, ale cărui panglici fluturau în vînt.. 
Din cînd în cînd arunca în văzdubhul tăcut şi înghe- 
ţat cuvintele cîntării latinești şi alerga înainte cu 
privirea obosită și plină de nerăbdare. 

“Vintul zmucea flamura neagră, iar moartea şi 


iadul zugrăvite pe ca se zbăteau în toate părţile, 


uitindu-se parcă spre case, în faţa cărora stăteau 
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up: 
owa începu să plingă cu sughiţuri, san ital 


i Ișuse! lIsuse! Sfintă Fecioară! Alege-s-ar 
 puradiciu de tine!. 
- maţilori O, o! — zbiera, 


bă 


grupuri de femei cu broboade roșii pe cap şi bărbaţi | ş 


cu capetele descoperite. taia 2 Pe atol MN 
Cu toţii se înclinau cucernici şi se închinau, 
bătindu-se cu pumnii în piept. 
„ Prinţre îngrădituri cîinii lătrau cu turbare, 
cîţiva săriseră pe gardurile de piatră și urlau. 
„ Pe la ferestre priveau curioși copiii mici, fără 
dinţi, murdari şi se iţeau feţele bătrinilor, incre- 
ţite şi şterse, ca. ogoarele de toamnă. si 
O ceată de copii în pantaloni și lăibărașşe albastre 
cu nasturi de alamă, cu picioarele goale în papucii . 
de lemn şi fără căciuli, mergea înaintea preotului, 
cu-ochii aţintiţi la iadul de pe flamură şi repeta cu 
glasurile slabe şi îngheţate isonul: „a! 01...“ —şio 
ţinea aşa pînă cînd organistul îl schimba cu altul, 
Ignac păşea în frunte cu mîndrie, ţinindu-se cu 0 
mînă de prăjina flamurii şi cîntind mai tare ca 
oţi.. Era roşu de sforțare și de ger, dar nu se lăsa, - 
vrînd parcă să arate că el are acest drept, căci îşi * 
duce bunicul la groapă. 0 
Ieșiră din sat: Cel mai mult simţea tăria vintului 
Antek, a cărui stătură uriașă le întrecea pe toate, 
părul i se împrăștia în toate părţile, dar cum era 
ocupat cu caii şi cu sprijinirea coșciugului la hir- - 
toape, nu lua seama la asta. oa 
După car mergeau amîndouă surorile, îngînind 
tugăciuni și măsurindu-se într-una cu priviri scă- 
părătoare. ci AA Me 2 SI 
— Marș acasă, javră! şi unul dintre oameni se 
aplecă, de parcă ar fi vrut să ia o piatră, 


4 


„ Ciinele, care mergea pe lingă car încă de acasă, 
schelălăi şi se făcu nevăzut în tutişurile de mălini 
de lingă drum, iar cînd cortegiul se îndepărtă puţin, 
făcu un ocol şi se alătură de cai, mergind cu team 
mai departe. 
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A cânte piţigăiat: : 


pci 


Litaniile lat ineşti se stirșiră şi femeile începură să 


„Cine se lasă în grija Domnului !* Aa 


"Melodia se curmă repede, retezată de .viscolul 
care se pornise. Se întuneca. sp 
"De pe cimpurile “albe, uriaşe ca stepa nemărgi- 
nită, presărate din loc în loc cu scheletele copacilor, 
“vîntul rostogolea nori întregi de zăpadă şi izbea 
cu ei în oameni. : 

„Și se încrede Lui din toată inima...“ 


" Cîntecul răsuna întrerupt de şuieratul vîntoasei 
şi de îndemnurile dese ale lui Antek, căruia începea 
să-i lie frig. Aa 
— Dii, dii, căluşeii! : 
Pe drum, unde'şi unde, pe lingă pietre şi copaci 
se adunaseră de-a curmezișul grămezi lungi - de 
zăpadă, ca nişte clinuri uriaşe. - - 
Cîntecul incetă, oamenii priveau neliniştiţi îm- 
prejur la întinderea albă, care se zbuciuma cu scri- 
nete şi vuiete, biîntuită de viscol, se vălurea, spul- 
berind zăpada, se rostogolea ca un val sau ca nişte 
mănunchiuri uriașe care se desfăşoară de pe un 
ghem, apoi iar se înălța şi izbea ieţele oamenilor 
- din cortegiu cu miliarde de ace ascuţite. 
„Cea mai mare parte se întoarseră acasă de. la 
jumătatea drumului, de teama vilorniţei, restul 
însă ajunse în grabă la cimitir, aproape fugind. 
Isprăviră totul repede; groapa era gata săpată, 
cîntară ceva, preotul stropi cu agheasmă, apoi 
acoperiră coşciugul cu pămîntul înghețat și cu ză- 
padă şi plecară. pi 
Tumek îi invită pe toţi la el acasă. „Căci părin- 
tele a spus că la eîrciumă n-o să se sfirșească fără 
scandal“. RI ate 
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Căldura şi iei îl cam no iii pe 
cînd ieşi de la erigmă se impleticea de-a 


Smolee rămase să mai bea în contul “imprumutu 
iar Ignac alergă într-un suflet, că-i era frig. 

— Mamă! Aha... cinci pogoane, ale mele s 
ale mele, la anul o să semăn griu, orz, vara ca 
toti... ale mele. 


„Și i-ai spus Domnului: Tu ești nădejdea mea 


Începu să cînte așa deodată, tără noimă. 
Viscolul urla, suilind cu turbare. 
— Taci, taci din gură! Ai să cazi şi gata 


„Porunci-Voi. îngerilor mei să te păzească. 


şi tăcu. Rigiia din cauza cîrnaţilor. Se tăi 
întuneric, vintoasa înnebunise aşa de tare, că 
mai vedea om cu om la doi paşi. În tiecare clip 
se năpusteau asupra lor munți intregi de săpa 
eu vuiete năprasnice și şuierături. . 

Cind trecură pe lingă easa lui Tumek, auzi 
dinăuntru cîntece de prăznic şi murmurul vorbe or. 

— Staţi, păginilor! V-arăt eu vouă, ale mele 
ăle cinci pogoane ; pe urmă zece, şi ce-o să-mi ia 
hoţilor, aha, ce? '0 să muncesc, o să trudese şi 
să am, osă...: aşa e, mamă, 0 să avem ! — şi se băte 
cu pumnul în piept, rostogolindu- şi ochii încețoș 

Bodogăni așa multă vreme. Cînd întrară în ca 
nevasta îl duse la pat, unde căzu ca un buștean, da 
“de dormit nu putea să doarmă. Strigă: fe 

— Ignac! 


ege, nu A pipa striga, vinil cu pumnul 


Aha, ale mele sînt ăle cinci pogoane, ale 
Să îharilor! lude! Fire-a.. . drac... 


„Nevasta îl apucă bine de braţ şi plecară spre c ze Şi adormi. lan 
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Noaptea se ridica de la răsărit, strecurindu-se 
încă pe furiș, dar acoperise cu aripi de neguri ripele 
adinci, cimpaurile îndepărtate şi ochiurile bălților 
şi începea să inunde pămîntul cu zdrenţe murdare 
de întuneric şi să cearnă o ploaie măruntă care te 
pătrundea de răceală. Treptat, înfăşura în văluri 
cenușii satele, scheletele copacilor, cimpurilepustii 
şi crucile de pe coline și de pe la răspintii, care își 
întindeau spre cer, braţele obosite, negre şi alune 
coase. 3 * ZRT 

În urma nopţii, ca un cîine, se îurişa vintul, 
înconjurind câmpurile în fugă, hălăduia șuierind 
peste arăturile îde, bătea bălțile de se descopereau 
pînă la fund şi mătura drumurile noroioase, se lua | 
la trîntă cu perii de pe mejdine şi smulgea smocuri 
de paie, apoi, mai potolindu-se parcă, izbea petăcute 
în peretele pădurilor care se înălţau imprejur; se ă 
înşuruba scîncind în mulţimea copacilor posomo- 
riţi, rupea ultimele frunze din mestecenii galbeni şi 
din fagii roşii şi se retrăgea înfricoşat de tăcerea 
întunecaţă a adîncurilor şi de îngîndurarea mohorită 
a uriașilor, se retrăgea, scheunînd, se învălătucea * 
şi se arunca cu turbare asupra parcului bătrin cate 
se întindea în valea de lingă rîu, asupra paraginii 
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arcului cu ochiurile eleşteielor năpădite de ver- 
eaţă, cu aleile: întrerupte şi putrezite, cu gazonul 
- sfirtecat pentru rondurile din grădinițele ţăranilor, 
asupra cadavrului parcului în care printre ierburile 


„călcate în picioare și arborii răjghinaţi albeau tru- 
 purile de marmoră ale faunilor şi ale panilor, ale 
" driadelor, bacantelor şi ale zeilor. 

„Noaptea înainta nestăpinită şi burnița o ploaie 
“măruntă şi deasă. Ultimele cîrduri de ciori zburau 
"cu ţipete spre pădure, se aşezau pe copacii destrun- 
- ziţi şi înnegreau capetele albe ale zeilor, croncă- 
 nind îndelung și jalnic; se roteau apoi ca un nor 
"negru peste zidurile ruinate ale palatului, se opreau 


pe pereţii surpaţi și pe coloanele lovite, umpleau 


„ balcoanele părăginite, rămășițele acoperişurilor și 


ale turnuleţelor şi dispăreau în interiorul ruinei, în 


„ găvanele negre ale ferestrelor palatului care privea 


în noaptea de noiembrie la siluetele fantomatice 
ale copacilor siîrtecaţi de vijelie, la aleile lungi 
care se zăreau în întuneric şi la marmora ciobită a 
fintînilor, la mormintele prăbuşite, la adîncurile 
întunecate ale desișurilor, la eleșteiele verzi şi la 
şirurile de fauni, driade, bacante, zei și himere — 
la mulțimea de corpuri care se clătinau pe socluri 


- roase de vreme, albind dureros cu goliciunea lor prin 


întunericul verzui; la mulţimea de trupuri dumne- 
zeieşti zgiriate, rănite, roase de ploi şi de ger, fără 
_miini, schilodite, acoperite de muşchi, cadaverice; 
la mulţimea de nevoiaşi ai Olimpului, care ago- 
nizau în frig, în noroi şi în hidoşenia nopţii de 
noiembrie cu ochii de piatră aţintiţi la Venus. 
- Ploaia cădea fără încetare, şiroind în piriiașe reci 
„pe faţa zeiţei Venus, îi rodea ochii pironiţi în depăr- 
tările infinitului şi se scurgea în şuviţe murdare 
pe buzele aspre, mîndre și neinduplecate, pe spatele 


so 


RT sarea 


Aaa aceea a IRU 


„pe sinii sparți de pietrele ciobanilor şi pi 
şoldurile zgiîriate de tăișurile bricegelor, tot 
trupul acesta nemuritor, plin de răni şi urme de 
bici, de noroi şi pete de mucegai. 50 

Hameiul sălbatic îi îmbrăţişa picioarele în răs 


civi voluptuoase, profanîndu-i pîntecul zeiesc, plu- i 


tele înalte dimprejur iremătau într-una minioase 
presărindu-i capul cu frunze veştede și lovind 


brutal cu crengile, drumul care alerga dincolo de ea o A 


împroşca cu noroi, cadavrul palatului arunca în e: 
cu dărimături, iar ploaia îi scuipa goliciunea ze 
iască. 
Noaptea sălta capul zbîrlit de vinturi, clătinin 
du-l din ce în ce mai puternic, de trosneâu schelete 
copacilor, zidurile palatului se cutremurau, î 
perile pustii vuiau surd, întreg parcul gemea trist 


şi scheunau de frig şi de teamă ciinii fără stăpin 


care veneau să moară aici ; cîinii pribegi ce urlau € 


disperare la satele îndepărtate, strălucind de lu- 
miniţe — cîini fără stăpîn. . artic 


Vîntul se înăsprea. 


Noaptea acoperise lumea cu zdreanţa putredă a 
întunericului și se avînta în chicotirile sălbatice ale 
vîntului peste noroiul drumurilor şi ramurile goale 3 
ale copacilor, peste atlasul apelor, peste ruinele 
palatului şi corpurile albe ale zeilor — se tăvălea 
cu încîntare şi mugea în vuietul uraganului care 
scăpa din lanţuri, urla ameninţător şi începea să - 
muște, să calce în picioare şi să zdrobească lumea. 
Ciinii schelălăiau jalnic, copacii sfişiaţi gemeau, 
zidurile sfărimate se prăbuşeau cu zgomote înă- 
' buşite, şi tot ce trăia suferea şi suspina de jale, 


cerşind îndurare. 


Venus, tăcută în nepăsarea ei zeiască, privea de- Î 
părtarea nedesluşită prin această noapte de noiem- 
brie, noapte înspăimintătoare. lar uraganul, ame- 


ruinele palatului. E 
"Tot parcul se cutremura în spasmele disperării, 
“gemea şi implora mila, dar uraganul răspundea 
“urlînd, prăvălea zidurile, smulgea din pămînt 
"alei întregi și le împrăștia prin pare ca pe niște 
pene, se încăiera cu stejarii rămuroşi, răjghinindu-i 
pină la rădăcină, răsuceaplopii zvelţi ca pe nişte 
trestii firave şi izbea cu ei în statuile zeilor, îi 
“răsturna la pămînt, cu socluri cu tot, zdrobindu-i 


"ca pe nişte scoici uscate şi acoperindu-i cu noroi, 


„crengi şi pămînt, apoi, orbit de turbare, călca peste 
“corpurile albe şi alerga s-o sfărime pe Venus]... 
Nebunia stihiei dezlănțuite bintuia peste lume. 
"Uraganul urla cu toate glasurile turbării şi ale 
nopţii. Nu mai exista nimic, doar un virtej uriaş de 
întumerie, care se rostogolea între cer și pămînt, 
mugea, rupea copacii și zidurile, se învălătucea ca 


“o pilnie uriașă, zbura peste parc şi izbea în păduri, 


dar pădurile se înălţau în rinduri năprasnice, nein- 
frinte; intonau cintecul sălbatec de luptă și loveau 
duşmanul cu coroanele, se plecau pină la pămint și 
se ridicau iar uriașe, neînvinse, înfricoșătoare, și 
încăierarea și nimicirea continuau. 

Iar în întuneric, printre murmure și bolborosiri, 

- printre trosnete și suspinele copacilor în agonie, în 

haosul acestei nopţi spăimoase răsuna imnul sini- 
stru al faunilor şi al panilor, al driadelor, zeilor 
şi al himerelor — imn de disperare: zi 

— 0, Venus! Tu, cea fără de moarte! O, mamă a 
zeilor şi-a lumii! Milă! Îndurare! 


403 


„Venus privea în depărtarea infinită, un zimb 
aspru îi mijea pe buzele zeieşti, iar trupul ei plin 
de răni, trupul ei biciuit de uragan, bătut de crengi 
şi de -cărămizile ruinelor prăbuşite, de noroiul 
drumurilor şi de nămolul bălților, de frig, de toate 
urgiile acestei nopţi groaznice, trupul ei respira 
cu o indiferenţă zeiască. 2 Pia 
Și iarăși busturile lovite, trupurile înlăţuite şi 
capetele zdrobite, trupurile zeiești strivite ale pa- 
nilor şi driadelor, ale bacantelor, zeilor şi ale hi- - 
merelor cîntară cu glasuri de agonie imnul măreț 
al disperării: al 0 
— O, Venus! Tu, tea fără de moarte! O, mamăa 
zeilor şi-a lumii! Îndurare!... a 
Venus privea în depărtarea infinită, prin această 
noapte de groază, privea la Elada învăluită în pole- 
iala lunii care acoperea cu o ceaţă argintie virturile 
golașe ale munţilor, dumbrăvile de măslini, pă- 
duricile de cipriși, printre care albeau pereţiialbi 
ai caselor, și porticele de marmoră ale templelor; 
asculta susurul dulce al pîraielor care şerpuiau prin 
pădurile pline de 'ecouri, sunetele tinguitoare ale 
flautelor, care se revărsau în liniștea acestei nopţi 
minunate şi imnurile fierbinţi de dragoste pe care 
le îngiînau toate fiinţele în aerul de primăvară. 
Noaptea își urma drumul nestăpiînită. 
Uraganul trecuse şi ochii stelelor începură să 
privească din adincuri. Răsăritul palid, anemie, 
cu aurora răvășită pe trunte, îşi ridica pleoapele 
greoaie ale norilor şi privea cu pupilele somnoroase 
şi plinse ale zorilor peste cimpurile amorţite, 
pustii, pline de urmele distrugerii, peste pădurile 
zdrenţuite, se uita prin ochii goi ai palatului pînă 
la pereţii cu tapiseria ferfeniţă, pe -care stăruiau 
rămăşiţele aurăriilor, şi înconjura cu străluciri 


pa! ; abea e a 
„stătuseră aşezaţi intr-un semicere mare lingă ele- 
steu, dar zeii nu mai erau: fauni, pani şi driade, 


arcul distrus, rupt şi înţepenit, căutind zeii care 


pacante, zei şi himere — muriseră, putrezeau în 


moroi, cu cadavrele copacilor răsturnaţi peste ei. 


O căuta pe Venus! Dar nici mama zeilor şi a lumii 


nu mai era. Neputind s-o doboare singur, uraganul 
- smulsese un copac din rădăcină și îl aruncase peste 


ea. Ruptă de pe soclu, scăpase de îmbrăţișarea ha- 


meiului şi căzuse pe spate în noroiul drumului, 
unde zăcea cu privirea aţintită, ca şi înainte, în 


depărtări nedeslușite, la fel de maiestuoasă şi de 


“divină. 


Răsăritul, înfricoşat parcă de imensitatea şi pute- 
rea nimicitoare a nopţii, se întlăcără şi inundă 
lumea cu lumina sîngerie a zorilor, privind cu 


"groază la cadavre şi distrugere. 


Atunci, din adincurile parcului, din trupurile 
stărimate ale zeilor, de pe buzele de piatră, izbucni 
un ultim strigăt, uriaş, cutremurător: 

— A murit! A murit! 

„A 'murit! “ răspunseră ca un ecou pădurile, ple- 
cîndu-se pină la pitioarele zilei care răsărea. „A 
murit!“ răspunseră ca un ecou copacii rămași în 
viaţă din parc, şi se aplecară peste șanț, deasupra 


"drumului, privind la cea fără de moarte. 


„A murit!“ cîntau. oţetarii mici şi uscați, scutu- 
rindu-şi capetele greoaie de rouă, şoptea pămîntul, 
'ehicotea vintul de dimineaţă şi murmurau piraiele 
care alergau din pare pe drum și se tîrau spre zeiţă 
să-i lingă trupul, să rupă și să muşte; tot pămîntul 
se întiora de bucurie că a murit cea fără de moarte, 

Ziua se inăspri, faţa îi juca de flăcări și apăru în 
vîlvătăile roşietice ale incendiului, ale neindurării, 
împrăştiind peste toate lumina judecății şi a răzbu- 
nării. șI 
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: ştiră piraiele se opriră 
miri ceaţă, iar tăcerea apăsătaare' 
de put toată firea. 
Ziua îşi aplecă faţa singerie d 
toarei şi, aprinzind văpăi roşii în papii ai le 
chise, îi învălui în aureolă trupul zeiesc, îi săr 
rănile cu buzele trandafirii ale dimineţii și i se retrasa 
în spatele norilor care spinzurau pe cer ca niște | 
şleauri pline de apă și noroi, apoi plinse cu stropi 
mărunți de ploaie, vărsindu- şi lacrimile peste părin 
tul năpădit de neguri, de frig şi de tristeţe. Ea 
Scăpase doar o hetairă pe care ţăranii o furaseră 
mai demult din pare şi o aşezaseră în scobitura pir 
tei gros. După ce îi acoperiseră goliciunea ner i 
nată, o împodobiseră cu şiraguri de mătănii şi cunu- 
niţe de lori, îi puseseră pe cap o coroană de hirtie 
aurie şi se rugau la ea în serile de mai, ca la 0 ze 
tate protectoare. 
„Un ţăran în vîrstă, cu un băiat, veneau cu carul 
pe drumul dinspre sat; înaintea betairei işi scoase 
căciula, se închină cucernic şi porniră mai departe 
prin clisa moale. 
— Tată, ia uită-te, statuia aia goală s-a culcat | 
mijlocul drumului și nu putem să trecem... 
— Ei, da” prost mai ești! prr! prrr... 
Cobori în noroi şi ocoli zeiţa cu biciul în mînă, 
apoi luă toporul din car, scuipă în pumn şi începu să 
o lovească cu muchia ca să-i despartă capul de trup... 
După ce i-l desprinse, izbi capul cu sandaua plină 
de tină, de se rostogoli în şanţ... 
— Maciek, vino să punem pietroiul ăsta în car, 
o să ne prindă bine pentru un prag la casă ori 
pentru gresii. 
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părtările tainice. 


oroi, i Fota nit privea 
ubţire de apă, privea rece şi neînduplecat. 


În amurg 


pe 
/ 


Sokol trăgea să moară. 

Zăcuse aşa multe, multe zile. 

Se îmbolnăvise și fusese aruncat ca o zdreanţă 
nefolositoare. 

Oamenii, mărinimoși, nu porunciseră să-l omoire, 
cu toate că avea o piele foarte irumoasă. 4 

Oamenii cei buni îi permiteau să moară încet, în 4 


singurătate şi uitare. 


Doar uneori îl izbeau cu piciorul că să-i aducă : 


aminte că agonizează cam prea mult. 

"Afară de asta nimeni nu se mai ocupa da el. 
Citeodată îl mai vizitau câinii de vinătoare cu 
care gonise odinioară par force. A 
Dar ciinii au sufletele înjosite de convieţuirea cu 
oamenii şi la fiecare chemare a stăpinilor fugeau de 
lingă el. Numai Lăbuş rămînea mai mult, copoiul 
bătrîn şi orb, tovarășul cel mai vechi, dar acesta 


dormita sub iesle, plictisit și el de calul bolnav şi 
întricoşat de ochii lui uriași inotînd în lacrimi, 06 Ă 


care implorau ajutorul, ochi trişti. 
Sokolrămînea iar singur. 
Îl mai vizitau doar zilele; veneau inveșmîntate, 


în lumină trandatirie, ameţite de arşiţă, înveselite. 4 
de cîntece și îi lingeau şoldul rănit cu limbile calde ş 
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„ale Pagal veneau însă şi zile triste, cu etala. 


„verzi, pe care se scurgea ploaia, zile aspre, cu îrun- 
„ile dureroase și reci, încununate de vinturi și 
nori, după care urmau altele mohorite, întăritate, 
şi umpleau grajdul de vaier — și fiecare îl privea 
apa în ochi şi pleca tăcută, cu teamă parcă. 

Sokol se temea de intunericul nopţilor. 

De nopţile de iunie, scurte, înăbușitoare și întio- 
„rător de tăcute, nopţi pline de o neliniște tainică 
"şi de spaimă — nopţi de iunie. 

În nopţile acestea simţea că moare, înnebunea de 
înică, se smucea din lanţ, izbea pereţii cu copitele 
şi vroia să tugă, să fugă. 

Într-o bună zi, pe la amiază, sări în picioare, 
„privi indelung la şuviţele de soare care se revărsau 


i ia crăpăturile pereţilor și out de să iCEDCzB pre 


ung, jalnic... 


Nu-i răspunse nici un “glas în tăcerea greoaie” 


şi somnoroasă a zilei dogoritoare. 
Rindunelele zburau ciripind, gîngureau prin cui- 
„buri sau străpungeau ca niște săgeți roiurile de-mus- 
culiţe aurii care zumzăiau în fişiile' de lumină. - 
"Dinspre luncile îndepărtate tremura hirşeiitul 
ascuţit, dureros, al coaselor. 


lar dinspre cîmpuri, dinspre marea de griie, ŞI 
tori, pluteau ioşnete însorite. 
* Doar aici, în jurul lui, se întindea tăcerea nemărgi:, 


nită, întricoșătoare. 


Deodată îl trecură fiorii, aduși departe răsună 


un tropot întundat care se apropia din ce în ce mai 
mult, hăuind tot mai puternic în grajdul pustiu! 


O groază de moarte, întunecată, îi străpunse ini: 


ma ; se smuci innebunit, rupse lanțul şi ieşi alergînd 
în curte. 


* Soarele îl orbea și o durere sălbatecă îi sfişia! 
măruntai»le cu ghearele; stătu multă vreme cu 
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Pr 


ipul plecat, îneremenit. Își reveni insă; 
încet îl năpădiră  aducerile-aminte, conturi 
estompat al şesurilor, luncile și: pădurile; creștea 
în el dorința neînvinsă de fugă, dorința 
întinderi, de viaţă. 


Împins de acest instinet surd, începu să caute | 


ieşirea. 

Ocoli curtea dreptunghiulară, înconjurată din 
trei părţi cu acareturi, dar nu găsi nici o ieşire şi se 
întoarse iar, căutind neobosit, pînă cînd ajunse la 
gardul de ştacheţi de lemn, dincolo de care se afl 
conacul. 


Privea la straturile mari de gazon, pe eare dormeau 


ciinii, la tufele uriaşe de trandaliri care infloreau 


în mijloc, la conacul ale cărui ferestre străluceau 


în soare. 
Şi necheza încet, rugindu-se... jalnic. 


Suterea din ce în ce mai tare, era neliniștit și 


înspăimîntat, durerea îl sfirteca. 


Cu toate că se clătina pe picioare şi liecare mișcare 
îi producea chinuri îngrozitoare, cu toate că singele 
îi curgea şiroaie din rana întăritată, căuta mereu 
ieşirea, se oprea, îşi lipea capul de ştacheţi și privea 


cu ochii însîngeraţi la conae. 

Nu jinduia decit o vorbă bună, îi era deajuns 0 
singură mîngiiere omenească ca să se aşeze jos şi să 
moară. | 


Împrejur domnea pustiul şi tăcerea somnoroasă. 3 
Începu să muşte cu disperare ştacheţii, să tragă cu 


dinţii de uşă, s-o împingă și s-o smucească, pînă cind 


se deschise. leşi şi se îndreptă spre ușa de la intrare, 
Dar nu-i auzea nimeni nechezatul jalnic, așa că se 

oprea îndelung, privea la ferestrele acoperite, 

încerca să urce scările și înconjura clădirea din. 


toate părţile. 
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„văzu înainte spaţiul liber, intinderea 
i a lanurilor de grîu, parcă unită totul 


Se poticnea şi se clătina pe picioare, dar mergea 
obosit, hipnotizat de imensitatea spaţiului. 


„ Primăvara cânta în toate cadenţele puterii. 
 Griiele crescute îşi vălureau spicele decolorate şi 


“susurau ca valurile mării pe pietrișul de pe mal, 


legănindu-se monoton. Ciocîrliile încremeneau în 
aerul transparent, intonînd imnuri argintii. Mires- 
„mele de hrişcă, lucernă şi griîie se legănau în valuri 
de curcubeie deasupra pămîntului. lar mai jos, prin 


„ ierburi şi flori, prin lanul des de secară, milioane de 


“fiinţe își cîntau imnul de nuntă. Vîntul molatec, 
călduţ şi mingiietor se tăvălea pe pămînt și deschi- 
dea ilorile, se scălda prin ape şi se legăna pe mugurii 
săleiilor, se zbenguia prin:pulberea de ilori şi iluiera 
vesel prin păduri, adăugindu-şi glasul dulce de ilaut 
"la orchestraţia generală. 


„ Natura intona pe toate vocile cintecul uriaș, atot- 


„puternic al nuntirii,-al vieţii. 
„lar dinspre lunci răzbătea doar hirşeiitul ascuţit 


și 


şi dureros al coaselor. 
„ Sokol se infioră, trezit din încîntare de-o durere 
"sălbatică, îngrozitoare, care îi încreţi pielea şi îi 
- acoperi ochii cu o ceaţă alburie; răsuila greu, lin- 


gea iarba, îşi răcorea nările aprinse de fierbinţeală, 


îi era sete, dar îl împingea înainte aceeaşi. frică 


întunecată, aceeaşi dorinţă neîntrinată de fugă. 


„ Mergea prin griu tot mai greoi, mai încet şi mai 


somnoros, se poticnea de brazde, ierburile îi întăşu- 
rau picioarele, tulele îi îngrădeau trecerea, pămin- 
tul se alunda sub el, şi uneori griiele îi ascundeau 
luinea. 


4 


Ciara 2 neagra 


“Sărmanul lui suflet orb se cufunda tot mai adinc 


27 


cit ue MP E n ah 


în bezna plină de spaimă, de groază. 

Nu mai recunoștea nimic, îl întricoșa totul şi 
mergea ca prin ceaţă, orbit și ameţit, înnebunit de 
frică. a e E ADOR RRDI 

O potirniche care-şi ducea puii îi zbughi de sub 
picioare cu asemenea ţipete, că sări într-o parte şi 
privi apoi îndelung peste grîne, neîndrăznind să mai | 
facă vreo mişcare. i 1 ETA 
"Şi iepurii îl speriară de moarte şi fugi orbit de 
groază. ci n PA 

Ciorile alergau în zbor tăcut pe deasupra grinelor, 
dar cînd îl văzură, se aşezară pe ramurile perilor, | 
croncănind îndelung şi ameninţător. îi 

lar el tremura tot, fiori de moarte îi treceau prin 
pielea albă, catifelată. + 
“ Ajunse, în sfîrşit, la luncă şi, îrînt de oboseală, se 
prăbuşi lingă peretele de secară, întinse picioarele, 
își ghemui capul în iarbă şi cu ochii aţintiţi la pus- - 
tiul nemărginit al cerului gemu jalnic, cerşind 
îndurarea. 70 
:CGiorile zburară din copaci; ţopăiau prin iarbă şi 
erau tot mai aproape, mai aproape... mai aproape... 

“Griiele se aplecau peste el, privindu-l cu ochii 
roșii ai macilor şi cu pupilele gălbui, întricoşate, 
ale romaniţelor. Elias 4 

Ciorile erau tot mai aproape; își ascuţeau ciocu- 
rile pe muşuroaiele de cirtiţă, veneau risipite, încon- 
jurîndu-l din toate părţile, săreau cu ghearele, gata 
să sfişie, ori zburau pe deasupra lui cu ţipete de pradă 
şi atît de jos, că le zărea ochii rotunzi, înfiorători, 
şi ciocurile însîngerate, întredeschise. i 
: “Dar nu mai putea să fugă, începu să aiureze parcă, 
cuprins de fierbinţeala dinaintea morţii. pica 
1: Zvieni, părindu-i-se că simte “pe git o mină 
omenească... scoase limba și parcă linse palma - 
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cuiva... se încordă... cineva îl. dezmierda min- 
giietor... începu să dea din picioare de nerăbdare... 
i se părea că merge... că e pe cîmp... ciuli urechile... 
ciinii latră... știe ce înseamnă asta... porneşte... 
aleargă... se întinde ca o coardă... atinge pămîntul 
cu burta... nu-l opresc nici... garduri, nici șanțuri... 
se ia la întrecere cu vîntul... mai departe... mai 
repede... mai repede... Simte pintenii în coaste... 
îşi încordează toate forţele... "Nechează încet... 
plăcerea nebună a fugii din toate puterile... după 
ciinii care lărmuiesc tot mai încet... mai departe... 
mai confuz:.. e i 
“Îl apucă o durere năprasnică, icni sălbatec. şi 
sări în picioare. Si 
; Ciorile zburară, ţipind.' 
Nu mai știa şi nu mai înţelegea nimic, privea doar 
cu spaimă imprejur; toate se clatină, se mişcă şi 
se scufundă... Lunca aleargă spre el repede, repede... 
Făcu cîţiva paşi într-o parte, dar şi aici griul fugea 


în valuri uriașe, cădea, se ridica iar şi înainta 


mereu cu foșnete înăbușite... 


4 


" Alergă mai departe... dar în faţă se înălța pădurea 


uriaşă, neagră, înfricoşătoare, se îndoia, legănin- 


duse încet, amenințătoare... încă o clipă şi uriaşii. 


se vor năpusti asupra lui să-l strivească. 


Îl cuprinse nebunia și fugi spre luncă, pentru căi 


se părea că aude glasurile îndepărtate ale oamenilor, 


alerga spre ei, dar tot mai încet, căci se scutunda în 
mlaștini, şanţuri adinci îi tăiau drumul și apele 


Li . 


"ruginii, pline de noroi şi de broaşte ce orăcăiau în- 
“fundat, lugubru, îl îngrozeau. 


„ Apoi-îi aţinu calea riul, puterile îl lăsară cu totul, 
căzu pe mal şi uită de toate. E fa 
Nici măcar de muşte nu se mai apăra. Nu mai 
fugea, nu mai încerca'să se ridice, nu se mai smuceaș 
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„ cuprins de fiorii ur 
Tele apunea şi amurgul 


luncilor pinza ip oale umedă a viata 

Ultimele luciri tremuran temătoare ca niște 

viri care se sting, se agăţau de culori şi sclipeau | 
„trunze, lingeau apele, alergau pe întinderi şi mureăi 
slişiate de amurg. 

Se lăsa tăcerea îniricoşătoare a unei seri de v 
Tăcere plină de groaza gemetelor înăbuşite, de 
arome mortale și strigăte sugrumate, de luptă ş 
ucideri în sînul naturii. 

Amurgul se instăpinea treptat, contururile nopţi 
dispăreau şi culorile se topeau în picla murdari 
în întunericul înfiorător. 

Fantomele tuturor lucrurilor își legănau formele 
monstruoase, de nerecunoscut, deasupra pămîntului. 

Sokol se smuci cu o. ultimă mişcare disperată, | 
căzu pe picioarele dinainte şi privi cu ochi holbaţi 
in amurg ; acolo, undeva, departe, galopa prin întu- 
neric fantoma inspăimîntătoare a morţii — schele- 
tul unui cal uriaş, strălucind de albeaţă. Se desprin- 
dea din întuneric şi i se auzea tropotul surd, apo 
dispărea o clipă şi apărea iarăşi, tot mai aproap 
printre coaste se învălmăşeau mii de ciori cu ţipete 
sălbatice care-şi scoteau ciocurile ascuţite, iar pe 
tigva lungă, dezgolită, stătea un corb uriaş, se clă 
tina, îilfiia din aripile negre şi croncănea sinistr 

Sokol necheza cu ultimele puteri, gemea, muşcin 
pămîntul, se făcea una cu glia de frică, urla sălbatice 
dar fantoma era tot. mai aproape, mai aproape 

De departe se auzi lătrat de cîine. 

Era Lăbuş, care alerga la prietenul său, dar Soko 
nu-l mai recunoştea. 
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ă îl lingea, trăgea. de el, lătra, apoi, ca ş 
cînd ar îi vrut să cheme oamenii, se repezea peluncă, 
se întorcea iar și rîcîia pămîntul cu ghearele, arlind 
după ajutor. 

Dar Sokol, răsturnat pe aa murea.  . 

„lerburile | priveau tăcute în ochii deschişi, copa- 
cii se trăgeau mai aproape, întinzindu-şi ghearele 
zdrențuite ale crengilor, lunca toşnea mohorit, 
păsările tăcuseră şi apa nu mai murmura, mii de 
viermi se tirau spre el, mii de fălci, guri și picioare 
îl împresurau ; întreaga natură vie, "triumtătoare în 
ceața amurgului, privea cu răsuflarea tăiată din 
ochii stelelor — tropotul devenea tot mai limpede, 
croncănitul ciorilor, tot mai înfiorător, fantoma era 
tot mai aproape, mai aproape.. 

Ciinele își zbiili părul de nică, schelălăi sălba- 
tec şi începu să urle prelung, fioros, cu disperare. 
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